Гагарин. Спасибо, что не Маск

Мнение о книге «Гагарин» Льва Данилкина и немного космической патетики

В прошлом году Лев Данилкин «выстрелил» отличной биографией Ленина, так что я сразу же побежал в магазин и заказал там издание в классической обложке ЖЗЛ. И тут вдруг увидел, что автор написал биографию и другого человека, который также навсегда останется символом XX века. Соблазн написать рецензию был велик, но руки дошли лишь сейчас. Жаль, что месяц космоса закончился. Надеюсь, вольность с тегом мне простят.

Зима 1942 года. Оккупированная гитлеровскими войсками Смоленская область, глухая деревенька Клушино. Мальчик восьми лет сидит в присыпанной снежным пухом промерзшей огородной меже. Ребенок боится. В этой меже он уже вторые сутки прячется от гнева страшного Черта — рослого и коренастого немца, с квадратной челюстью и взглядом бешеной собаки.

Резко скрутило живот: мальчик вспомнил, как недавно тот же немец едва не удавил его младшего брата, подвесив за шарф на суку. Хорошо, что мама тогда успела вовремя — Борю удалось спасти. Но что же будет теперь?

Мальчик хочет увести мысли в сторону, забыть о жутком немце и не думать о возможном наказании. Он смотрит вверх — там, в замершей синеве ночного неба, холодным светом мерцают далекие звезды. Чужие звезды на родном небе. Можно ли мечтать о том, чтобы взмыть ввысь и, подобно солнечному лучу, устремиться навстречу к ним, когда у тебя отобрали даже собственное небо? Наверное, только мечты и могут уберечь разум человека в такое тяжелое время.

Не пройдет и двадцати лет, а мир изменится до неузнаваемости. Красная армия положит конец самой кровопролитной и беспощадной войне в истории. Народ-победитель, который окажется лицом к лицу перед выжженными огнем городами и перепаханными сталью и огнем полями, не опустит голову. Разум людей охватят волнующие стремления, и со вновь вспыхнувшим энтузиазмом они начнут творить великое — прокладывать дорогу в будущее.

Не пройдет и двадцати лет, и мальчик, что той ночью прятался в меже, будет сидеть внутри огромной ракеты — символе могущества человеческого разума и технического потенциала рождающейся сверхдержавы. Он будет напевать незамысловатую народную песню и улыбаться неизвестности, а на его белом шлеме будут блестеть красной краской выведенные прямо перед стартом буквы «СССР».

Отличная книга. «Заражает» желанием узнать как можно больше о космонавтике. Задуматься о том, как мы умудрились превратить новое пространство для расширения собственного разума, в «холодный чулан», который нужен только для того, чтобы запускать туда спутники с быстрым интернетом для «летсплеев» и банков фотографий с котиками.

Лев Данилкин умело поработал с мемуарной литературой и документами периодической печати, разобрался в сложных материалах, связанных с подготовкой отряда первых космонавтов. Отдельное удовольствие — наблюдать, как при помощи аккуратной работы с фактами и толикой авторской фантазии Данилкин оживляет образ Гагарина. Стряхивает с него патину бронзового памятника, и перед тобой предстает живой человек, со слабостями и привычками, с живым умом и специфическим чувством юмора.

Возможно, кое-где автор явно переборщил — Гагарин становится уж слишком «живым», причем с неизбежным перекосом в сторону представлений, которые сложились о нем у самого Данилкина. Взять хотя бы историю со знаменитым загадочным шрамом, возникшим непонятно как над левой бровью первого космонавта. Данилкин, конечно, оперирует известными фактами, документами и интервью, но все же будто бы сознательно подталкивает читателя к определенному выводу.

Невозможно оторваться от глав, посвященных подготовке и самому первому полету человека в космос. Со страниц книги веет дыханием космической гонки — у меня даже пульс подскочил, наверное, пока читал о том, какие испытания космонавтов заставляли проходить раз за разом. Как-то сразу стыдно стало за подростковое увлечение супергероями и фантастикой: вы почитайте о том, как эти парни неделями жили в барокамере — вот это фантастика! Сотни тестов, проверки, испытания. Затем ошибки, аварии, гибель и снова — тесты, проверки…

Восхитила и умилила история с приземлением Гагарина. Когда закончился 108-минутный «кардибалет» (так Гагарин описывал свои ощущения во время полета), космонавт приземлился в тех краях, где некогда обучался в летной школе. Совпадение или снова фантастика? А где-то рядом спустился на парашютах космический корабль «Восток». Представьте такую картину сегодня: толпа орудует локтями — люди пихают друг друга, на бегу выхватывая смартфоны, и снимают, фотографируют, строчат твиты.

Апрель 1961 года: колхозный механизатор с парой приятелей, увидев такое дело, запрыгивает на подводу и мчит к загадочному шару. Там они важно ощупывают еще горячие бока корабля, залезают внутрь кабины, крутят ручки и нажимают кнопочки — им все интересно: а насколько наша техника круче буржуйской? Разумеется, тут не обошлось без фантазии тогдашних газетчиков, но все равно, читать про реакцию советских граждан на полет в космическое пространство их соотечественника без эмоций невозможно. Какая-то странная смесь умиления, гордости, тоски и радости за тех, кто все это пережил.

Здорово написано о визите Гагарина в Великобританию. Там ему пригодилась и обворожительная улыбка, и прямодушие, и… диплом специалиста по выплавке чугуна! Завтрак у королевы: в очередной раз я восхищаюсь достоинством и каким-то неземным благородством Елизаветы II — это, пожалуй, последняя представительница настоящей аристократии на планете.

К сожалению, о визитах Гагарина в другие страны Данилкин решил на рассказывать. Его понять можно: о путешествии в Страну восходящего солнца написана целая книга, а об американском вояже Ю. А. автор не стал писать из-за большого пиетета перед первым космонавтом. Гагарину в той поездке было очень тяжело — американские журналисты натурально издевались над его простотой и известной всем мечтой отправиться на Луну.

В последних главах раскручивается трагическая и загадочная история гибели Гагарина и последовавших за этим событий. Бывший редактор «Афиши» внимательно изучил все доступные свидетельства и улики — но какого-то открытия не совершил. А еще добавил пару туманных по содержанию абзацев, в которых ощущается невысказанная критика некоторых поступков Алексея Леонова. Комментировать не стану — почитайте сами, если захотите.

В итоге это очень хорошая биография, не без недостатков и неровностей — но такие вообще разве существуют? Лев Данилкин добросовестно работает с источниками, не поет восторженную оду Гагарину, но и не превращает того в героя комикса. Книга написана понятным языком, с вкраплениями цитат из популярных художественных книг и фильмов — авторский текст понравится и тем, кто привык читать классические ЖЗЛ, и тем, кто фанатеет от «Звездных войн» и книг Виктора Пелевина. А мое главное впечатление от книги — это надежда; возникшая вдруг вера в то, что раз человек смог подняться до подобных гуманистических и творческих высот полвека назад, то сможет и сейчас.