Мир отвратительно-шизанутого будущего: почему Cruelty Squad — самое странное инди 2021 года

Критика капитализма в мире кислотного биопанка, эстетики мерзости и рвотного саундтрека — в буквальном смысле.

Cruelty Squad — immersive sim, где в начале почти каждой миссии дают задание кого-нибудь убить — и неважно, как ты это сделаешь. Также в ней можно смотреть изменение цен акций на фондовом рынке, пока летишь на имплантированной дополнительной кишке, которую используешь как крюк-кошку. Можно превратить всех вокруг в огромные раковые опухоли, а затем спокойно порыбачить, стоя на потолке. И всё это с вот такой графикой:

По сути такое краткое описание и пара скриншотов заменяют обзор Cruelty Squad. Уже они отсеют многих игроков. Заинтересовавшимся же лучше знать только это и то, что сыгравшие в неё практически не говорят ничего плохого об этой игре.

По крайней мере, про Cruelty Squad лучше ничего нового не узнавать хотя бы во время прохождения первых пяти миссий. Так получишь всю полноту ощущений исследования чего-то предельно причудливого. Игры, в которой ты почти всё время не понимаешь, что тебя ждёт впереди. Сейчас подобное встречается не так уж часто. А уж поверьте, неожиданностей хватает.

Но мне хотелось бы рассказать о Cruelty Squad поподробней. О ней даже нужно поговорить. Она с первого взгляда выглядит как странная игра-«щитпост», которую сделали в шутку. Большинство игроков просто пройдёт мимо, сравнивая её графику с рвотой (да, подобные аналогии часты). И почти ничто не заставит их побороть своё первоначальное отвращение к ней.

Загвоздка в том, что такой стиль использован намеренно. И вместе с геймплеем и сюжетом, в которых ещё больше безумия, игра получается одним из самых интересных экспериментов с immersive sim. Cruelty Squad даже хочется включить в список лучших проектов года.

Но для того, чтобы нормально объяснить такие странные и громкие заявления, придётся очень подробно рассказать об игре. Подобный анализ должен быть занятен и тем, что не могут взглянуть без брезгливости даже на картинки из начала поста. Интересен хотя бы потому, чтобы подивиться, как могут вместе сочетаться кислотный стиль и жанр immersive sim, наработки киберпанка и магия хаоса, критика капитализма и гностицизм. А ещё, вероятно, Cruelty Squad ощутимо повлияет на инди-игры.

Итак, знакомьтесь: Вилле Каллио, автор Cruelty Squad.

Немного рассказать о нём стоит оттого, что Cruelty Squad — глубоко авторский проект. А Вилле — художник, чьи работы нередко мелькали в галереях современного искусства. И у него очень своеобразный стиль.

Вилле Каллио делал арт-инсталляции, лепил фигуры, рисовал картины, иллюстрировал комиксы. Все его работы кислотно-ярки, грубы, искажены, хаотичны и намеренно отталкивающие. Так он критиковал современное общество потребления и капитализм, воплощал свои мысли насчёт новых технологий и оккультизма.

Вилле всё сильнее ударялся в цифровые форматы: использовал трёхмерную графику, участвовал в интерактивных проектах. В итоге он создал Consumer Softproducts и занялся видеоиграми. Обычные выставки практически никто не посещал, да и денег они особо не приносили.

Но свой стиль и все свои любимые темы он перенёс в первый проект своей студии — Cruelty Squad. И насколько бы дальнейшие трактовки творческих приёмов Вилле Каллио не казались странными, они во многом подтверждены его интервью.

Впрочем, до схожих выводов по игре я дошёл и до того, как вообще узнал его имя — уж слишком красноречив его стиль. Так зачем знать о нём, раз уж всё равно «Автор мёртв»? Чтобы тем, кто слабо знаком с Cruelty Squad, было чуточку проще проникнуться особенной атмосферой игры.

Я раньше уже касался темы того, почему 3D-графика старых игр так часто выглядит столь иррационально тревожно. Если кратко: из-за несовершенства технологий авторы не могли использовать реалистичный стиль, отчего чаще творили экспрессионистские образы, полные искорёженных и неестественных форм, чтобы добиться большего эмоционального отклика у игроков.

Также, как и работы художников-экспрессионистов в начале прошлого века, игры с такой графикой часто хоть немного, но передавали чувство тревоги, от которого не получалось избавиться. А из-за всё тех же ограничений технологий им это удавалось безумно легко, хотя в основном эффект был ненамеренным.

В последние годы проекты со стилизацией игр тех времён появляются всё чаще — можно даже сказать, что они пришли на замену моде эпохи NES и SNES. Вспомним хотя бы бум хорроров, копирующих внешний вид игр с первой PlayStation, или совершенно невероятное число ретро-шутеров в последнее время. Cruelty Squad можно считать частью этой волны.

Но во внешнем виде проекта Вилле Каллио есть то, что не слишком часто встречается в нынешних заигрываниях с ретро-графикой. Если обращаться к недавним играм, то Cruelty Squad этим до сих пор никак не названным стилем походит на Hypnospace Outlaw.

Речь о кислотно-ярких цветах, ощущении хаоса, слишком заметно повторяющихся текстурах и даже примитивизме с некоторой наивностью. Hypnospace Outlaw так воссоздавала образ значительной части Интернета времён Веб 1.0. Многие самые посещаемые сайты тех лет для нас настоящих сейчас выглядят как наспех собранные школьные задания по информатике.

Но в ту же самую эпоху художники делали так ещё и намеренно — и в этом виновата не только маломощность старых бесплатных программ для рендеринга вроде POV-Ray. И без того сюрреалистические образы, отрисованные в таком кислотном примитивизме, приобретали ещё большее своеобразие.

Хотя бы взгляните на следующую картинку. Другими способами было бы очень трудно придать ей точно такой же противоестественно-гладкий вид, психоделические цвета и столь же странные формы:

Главный художник 90-х, взявший на вооружение подобную эстетику — Осаму Сато. Такой графикой он ещё со времён Eastern Mind раскрывал перед игроками идеи восточной философии. Но куда известней другая его работа — LSD: Dream Emulator, где он смешал кислотный виртуальный сюрреализм 90-х с экспрессивностью раннего 3D.

В ней были только ходьба да исследование разных миров. Но во многом именно благодаря своему внешнему виду LSD: Dream Emulator легко погружала в атмосферу локаций, что походили на сны. Искажённые фигуры, идеально прямые поверхности, распадающиеся изображения, кислотные цвета, безумные фоны, ощущение хаоса и ирреальности происходящего — всё это усиливало мощь сюрреалистических образов Осаму Сато.

Cruelty Squad можно назвать продолжателем стиля LSD: Dream Emulator. Угловатый хаотичный визуал, сравнимый с графикой игр из конца 90-х, элементы интерфейса, будто нарисованные на скорую руку в Paint, безумные сочетания кричащих цветов, стены из лиц, странное освещение. Даже есть схожие места вроде туннелей из плоти.

Но Вилле Каллио пошёл ещё дальше. Сато сделал немало довольно приземлённых локации, что похожи на места из обычных игр с PS1 — но с одной или несколькими сюрреалистическими деталями. У Каллио вся игра как кошмары из LSD: нет ни одного места, выглядящего «обыкновенно». Постоянная яркая рамка вокруг всего экрана и огромные знаки возле количества жизней и патронов поддерживают общий градус безумия.

К тому же Каллио добавил немало визуальных отсылок на другие 3D-игры из 90-х и начала 2000-х. На бонусные уровни в его игре нужно попадать через картины — как в Super Mario 64. Происходящее в Cruelty Squad не раз заставит вспомнить о ранних Rainbow Six и GoldenEye 007. Снайперская винтовка напоминает оружие из первой Halo. А проход в центр штаб-квартиры Отряда Жестокости явно навеян тем самым «скрученным» коридором из миссии с кражей меча из Thief.

Зачем вообще Cruelty Squad настолько вычурная графика, которая к тому же страшно отпугивает большую часть игроков? Просто автор специально выстроил визуальный стиль так, чтобы подчеркнуть бесконечную агонию выстроенного им мира. Игрок уже через десять-пятнадцать минут более или менее свыкнется с кричащими цветами и рубленными модельками — но ему никогда не будет целиком комфортно. Хотя бы краешком своего сознания он будет ощущать некую тревогу.

Давайте вспомним Cyberpunk 2077 — другую недавнюю игру в стиле киберпанка. Тамошний Найт-сити задумывался как воплощение всех возможных экстремальных страстей, сжигающих каждого приезжего. Город — футуристическая громадина из небоскрёбов самых странных форм, готовая всех перемолоть. Там почти на каждом углу бандиты, психи или ещё кто-то похуже.

Но ты быстро привыкаешь к улочкам Найт-сити — они даже превращаются во что-то достаточно уютное. Он предстаёт не как сосредоточие всей мирской похоти, алчности и звериной жестокости — а практически как самый обыкновенный мегаполис.

В то же время краткие описания большинства локаций Cruelty Squad звучат даже слишком обыкновенно: американская субурбия, полицейский участок, торговый центр, казино, спальный район, круизный лайнер, ночной клуб. И хотя события игры разворачиваются в неопределённом будущем, общая архитектура этих мест напоминает современность — конечно же с некоторой скидкой на игровые условности из старых игр. Но сумасшедший внешний вид наполняет эти места жутью и психоделичностью, которые так до конца и не получится не замечать.

В основном локации-то «обыкновенные» — но есть изучить их чуть лучше, то находишь кошмарную изнанку. Посетители торгового центра жалуются на то, что стены издают пугающие звуки — а потом оказывается, что во всяких подсобках полно зомби. Идёшь в полицейский участок, чтобы убить шефа полиции, что из-за наркотиков совсем озлобился — а потом понимаешь, что эти «экспериментальные стероиды» превратили его в рыгающий кислотой надувной замок из плоти.

В игре с любым иным визуальным рядом такие моменты были бы огромным контрастом. В Cruelty Squad уже за счёт стиля воспринимаешь это как органическую часть всего остального. Мир старается держать фасад благополучия, но он прогнил: чуть поскоблишь оболочку — и уже видишь источники искажения, отравляющие всё вокруг.

Остатки надежды на привыкание к миру Cruelty Squad растаптывает столь же странное звуковое сопровождение.

Саундтрек походит на музыку из видеоигр 90-х — но звучит намного «грязнее». Даже самые спокойные мелодии игры звучат угрожающее из-за постоянного низкого электронного гула. А если уж саундтрек возьмёт агрессивный тон, то он будет давить на полную катушку. И на фоне постоянно звучат какие-то булькающие звуки невообразимых чудовищ и назойливые шаги людей вокруг.

Но по-настоящему столь дикая внешняя сторона раскрывается только благодаря геймплею и сюжету.

В начале каждого задания Cruelty Squad дают выбрать пару вещей в помощь, а затем дают задание, которое почти всегда — убийство одной или нескольких целей. Затем выпускают на одну большую локацию. И всё. Главное — выполнить заказ.

В этом геймплее совершенно точно есть всё то, что есть в общепризнанных immersive sim-ах вроде Dishonored, System Shock или Deus Ex. Так что просто чуть детальней опишу игровой процесс.

Каждая локация Cruelty Squad — закрытая система с множеством подсистем: можно поговорить с каждым мирным NPC, толпа паникует во время перестрелки, охрана слышит странный шум и идёт искать его источник, отчего может сама перестрелять всё тех же мирных людей. Окружение высокоинтерактивно: можно швыряться унитазами, бить стёкла, пробивать двери ногой, собирать органы, вывалившиеся из трупов. Полным-полно всевозможных обходных путей. Мир заполнен множеством мелких деталей и сам по себе рассказывает историю. Сложность заданий возрастает, что подталкивает к экспериментам.

Большая часть локаций, несмотря на аскетизм стилизации под 3D-дизайн 90-х, выстроена по логике нашей реальности. Просто с учётом сходящего с ума мира и фантастических допущений, как магические искажения реальности в уже упомянутой миссии с мечом из Thief. В игре даже полно «необязательных» мест и вещей, что просто наполняют мир некоторым правдоподобием.

Перед каждой миссией дают подготовиться несколько подобно тому, что приходилось делать в Thief: выбирать особые предметы, костюмы и импланты. Всё это можно купить или найти в потаённых уголках локаций. Также можно взять два орудия. По ходу заданий их можно менять на то, что удастся раздобыть — а если сохранить у себя, то это оружие можно взять с собой и на другие миссии.

Тебе всегда дают чёткую цель и крайне богатый арсенал возможностей для её достижения. Можно проходить локации разными дорогами, скрываться от большинства врагов, а также планомерно зачищать каждое помещение на пути к цели, оптимизировав каждое своё движение, словно Джон Уик. Расстреливать всё, что движется, из тяжёлого пулемёта, не различая гражданских и врагов. Забраться куда-нибудь и издалека снять цель из снайперской винтовки. Проспидранить уровень без оружия и просто запинать всех на своём пути.

Ничто не ограничивает игрока, ведь принципы работы оружия и способностей неизменны. Имплантированная кишка, красноречиво названная «grappendix», может цепляться к буквально любой твёрдой поверхности — хоть к стенам, хоть к врагам. Нет никаких ограничений на способность, инвертирующую гравитацию. Сканер жизни подсвечивает каждого врага. И нет катсцен во время миссий.

Но Cruelty Squad при этом не чувствуется духовным приемником какого-то одного или двух immersiv sim-ов. Помимо привычных элементов жанра игра ввела целую кучу новшеств и даже откровенно поиздевалась над некоторыми вещами из своих предшественников. И всё для того, чтобы рассказать уникальную, саркастичную и мало на что похожую историю.

Безымянного и бессловесного главного героя игры выгнали из некой SEC Death Unit — то ли правительственной, то ли военной организации. Он был полнейшим неудачником, ведь единственное, что тот хорошо умел — убивать людей. А после увольнения герой впал в депрессию. За окном какой-то псих расстреливал толпу из пулемёта — а он за этим наблюдал с безучастной ухмылкой.

Но из беды его вытащил старый знакомый — некий предприимчивый невероятно толстый и монструозный Куратор, что может попросить кого-то убить чисто ради смеха. Тот предложил ему поработать на Cruelty Squad — по сути, Uber от мира охраны и заказных убийств. И с тех пор всю игру Куратор выдаёт заказы, а главный герой их исполняет.

И это практически всё, что можно узнать о прошлом и характерах героя и Куратора. Хотя потом протагонист сможет убить саму смерть и по сути превратиться в божество, он большую часть времени самый никчёмный главный герой из immersive sim-ов.

Он в депрессии и страдает. Работает на отвратительной работе, где ему платят всего пару тысяч баксов за задание — он даже за аренду небольшой квартиры не мог заплатить. По сути, у нет особого выбора — он лишь исполняет заказы Куратора. И не из-за какой-то особой кодовой фразы — просто ему нужны деньги и у него нет воли что-то решать.

По ходу игры герой сможет найти себе хобби в виде рыбалки — причём в нём ему везёт даже больше, чем в убийствах. Он может рыбачить в любом водоёме и спустя пару секунд после каждого закидывания удочки вынимать рыбу. И она куда прибыльней его основной работы. Но герой не может избавиться от старых привычек. Когда персонаж благодаря рыбалке и игре на фондовой бирже накапливает неплохую сумму, он покупает себе большой дом на отшибе — и всё равно тут же идёт убивать людей, хотя Куратор сказал ему расслабиться.

Во второй концовке сама жизнь говорит ему, что он лишь пустая оболочка. Но, в отличие от других, он решителен и готов пойти против людей. Это очень похоже на юганскую трактовку нулевой карты таро — «Дурака». По той версии карта означает огромный, но всё ещё нереализованный потенциал — по сути архетип героя, которому во многом посвящён знаменитый «Путь героя» Джозефа Кэмпбелла.

В игре можно надеть дико неудобную, тяжёлую, скрывающую весь интерфейс, но крепкую «мясную броню», которая будет пугать всех вокруг. Есть крайне эффективный камуфляж, созданный благодаря биотехнологиям, но который постоянно воняет дерьмом. Богачи всячески эксплуатируют буквально безликих «биорабов», что говорят только «ааааааааааааа».

Но Вилле Каллио показывает новые технологии как органическую часть мира — ему скорее просто любопытно, каким ещё причудливым образом они эволюционируют. Ему чуждо отвращение к трансгуманизму, что подчёркнуто визуально: пускай разные импланты выглядят крайне странно, они не выбиваются из окружения даже на фоне самых заурядных мест. Аугментация, встроенная в ноги, что позволяет немного парить над землёй, но разбрызгивает вокруг смердящую и плохо отстирывающуюся жижу, гармонирует с графикой, где у всех угловатые головы с лицами, застывшими в жутких гримасах.

Киберимпланты, генная инженерия и прочие вмешательства в организм человека не плохие и не хорошие, а столь же естественны, как изменения в самой природе. Разработчику скорее неприятно то, как они поставлены на службу капитализму.

Авторская критика гиг-экономики не заканчивается на низких выплатах герою. Если что, вкратце: гиг-экономика — система, при которой большинство сотрудников не нанимается, а работает по краткосрочным контрактам, на фрилансе. Вы наверняка с ней встречались: от какой-нибудь «Яндекс.Еды» до BlaBlaCar.

Организации Cruelty Squad всё равно, что её фрилансеры будут делать во время миссии. В конце каждого задания всплывает статистика с количеством убитых врагов и гражданских — и она вообще ни на что не влияет. Расстреляешь хоть целый торговый центр — компании будет всё равно. Можно считать это шуткой над системой хаоса из Dishonored и моментом, лучше раскрывающим мир проекта. Единственное, что играет роль для нанимателей — скорость выполнения работы: чем быстрее, тем лучше рейтинг.

Организации всё равно, кого убивать. Хоть поехавшего сторчавшегося фармацевтического бизнесмена, которого регулярно тошнит кровью на весь офис, хоть честного политика, выступающего за неслыханный прогрессивный подоходный налог в 1% для транснациональных корпораций. Агентство может даже одновременно заказать убийство одному фрилансеру и охрану этой же цели другим — и ей плевать, перебьёте ли вы там друг друга. Работники — расходный материал.

Кстати, всё-таки правильнее называть это не «убийствами», а «проявлениями жестокости». Тем более это же Cruelty Squad, а не Death Squad.

Дело в том, что в этом мире будущего после смерти можно возродиться. Всего пятьсот баксов — и ты возвращаешься с того света в идеальную копию cвоего тела. При таком раскладе почти невозможно кого-то действительно «убить», можно только «проявить жестокость».

Даже если тебя убьют, а у тебя не будет денег на воскрешение, то тебя всё равно могут вернуть обратно — в долг, например. А компания Cruelty Squad, чтобы их агенты не впадали в долговую кабалу, когда они слишком часто умирают на заданиях, зачисляют их на одну экспериментальную программу. После неё человек возрождается в виде уродливого мутанта, что может пожирать человеческие трупы ради регенерации одной сотой части здоровья. Но зато не нужно платить за воскрешение.

Чуть ли не единственный способ остановить человека чуть подольше — превратить в огромный комок раковых опухолей, что продолжает жить, но уже ничего не сможет сделать. Но он всё равно рано или поздно умрёт.

Это изменило для мира буквально всё — ведь почти что наступила эпоха бессмертия. Но всё привело лишь к всё более возрастающему безумию капитализма.

Так в любой момент времени, даже если вы висите на кишках посреди Альп, можно зайти на фондовый рынок, посмотреть изменение котировок, купить или продать пару акций. Сбыть парочку органов тех, кто хорошо прочувствовал всю вашу «жестокость» — и нет, это не чёрный рынок, всё официально.

А ещё ваши «проявления жестокости» заставляют некоторые акции сильно упасть или взлететь вверх. И так вы можете получить неадекватно большое количество денег, проделав небольшую работу — что отражает неприязнь автора к заработку громадных состояний при помощи инвестиций.

Разработчик Cruelty Squad вдохновлялся работами французского философа Жоржа Батая. Что видно уже хотя бы по схожему поехавшему чувству юмора игры. Ну или по тому, как в конце финальной третьей концовки игры написана цитата из его книги «Проклятая доля»:

Во вселенной Вилле Каллио человеческое общество производит просто титаническое количество богатств. Но при этом капиталистическое общество не может развиваться дальше — зачем что-то особо менять, если у тебя бесконечные финансы и бесконечная жизнь, во время которой не растерять своих денег. Бизнесмены утопают в бессмысленной конкуренции и столь же бессмысленных растратах ради своих самых специфических удовольствий. Реальность всё сильнее скатывается в полнейший кошмар и бред.

Люди почти что бессмертны — но всё равно продолжают палить по друг другу, чтобы причинить побольше боли тем, кто им успел насолить. Обыватели не понимают, что делать дальше, отчего постоянно возвращаются к одним и тем же занятиям. Индустрии придумывают всё более глупые вещи вроде кофейных гамбургеров, чтобы хоть немного развеять скуку потребителей. Все вокруг постоянно ведут депрессивные и безразличные ко всему диалоги.

Всё продолжает идти по кругу. Некоторым такое доставляет своеобразное мазохистское удовольствие, отчего они изо дня в день заказывают сами себя Cruelty Squad, чтобы испытать кайф от нового способа помереть.

Deathloop недавно показала временную петлю в рамках концепции immersive sim-а. В Cruelty Squad тоже можно заново проходить те же самые уровни с точно такой же расстановкой врагов, но оправдание этому — капитализм, разжижаемый хаосом, который он сам же породил конкурентными ценами на бессмертие.

Жизни в мире теперь так много, что она отравляет всё сущее. Она как раковая опухоль на вселенной. Потихоньку постоянные воскрешения заставляют всё вокруг мутировать. Появились зомби: искажённые безумцы с вечными улыбками, полными эйфории, что возрождаются на том же месте буквально через пятнадцать секунд после того, как вы их убили.

С ростом жизненной массы произошла её инфляция. Теперь человеческая жизнь стоит для капиталиста даже меньше, чем ничто. Из-за постоянных корпоративных войн богачи и политики окружают себя кучей охраны, что готова расстрелять толпу ни в чём не повинных людей, лишь бы зацепить нарушителя. Всё равно пятьсот баксов за человека — это крайне мало. Вооруженные люди столь привычная картина, что людей не особо смущает человек с гранатомётом — пока он не откроет стрельбу.

В первой, самой лёгкой концовке, главный герой окончательно убивает саму смерть — пускай она и так была еле жива как концепция в этом мире. Теперь смерти нет. Для возрождения даже не нужны пятьсот долларов, ведь никто не умирает.

Но показано, что бессмертие разрушит волю к чему-либо. Всё перестанет иметь смысл. Нет потерей и печалей — но нет и радости и какой-либо ценности. Мир — «бесконечное поле возможностей», но по нему просто снуют растерянные люди, которые не знают, как провести вечность.

В новом мире главный герой постоянно «проявляет жестокость» к другим людям, но прежде всего он бесконечно страдает сам — и это отражается на игре. Вилле Каллио даже назвал опыт разработки Cruelty Squad в чём-то садистским. Простите меня за столь надоевшее сравнение, но всё-таки наглядней будет сравнить пару сторон игры с Dark Souls — просто её все знают.

Dark Souls высокая сложность не нужна сама по себе. Она не самоцель, она работает почти исключительно в связке со всеми остальными элементами игры. Обилие трудных испытаний работает на атмосферу — постоянные смерти куда лучше заставляют проникнуться духом умирающего мира. Высокая сложность помогает вывести игрока из равновесия, чтобы придать больший эмоциональный окрас его победам. Поиск способов хоть немного облегчить себе жизнь приводит игрока в Интернет, что сильнее сплачивает сообщество, позволяет гибче настроить сложность самому — ведь подсказки из сети нередко сильно выручают.

То же самое с лором Dark Souls, который подаётся почти исключительно в виде намёков и описаний предметов. Мир распадается — его история теперь раздроблена и противоречива. Игрока подталкивают к тому, чтобы он самостоятельно трактовал известные факты о мире.

У Cruelty Squad нет большого сообщества, но она во многом схоже использует обрывочные сведения и высокую сложность. Также, как Dark Souls, она их использует умело, чтобы игрокам не захотелось бросить игру из-за непроходимых препятствий.

Постоянные смерти и возрождения — часть лора игры. На первом прохождении уровня приходится постоянно скрываться и регулярно умирать — но зато потом учишься повторно пролетать его за пару минут. За счёт небольших необязательных разговоров с NPC, что постоянно быстро погибают, ты постепенно раскрываешь, в какой же хаос катится мир. Чтобы понять некоторые вещи, придётся либо внимательно изучить окружение, либо пойти на фанатскую Википедию — иначе не поймёшь, что для какого-то секрета нужно менять разрешение экрана на 640x480.

Но у Cruelty Squad ещё богаче арсенал вещей, «расшатывающих» игрока. Кислотная графика и «грязное» звучание постоянно давят на него. Враги долгое время сливаются с окружением, что делает перестрелки сложнее.

Есть уровень, состоящий из ядовитых болот, убивающих за считанные секунды. Чтобы через них продираться, нужно немало смекалки, ведь расстояние между неядовитыми участками такое, что не получится просто их пропрыгать. А потом вообще появится настолько тёмный уровень, что большую часть времени хоть что-то можно будет разглядеть только с фонариком — и, в традициях третьей Doom, нельзя одновременно держать его и оружие.

Даже перезарядка специально сделана так, чтобы игроки, привычные к тому, насколько легко они перезаряжаются в других играх, оставались в напряжении во время долгих перестрелок. Просто в Cruelty Squad для этого нужно зажать левую кнопку мыши и резко двинуть ею вниз.

Но ещё такие подходы к геймдизайну и истории нужны для того, чтобы игрок куда чётче понял задумки разработчика. Игра своими механиками и стилем поступает также, как дон Хуан из книг Кастанеды: выводит из себя, чтобы дать возможность смотреть шире, растрясти своё рациональное сознание, заполненное закостенелыми догматами.

Как вы могли заметить, Cruelty Squad переполнена разными странностями. И то я не описал даже небольшую долю безумств.

Броня некоторых бойцов — это сплошные большие шары, слипающиеся друг с другом. На уровнях иногда попадаются большие прямоугольные свиньи, что атакуют вас, пока они невидимы. Полиция — это буквально сектантский культ. К руководителю космическими полётами «проявляют жестокость», потому что он хочет повысить выживаемость экипажей, летающих на Меркурий — но этого не хотят корпорации, для которых эти миссии на самом деле массовые человеческие жертвоприношения. И так далее.

Для фантастики такое далеко не в новинку. Лем в историях о роботах уходил в стилизацию под сказки про непривычный для нас мир, где люди — это вообще какие-то полумифические «бледнотики». Киберпанк рассматривал новые технологии ещё и как способ создать сюрреалистический стиль. Deus Ex использовала киберпанк и все возможные теории заговора, чтобы показать настроение мира перед новым тысячелетием.

В «Квантовом воре» Ханну Райаниеми, где стёрлась грань между реальным и виртуальным, а программы часто делают из разумов людей, из которых убрали всё ненужное и в которых искусственно поощряют нужные функции — о мире рассказывается так, каким его видят привычные к нему люди, отчего все три книги у читателя не проходит небольшой культурный шок. А «Кровь электрическая», написанная одновременно на японском, английском, латыни и C++, настолько сюрреалистична, что её почти невозможно читать.

Но всё-таки Cruelty Squad ближе подход Филипа Дика.

В игре помимо проявлений безумного мира будущего, есть и то, что никак не объяснить с точки зрения фантастических допущений. Есть божественные сущности. Главный герой попадает в популярную видеоигру и убивает там самую настоящую смерть. Можно проклясть себя или получить благословение. Колоссальные денежные накопления искажают саму ткань реальности. А в третьей концовке можно вообще уничтожить и пересобрать вселенную.

Филип Дик наполнял свои произведения самыми китчевыми вещами из фантастики своего времени: от враждебных роботов до мутантов, что почти потеряли человеческий облик, чтобы приспособиться к глобальному потеплению. Но это лишь фон, лишь средство для того, чтобы поиграться с самой реальностью, иллюзорными мирами и гностицизмом. Отчего он мог вставлять самые иррациональные вещи — и это лишь шло в плюс произведению.

В «Человеке в высоком замке» Дик показал альтернативную реальность, где нацисты победили во Второй Мировой и на пару с Японией поделили США. Но также там была реально работающая китайская «Книга перемен», а потом оказывалось, что всё вокруг нереально — хотя альтернативный мир точно также не совпадает с нашей реальностью.

В «Лабиринте смерти» во время партии в виртуальной смертельной игре люди придумали идеальную религию — и потом выяснилось, что тот бог настоящий. «Три стигмата Палмера Элдрича» рассказывала о дьяволе, но посредством наркотиков, что искажали мир, привнося в них некоего Палмера Элдрича.

Cruelty Squad точно также наполнена фантастическим китчем, играми с реальностью и гностицизмом. Её даже можно назвать лучшим переносом сути романов Филипа Дика в формат видеоигры. Только всё-таки с несколько большей долей сумасшествия.

Эта игра полагается на гностическую картину мира и в ней полно символов гностицизма. Так, например, в первой, самой лёгкой концовке, где нужно убить саму смерть, её персонификация — Абраксас, гностическое космологическое божество. Он даже смотрит с каждого экрана смерти. Только трактовка его образа не очень классическая — как и всего гностицизма.

Это пересекается с самой сутью гностицизма. Он появился в первые века существования христианства среди сект, что ставили личное познание, гнозис, превыше бездумному следованию церковным догматам. ведь знание и личный опыт, а не вера — это божественная искра. Да, вы правильно догадываетесь: гностицизм — один из прообразов анархизма. Что только играет на руку антикапиталистическому подтексту игры.

По гностицизму всё сущее создали божественные сущности — архонты. А вселенную в том сборнике учений часто символизирует треугольник — гностики вообще ценили цифру три. Демиург, ошибочно считающий себя абсолютным богом и создавший нашу материальную реальность, несовершенен, он есть зло, отчего мир получился таким порочным и заполненным страданиями.

В игре есть церковь, проповедующая гностические идеи. По её мнению, материальную вселенную создали три треугольника-архонта. Судя по всему, церковники поклонялись трём аватарам этих треугольников неподалёку, что выглядят как огромные чёрные червеобразные отростки, торчащие из земли и шатающиеся из стороны в сторону.

Первый треугольник означал злобу — он создал мир и способствовал техническому прогрессу. Вторым треугольником была жизнь, породившая страдание. Третий — смерть, что поглощала избыточную энергию мира. Именно смерть придала ценность жизни, что превратилось в первую сделку в истории, отчего пошли все конфликты и разногласия, а также зародился капитализм.

Третий треугольник можно найти в популярной видеоигре Gorbino’s Quest. Его уничтожение лишит мир смысла. Символически главный герой примет своё место в иерархии. После этого навечно вся вода в игре превратится в кровь — как первый знак бедствия.

Второй скрыт в штаб-квартире Cruelty Squad. Его защищает глава компании с колоссальным количеством здоровья, которого можно считать поборником жизни. Герой не убьёт жизнь и выслушает одобрение от неё. Он вознесётся до божественного статуса благодаря своим страданиям и глупости. Также это можно считать метафорой восхождения на вершину корпоративной иерархии по головам друзей, что тебе потом «улыбаются из ада». И в этот момент главный герой скорее всего ещё больше разочаровался в бесконечной жизни.

А первый треугольник скрыт на сюрреалистичной даже по меркам игры локации «Петля Травмы», что представляет из себя колыбель сущего. И когда герой убьёт его, он по сути убьёт и жизнь, что по космологии игры не может существовать без зла. Он вспомнит своё детство, когда жизнь ещё имела хоть какую-то ценность. И «очистит луковицу» без остатка — то есть уничтожит вселенную. А затем создаст новую — и наступит «золотой век». Герой взобрался вверх по корпоративной лестнице и на вершине разрушил всю систему, превратившись в революционера.

Есть ещё один подтекст игры — магия хаоса, которую практикует Вилле Каллио. Хотя самый известный её адепт — комиксист Грант Моррисон. И во многом она родственна идеям гностицизма.

Магия хаоса возникла в Великобритании 1980-х, когда под напором постмодернизма классический оккультизм начал сдавать позиции. Создатели этого магического течения решили очистить магию от «шелухи» и догматов. Она отвергает существование абсолютной истины — ко всякому авторитету нужно относиться скептически. Всё сосредоточено на результате.

Маг может пользоваться любыми символами, то есть сигилами — главное, чтобы он в них верил. От этого царит полное смешение источников для образов: от телемы до лавкрафтианских ужасов, от шаманизма до Скруджа Макдака. Маг хаоса может вообще считать, что магии как сверхъестественной силы не существует, а это всё психологический эффект.

Даже капитализм, если достаточно верить в силу, может быть сигилом мага хаоса. Главный герой Cruelty Squad достиг гнозиса благодаря приобщению к безразличной пустоте — одному из трёх способов достигнуть изменённого состояния сознания для сотворения магии. В его руках огромный банковский счёт превратился в то, что искажает саму реальность, ведь герой верит в силу денег. Он, например, при помощи пары миллионов долларов трансформирует древнюю разваливающуюся винтовку в оружие, способное убить почти неуничтожимое существо с одного выстрела.

Так почему Cruelty Squad — это «предсмертное дыхание ретро-шутеров и в то же время уродливое перерождение иммёрсив симов»?

Сейчас ощущается переизбыток ретро-шутеров и небольших ужастиков с графикой времён PS1. Уже даже устраивают целые конференции, посвящённые только им. Среди них немало крайне интересных и очень экспериментальных проектов, но вот в чём беда — им обычно не хватает чего-то, чтобы превратиться в нечто большее, более комплексное и нарративно весомое. А без этого волна стилизованных шутеров и коротких хорроров может уйти в никуда.

Один из способов преодолеть этот намечающийся кризис — создать нечто своё в жанре immersive sim-ов. В нём уже давно нет особых конкурентов играм Arkane — не считать же за них Underworld Ascendant и The Occupation. Инди, используя столь мощный по повествовательному воздействию жанр, потенциально могут создать нечто, всенародно любимое и ломающее все стандарты.

Сейчас в разработке Gloomwood, Graven, Peripeteia и многие другие инди immersive sim-ы — но символично, что раньше всех вышла именно Cruelty Squad. Она слишком безумная, чтобы возглавить зарождающееся течение в жанре. Однако благодаря яркому авторскому видению и обилию неординарных идей она уж точно надолго обеспечит его вдохновением.

#разбор #crueltysquad #игры