Не выходи из комнаты, не совершай ошибку
Субъективные размышления о любовной аддикции, жестокости подростков и о том, почему Love, Sam — пример хорошего инди-хоррора.
Говорить о симпатии к инди-хоррорам всегда неловко — многие игроки ассоциируют жанр с чем-то несуразным, инфантильным и глупым. В голове сразу всплывают образы слепленных на Unity бродилок, где из каждого куста воют перекошенные монстры, скаченные из бесплатных библиотек.
За фанатами Dark Souls или Fallout стоит громкое имя шедевров. Любителям инди-хорроров же приходится полагаться на Cry of Fear или Darkwood, о которых большинство либо не слышало вовсе, либо имеет лишь смутное представление.
Love, Sam не стала исключением из правил: примитивные ассеты, незамысловатый геймплей, состоящий из чтения дневниковых записей и передвижений по крохотной квартире. По незнанию игру можно принять за очередную неумелую поделку, работающую за счёт самой простой эмоции — страха. Однако окажись она таковой, вы бы сейчас не читали этот текст, а я бы не взялась за его написание.
Несмотря на визуальную неприглядность, Love, Sam отличается несвойственным жанру психологизмом, тонко вплетённым в основное повествование. Минималистичность окружения позволила разработчику сконцентрироваться на главном аспекте — сюжете, напоминающем страшную подростковую драму с неожиданной развязкой.
После прочтения сжечь
Протагонист, чьими глазами мы будем наблюдать за всем происходящим, обезличен. О том, как и зачем разработчики используют этот приём, я рассказывала в своей статье по Lost in Vivo.
Если кратко, то обезличивание способствует более глубокому погружению игрока за счёт отождествления себя с главным персонажем-пустышкой.
Автор Love, Sam пошёл ещё дальше, использовав метод не только как средство для усиления эмоций, но и как хитрый литературный ход, подпитывающий интригу: личность протагониста останется неизвестной до самого конца. Всё, что нам доступно, это короткие заметки из личного дневника, хозяин которого рассказывает о своих чувствах к Брайану —местной школьной звезде.
Помимо очевидного дискомфорта от столкновения с чужими болезненными переживаниями, напряжение создаёт общая атмосфера квартиры: перебои света, неестественная тишина, даже расположение героя — спиной к выходу. Игрок постоянно испытывает тревогу, готовясь к худшему. И встречается с тем, чего больше всего боится — с совестью.
Лицо зависимости
Перелистывая страницу за страницей, мы всё больше увязаем в навязчивых мыслях протагониста. В них всё меньше слабости, а на смену сентиментальным рассуждениям о чувствах приходит настоящая одержимость и ярость.
Для главного героя нет разницы между любовью и зависимостью. Он непреклонно следует за импульсом обожания, разрушая свою и другие жизни. Цель оправдывает средства, аддикция оправдывает бесчеловечность.
Подростки, фигурирующие в Love, Sam, ничем не отличаются от их реальных прототипов: завистливые, жестокие и нетерпимые. Они веселятся, наблюдая за страданиями ровесников, и сбиваются в стаи, совсем как дикие хищники. Однако даже их аппетиты не так огромны, как желания нашего персонажа. Он взращивает фигуру Брайана, упиваясь болью, и жаждет недостижимого — единоличного обладания.
В какой-то момент скримеры и гнетущая обстановка жилища отходят на второй план. Нас не пугает окружение, мы боимся того, кем играем.
С любовью, я
Невзирая на непродолжительность, Love, Sam удаётся то, что зачастую непосильно даже крупным проектам — увлечь игроков историей, не изменяя правилам жанра. Ужас здесь существует не ради непроизвольного страха, как неотъемлемый элемент хоррора. Его необходимость продиктована сюжетом, тревожащим ничуть не меньше, чем резкий вскрик или хлопок двери. Такая гармония между всеми составляющими — редкость не только для инди, но и индустрии в целом.
Если кажется, что игры вас больше не пугают, попробуйте те, что задают сложные и неприятные вопросы. Кто знает, какой монстр притаился в глубинах нашего сознания.