📚 Любовь в переплёте: книжные рекомендации от сообщества ДТФ 💖

В этом сборнике пользователи DTF делятся своими мыслями о романтике в книгах.

✍ Музыка Души

В дискуссию о романтических книгах я решил принести чутка раздора и рассказать о знаменитой пьесе Шекспира, в которой любовь становится причиной убийства… Или все же не любовь?

Пьеса «Макбет» была написана Шекспиром на основе старых хроник, в которых король Шотландии Макбет был представлен как узурпатор шотландского трона (естественно, позже оказалось, что всё ровно наоборот, однако пьесы Шекспира никогда не претендовали на историчность). Именно о полном крови восхождении тана Гламис и Кавдора (титулы Макбета до становления королём) на трон повествует нам данная трагедия. И неожиданную роль тут отыгрывает жена Макбета – Леди Макбет (Позже это имя даже стало нарицательным для femme fatale разного сорта).

Вкратце перескажу сюжет. Макбет вместе со своим другом Банко после военного похода встречают трёх ведьм, которые пророчат Макбету стан короля. Макбет рад этой новости, однако Леди Макбет принимает её… по-своему и начинает планировать и убеждать мужа убить нынешнего короля – Дункана. После убийства с парой начинают происходить разные мистические события, которые сильно надламывают их мировосприятие и психику. Леди Макбет кончает жизнь самоубийством, а Макбет гибнет от руки Макдуфа. Это был максимально короткий пересказ, и я рекомендую самому ознакомиться с данным творением.

Так причём же тут любовь? Да всё просто, отношения Макбета и Леди Макбет, как мы бы это сейчас назвали, абьюзивны. Леди Макбет, будучи крайне прагматичной персоной (и, стоит сказать, двуличной), старательно убеждает мужа убить Дункана, прибегая к самым примитивным, но действенным манипуляциям. Она старается надломить его эго и доказать, что на самом деле он слаб и нерешителен, а мир вокруг – лицемерен и двуличен. Тем не менее на этом Леди Макбет не останавливается и во время банкета, когда муж видит духа убитого Банко, она старательно защищает своего мужа в глазах других людей (говорит, что это временное помешательство), однако в это же время принижает мужа при личных обращениях, не понимает или, скорее, не хочет понимать проблемы Макбета.

Вопрос, можем ли мы считать подобное любовью... Это отличная тема для дискуссий, и, как по мне, у всего есть своя грань, и Леди Макбет неоднократно её переходила. Она стремилась не просто переделать супруга под себя, а сделать его своей марионеткой. Можем ли мы винить её во всём, что произошло? Нет, однако стоит понимать, что подобного рода отношения никогда хорошо не кончаются. Или, может, у вас есть свой взгляд на подобную ситуацию?

Ну и, пользуясь случаем, закину ещё пару литературных рекомендаций о любви (возможно, в нестандартных проявлениях 🌚).

Дж. Байрон — «Каин». Интересная трагедия с рассуждениями о любви к Богу (и её проявлениях), о месте Бога и человека в нашем мире и в целом о религии. Байрон необычным способом интерпретировал классическую историю о Каине и Авеле и даже такого сухого человека, как я, смог концовкой пробить на эмоции.

Вергилий — «Энеида». Недавно прочёл данный эпос и был удивлён. Вергилий отлично дополнил дилогию Гомера, а по интересности, пожалуй, даже превзошёл. Читается нескучно, нет такого большого количества описаний, больше эпичности, больше красивых словесных оборотов, да и, в конце концов, даже в отрыве от Гомера – интересное чтиво. Ну и любовная линия с Дидоной, моё почтение.

Ж. Б. Мольер — «Скупой». Комедия про любовь к деньгам… А скорее про то, к чему она приводит. Написана давно, но даже сейчас я нередко смеялся. Абсолютная ржака, полный хохотач. Короче, советую послушать, если любите старые (ОЧЕНЬ СТАРЫЕ комедии🌚).

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Сонный паралич

Моя любовь. Моя страсть. Моё проклятие. В 2012 этот роман Уэльбека мне посоветовал один из моих университетских преподавателей, отметив этот роман как одно из лучших произведений о любви. Я взял книгу в библиотеке, но бросил чтение после предисловия: какие-то нескладные стихи (перевод и впрямь не очень литературный) и псевдофилософские размышления отпугнули. Впрочем, стоит отметить, что его эссе «Г. Ф. Лавкрафт — против прогресса, против человечества», которое я взял вместе с «Частицами», понравилось мне куда больше.

Понадобился год, чтобы я заинтересовался и приобрёл «Частицы» в личную библиотеку. Это произошло летом 2014-го. Как сейчас помню…

Два года спустя странное предисловие произвело на меня более сильное впечатление, но тогда я ещё не знал, как и к чему оно на самом деле ведёт. Просто мысли автора о человеческой цивилизации вполне в духе Шпенглера вкупе с любопытным стихотворением…

Начало давалось с лёгким трудом. Ну да, немного про секс, ну да, птичку… жалко… И? Это и есть «один из лучших романов о любви»? Ха-ха! Подумал было я… и зря.

Книга довольно быстро затянула меня с головой. Чувства Мишеля и Аннабель, одиночество его брата Брюно, куча интересных фактов, отсылок и просто невероятное эссе, посвящённое «Дивному Новому Миру» и творчеству Хаксли, поместившееся в один длиннющий монолог… А внутренние миры! А конфликты! Я открывал уже не страницы… Я открывал в них себя и находил за каждой последующей. Свои психологические травмы в романтической и сексуальной сферах, страхи и фобии, проблемы, которые я был хотел в себе разрешить, мечты, фантазии…

Эта маленькая книга вместила в себя целый мир и показала мне, что мой максимализм — это даже не горизонт. Я отчаянно читал и получал эстетическое, интеллектуальное и эмоциональное удовольствие. Я глубоко сочувствовал главным героям (позже, перечитывая один фрагмент в армии, я чуть было не разрыдался), продолжая следовать к финалу романа и…

Финал уничтожил всякие сомнения в том, что я прочитал шедевр. Книгу, которая и сейчас оставляет на мне свой след. Ещё более приятным было то, что идеи, заложенные в финале романа совпали с теми, которые я придумал для одной из своих фантастических пьес, которую ставил в 2013 году…

Кэндзи Цурута и Синдзи Кадзио — «Воспоминания Эманон». Фантастический рассказ Синдзи Кадзио 1983 года (а в дальнейшем — серия рассказов), повествующий о безымянной девушке, которая хранит некую тайну своего происхождения. Помимо этого фантастического допущения, её жизнь и мир почти ничем от нашего не отличаются… С этой мангой у меня связана целая маленькая история юношеских поисков и потерь: в нулевые я не успел купить пиратское издание «Эманон» с «саундтреком» на CD (набор композиций, вдохновлённых мангой), а когда она вышла официально — я уже охладел. Да не тут-то было… Осенью 2021 года друг из Воронежа взял, да и отправил мне все тома этой истории!

Рассказ о свободной, как ветер девушке поражает своей лёгкостью и сентиментальностью. Несмотря на фантастический элемент, он сфокусирован на главном — чувствах японского студента к милой девушке, вспыхнувших на японском корабле в 60-е годы прошлого века. У мангаки и автора рассказа получилась очень уютная и добрая, непошлая и взрослая история, выполненная в самобытной рисовке.

Кэндзи Цурута и Синдзи Кадзио — «Скитания Эманон». На мой взгляд, «Воспоминания» не требовали продолжений, но история так понравилась читателям, что редактор попросил Кадзио написать об Эманон что-нибудь ещё. А посему у читателей появилась возможность вновь вернуться в полную безмятежности историю бесконечного одиночества странной девушки, которая уже давно не пытается осмыслить, кто она на самом деле и какова цель её существования.

Для интриги в продолжение добавили конфликт в лице брата-близнеца. Выглядит заманчиво, но ровно до финала, где особенности брата показались мне совершенно неуместными в рамках меланхоличной истории.

Тем не менее, это всё ещё «Эманон» с характерной атмосферой и красивой рисовкой, в которой очень хочется отметить асексуальность рисунка. В манге много нагих тел, но они выполнены так естественно, эстетично, если угодно, что вызывают не столько вожделение, сколько спокойствие. Цурута намеренно не прибегает к пошлым ракурсам, подчёркивает единение Эманон с природой.

Кэндзи Цурута и Синдзи Кадзио — «Скитания Эманон 2». Второй том (в целом свободный от первого) посвящён потере памяти у Эманон и её жизни, как обычной девушки. А заботиться о ней будет местный писатель и журналист Рёдзо.

Главная проблема второго тома: ты знаешь, чем это кончится. Однако сама по себе история получилась хорошей романтической драмой. Если бы читатель не знал секрет Эманон, то мог бы получиться действительно классный сюжет, ни в чём не уступающий «Воспоминаниям Эманон».

Иными словами, у Кадзио и Цуруты вновь получился красивый рассказ. В нём мало диалогов, но чувствами пропитан каждый кадр. Как обычно, манга нарисована красиво, со вкусом. Обнажённой Эманон стало меньше, драматизма больше.

Эту историю можно читать и отдельно от серии, ибо если оригинал был волшебной мелодрамой в духе «Перед рассветом» о влюблённых студентах, соль коей была в их разговорах о литературе, науке, любви, то «Скитания Эманон 2» — это нежная драма о любви, которая переживает всё, даже фантастические допущения. Не до слёз, но достойно.

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Shisoika

Я долго думала, про какую книгу рассказать, так как мною прочитано много литературы разных жанров и под разное настроение.

Выбрала я для рассказа немного наивную, старую книгу из времен моего детства — цикл книг «Чёрный ворон» Дмитрия Вересова. Тот случай, когда я сначала в детстве посмотрела сериал, а потом уже про книгу узнала и решилась её почитать.

Книга для меня похожа на другое любимое произведение — сагу о Форсайтах, но одна про современность в России, а другая все-таки классика, отсылающая к 1900-м, и я выбрала рассказать о менее знакомой многим книге.

Вообще писателей с именно любовной литературой я читаю не так чтобы много, но тот же Куприн, пьесы Островского, Ремарк, Фицджеральд, Моэм писали об этом много и часто в своих произведениях.

Для тех, кто не знаком с «Чёрным вороном», а это, наверное, 90 процентов тех, кто сейчас это читает, то это масштабная история с мистическими нотками про любовь и жизнь. Сама канва истории немного наивная, на свет появились две сестры с одинаковыми именами, но совершенно разными судьбами, которых жизнь так или иначе сталкивает с одним и тем же окружением. Причем иногда очень причудливо, в одну влюбляется мужчина другой, другая замуж выходит за воздыхателя сестры. Одна появилась на свет благодаря привороту, вторая — чистой случайности. А действие самой истории развивается, начиная с 50-х годов и до 90-х.

Девушки до самого финала друг о друге не знают и не догадываются о своем родстве. Так как сериал выходил в 2001–2004 годах, то там достаточно щекотливых тем, есть персонаж нетрадиционной ориентации, есть поднятие еврейского вопроса, есть откровенные сцены. А ведь когда-то такое и по телевизору крутили без цензуры, сейчас, наверное, и не стали бы.

В книге же вся история раскрыта глубже, чем показано в сериале. Первую книгу я случайно увидела у тети в гостях почитать, буквально проглотила ее за два дня. Книга была как раз в кинообложке, как на фотографии.

Романтика есть в книге, но она какая-то грустная, тяжелая. Пока одна из героинь трагически влюбляется и терпит неудачи в жизни, вторая «строит карьеру», манипулирует мужчинами. Одна из девушек — провинциальная наивная Таня со страниц Онегина, вторая — настоящая ведьма и обольстительница. В конце концов история получает голливудский финал, но лишь в сериале. В книге, а точнее в цикле книг Вересова, понесло и в мистику, и в эзотерику по полной. Последние книги я не смогла прочитать, так как масоны и иллюминаты — это было уже слишком.

Именно меня, наверное, и зацепило, что истории любви у девушек не гладкие, не сказочные, а с тяжелыми испытаниями и преградами.

Владимир Леви — «Тема» из к/ф «Чёрный ворон».

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Scaryface

В творчестве японского писателя Юкио Мисимы можно выделить два периода. Первый — это произведения молодого щеголя, завсегдатая светских тусовок и любимчика литературной богемы. Второй — книги ультраправого фанатика, обросшего железной мускулатурой и готового в любой момент умереть за Императора. Рассказ, о котором я вам сегодня поведаю, будет касаться именно этого отрезка жизни творца. Он называется «Патриотизм» и описывает очень трагичный момент в японской истории.

26 февраля 1936 года группа молодых армейских офицеров подняла вооруженный мятеж в Токио с целью сместить ряд коррумпированных министров. Мятежники сразу же заявили о своей преданности Императору, но тот не поддержал смутьянов и отдал приказ их немедленно уничтожить. Восстание было жестоко подавлено, а его лидеры преданы мучительной смерти. Но не все — многие ушли из жизни добровольно, следуя древним самурайским традициям. Их примеру последовало несколько других военных, оказавшихся невольно замешанными в заговоре. Об одном таком гордеце и расскажет коротенький текст «Патриотизма»…

События рассказа развернутся в небольшом домике молодоженов — сурового поручика Синдзи и красавицы Рэйко. Оба супруга счастливы в браке и ежедневно наслаждаются телами друг друга. Но их идиллию прерывает известие об офицерском мятеже, поддержанном близкими друзьями Синдзи. Военный становится перед нелегким выбором: либо пойти в бой против своих старых товарищей, либо сделать сеппуку, не запятнав себя позором братоубийства. Мужчина решает в пользу последнего и просит Рэйко сопроводить его в последний путь. Верная жена с радостью соглашается, не допуская даже и мысли о разлуке с любимым. После чего начинается феерия мук и наслаждений, так свойственная позднему творчеству Мисимы…

У современного читателя, далекого от самурайских понятий, «Патриотизм», скорее всего, вызовет отторжение. Женщины так и вообще возненавидят главного героя рассказа, объявив его абьюзером, толкнувшим жену на непоправимое. Наверное, в чем-то они будут правы — просьба Синдзи к Рэйко в наши времена выглядит довольно спорной. Но прежде, чем подвергнуть «Патриотизм» анафеме, стоит попробовать взглянуть на него другими глазами — свободными от фальшивого гуманизма нынешнего времени. Тогда перед читателем откроется совсем другой мир — там, где любовь побеждает смерть, а верность ломает любые преграды. Там, где последние судороги становятся оргазмом, а сок девичьего лона — сладкой амброзией. Там, где навсегда остался жить Юкио Мисима, шагнувший в бессмертие спустя девять лет после написания «Патриотизма»…

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ itbdpn

Всегда разочаровывало, когда в романтических историях парень и девушка влюбляются и сходятся мгновенно, будто автор не знает, как прописать естественное развитие отношений, и просто переключает героев из одного состояния в другое — вот они только встретились, и вот они уже без ума влюблены. Особенно этим страдают западные произведения, где все влюбляются с первого взгляда, за редкими исключениями.

Поэтому хочу порекомендовать прошлогоднее произведение малоизвестного автора Романа Сергеева под названием «100 дней с перепрошитой девушкой». В этом рассказе постепенное развитие романтических отношений сочетается с фантастическими элементами, приключенческими эпизодами и детективной линией.

В недалёком будущем на специальном томографе научились в голову человеку закладывать команду, которую он не может ослушаться, и это сильно трансформировало всё общество. Честолюбивые люди могли ставить себе амбициозные цели и не волноваться, что свернут с пути, проявив малодушие. В корпоративной среде это стало отличным инструментом для получения лояльных инициативных сотрудников. А в преступном мире «перепрошивка» мозгов стала идеальным средством для торговли людьми.

Героя истории, только влившегося в суровый мир офисного рабства и вынужденного соревноваться с прошитыми на повышенную продуктивность сотрудниками, судьба сталкивает с перепрошитой девушкой. После чего начались их совместные приключения, во время которых герои постепенно начинают проникаться симпатией друг к другу.

Ещё про естественное развитие отношений могу посоветовать в основном только ранобэ, такие как «Ангел по соседству» и «Я женился на однокласснице, которую ненавидел».

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Aregnaz

«Волчица и пряности» — это серия ранобэ (лайт-новелл) от автора Исуна Хасэкура, очаровывающая своей атмосферой и сочетающая в себе элементы средневекового фэнтези, экономики и романтики. Получившуюся смесь можно с уверенностью назвать уникальной.

Главные герои истории — странствующий торговец Лоуренс и волчья богиня Хоро в человеческом обличье. Лоуренс встречает Хоро в одной небольшой деревушке. Хоро хочет вернуться на родину, которую покинула несколько сотен лет назад, и Лоуренс соглашается проводить её. Так начинается их совместное приключение, полное хитроумных торговых сделок, словесных дуэлей и драматичных событий.

История отличается довольно размеренным, но увлекательным повествованием о совместном путешествии персонажей по средневековым городам и деревенькам. Главный герой здесь не зря зовётся странствующим торговцем: все сюжетные события и заварушки так или иначе связаны с торговлей.

Пожалуй, одна из основных изюминок истории — это сами персонажи и отношения между ними. Лоуренс — расчётливый и талантливый торговец, но добряк и полный профан во всём остальном; Хоро — капризная, но харизматичная и остроумная, становится для него идеальным спутником даже несмотря на то, что её отменный аппетит представляет серьёзную угрозу скромному кошельку торговца. Их отношения развиваются постепенно, наполняясь не только юмором и постоянными забавными перебранками, но теплотой, доверием и глубоким взаимопониманием. Это история о зарождении любви двух одиночеств, нашедших друг друга и пытающихся найти своё место в постоянно меняющемся мире.

Несмотря на то, что история строится вокруг отношений главных героев, автор при этом не скупится на детали об окружающем их мире. Нам постоянно рассказывают не только о тонкостях средневековой торговли и экономики, но также о местной мифологии, географии и даже о религиозных и политических хитросплетениях.

Ранобэ содержит 14 томов с основным сюжетом и ещё больше десятка различных побочных историй. Объёмы книг не очень большие, и тут также стоит сделать скидку на формат: лайт-новеллы пишутся довольно простым языком.

Ценители визуала, кстати, не останутся тут обделёнными: помимо симпатичных книжных иллюстраций, по ранобэ было снято два сезона аниме, экранизирующего первые пять томов. И оно заметно выбивается из ряда типичных представителей японской анимации: в повествовании и поведении персонажей нет классических аниме-штампов, всё выдержано в духе оригинала. Сюда же можно отнести приятное музыкальное сопровождение, создающее правильную атмосферу. А для основных остов даже есть официальный русский дубляж.

Произведение меня зацепило настолько, что я даже сделала косплей на главную героиню, отобразив несколько сцен: в таверне за трапезой, в пшеничных полях и в её родных холодных лесах Йойтсу.

Пока писала эту заметку, решила перечитать начальные тома, а заодно и дочитать последние: на момент, когда читала серию, переведены были ещё не все. Невероятно рада снова окунуться в атмосферу этого произведения.

В общем, будь то ранобэ, аниме или даже манга (она, кстати, тоже есть), «Волчица и пряности» оставляет после себя крайне приятное послевкусие. Однозначно рекомендую всем, кто ищет что-то душевное, вдохновляющее и при этом с необычным сюжетом.

Терри Гудкайнд — «Меч Истины». В дополнение хотела бы рассказать об ещё одной книжной серии, крайне подходящей под романтическую тематику: цикл героическо-эпического фэнтези, где любовь буквально побеждает все преграды. Основная серия состоит из одиннадцати книг и повествует о приключениях главных героев Ричарда и Кэлен, преодолевающих множество тягот и испытаний во имя любви.

Общий сюжет здесь типичен для подобного жанра: главные герои противостоят главному злу, однако здесь хватает увлекательных сюжетных линий, невероятно большого и проработанного мира, а также множества самых разных второстепенных персонажей. Автор делает большой акцент на внутренних переживаниях и эмоциях главных героев, раскрывает темы жертвенности и сложности непростых нравственных выборов.

По книгам, кстати, есть сериальная экранизация, но, как это часто бывает, книжные события там переиначены, и взяты лишь названия и общая канва событий. Какие-то сюжетные ходы в книгах определённо тянут на штампы, в некоторых местах провисает повествование, однако в целом же это увлекательное эпическое приключение с выраженной любовной линией. Советую к ознакомлению.

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ fsi zwoho

Хотелось бы порекомендовать творчество японского писателя Сугару Миаки, специализирующегося как раз на романтике, обязательно с сай-файной или сверхъестественной примесью в каждой его новелле. И bittersweet концовками — в каждой есть над чем сочувственно повздыхать, но также можно будет и порадоваться за героев.

Самое известное от автора — «ʎжɐɓоdu ɐн qнεиж» (ой, нет, то другой великий писатель, о нём как-нибудь в другой раз) — «Я распродал свою жизнь по десять тысяч иен за год» — манга-адаптация романа «Три дня счастья». Хороши оба формата, прекрасно дополняют друг друга: в прозе больше подробностей и внутренних рассуждений, в манге же красивейшим образом изображены ключевые сюжетные сцены, а также наглядно показано хобби ГГ — только на втором прочтении обратил внимание, почему первые страницы глав именно такие.

20-летним (хотя бы в душе) любителям The Pillows (пока текст писался, группа распалась, it’s over) крайне рекомендуется, как прочитаете книжку и зайдёте в комментарии к альбому «Please Mr. Lostman» на ютубе, поймёте, о чём я. И печатное издание можно прикупить и поставить на полку, перед этим, конечно же, прочитав.

Ещё один роман с манга-адаптацией (и даже лайв-экшн фильмом!) — «Parasite in love». Протагонистом в нём выступает (ǝɯ ʎllɐɹǝʇıl ‘ʍoʍ) работающий из дома программист, и программирует он не совсем законные вещи (компьютерные вирусы, или же, другими словами… паразиты?), из-за чего в один день раздаётся внезапный стук в дверь…

Одно за другим, и вот мы уже наблюдаем за его взаимодействиями с героиней — на этот раз школьницей. Как пишет автор в послесловии: «Я попробовал написать про главных героев с большой разницей в возрасте, тут-то вдохновение и попёрло. Я стараюсь слишком много не думать, почему так вышло».

Особенностью здесь выступают иррациональные страхи героев: гермофобия и скопофобия. На помощи друг другу в преодолении этих недостатков и дальнейшем раскрытии первопричин недугов протагонистов и строится главная драма сюжета, разрешившаяся в конце так… А тут уж каждый сам для себя решит, хорошо или плохо. Но тут сами посмотрите, разве вы не хотите хэппи энда для этой угрюмой дед инсайд булочки?

И наконец третье произведение, по субъективной оценке — лучший роман писателя, «Your story». За 3+ года после прочтения подробные детали из памяти уже немного выветрились, что иронично сочетается с завязкой сюжета.

А заключается она в следующем: изобрели наномашины, ʞонıqɔ, которые перепрошивают нейронные связи в мозгу с целью добавления или удаления воспоминаний. Похожий сюжетец был в «Блейдраннере 2049», только здесь мир не такой киберпанково-постапокалиптичный, и подробнее описана работа индустрии по созданию фейковых воспоминаний и как она в общем повлияла на жизнь людей, особенно старшего поколения, ведь ностальгию теперь даже не нужно выдумывать самому. Через призму sci-fi технологий показывают актуальные на данный момент проблемы из реального мира с конфликтами поколений и их дистанцированием друг от друга, все вот эти вещи.

В начале истории наш протагонист (20-с-чем-то-летний паренёк, как обычно) решает, что его несчастные воспоминания о юности должны кануть в Лету (Lethe — так тут называются наномашины для стирания памяти), но в бухгалтерии фармкомпании всё перепутали, и в итоге ГГ принял oıvoıvиu oıoıниɔ, зелёный порошок (Green Green, так и называется) с другими машинами для создания искусственных воспоминаний.

В них он и встречает свою новую подругу детства, существование которой вроде как и должно ограничиваться черепной коробкой нашего героя, но тут… Она объявляется и в реальности. Подросшая, естественно. Далее последуют эпизоды с навязчивостью и даже сталкингом и его избеганием, жаркая летняя атмосфера с фестивалями фейерверков, тёмно-синяя юката, связь не совсем реального прошлого с настоящим, и наконец раскрытие подробностей, почему же нашему протагонисту так «повезло» и что теперь он с этим будет делать.

Вот такой получился топ-3 романов от одного писателя. Очень редко мне попадаются авторы, у которых я берусь читать прямо всё, и это один из таких случаев. Перечислю, их немного: Миаки Сугару, Сумино Ёру, Мисима Юкио, из мангак ещё Цурута Кэндзи — всех могу порекомендовать, многие их произведения вполне себе подходят по тематике подборки, но тут уж смотрите синопсисы (рассказ «Патриотизм» тоже романтика, ага).

В заключение хочу пожелать всем хорошие книги читать, плохие — не читать, одно от другого уметь отличать, и наслаждаться тем, что нравится. Гилти плэжа нужен всем. Вот я к четырнадцатому числу буду прочитывать новый перевод недавнего релиза от автора, The Town of Sakura, посмотрим, вышла ли годнота. Всем LOVE & PIECE.

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Architheuthis

Не всегда романтика обязана ассоциироваться с отношениями и любовью. Иногда это слово так и просится, если ты вдруг понимаешь, что у какого-то места и происходящего в нём царит какая-то интересная атмосфера, и иначе как «романтикой» это не назвать. «Романтика большой дороги» — поют бременские музыканты, и мы сразу понимаем, о чём речь.

В произведениях Ремарка я для себя тоже нашла романтику. Но взяла произведение, которое оставило меня у разбитого корыта, как бабку из сказки про рыбака и рыбку. Дело в том, что «Земля обетованная» не была закончена, и можно только самому дорисовать в голове исход и самой истории.

Да, там есть заметки автора о том, как предположительно историю можно закончить, но такие крохи информации с «герой или умрёт, или не умрёт, или да» не дают тебе полной картины, да ещё и выбирать самому из этого придётся.

А романтика, на самом деле, именно в атмосфере. События в основном разворачиваются в одних и тех же локациях: вот есть гостиница, улочки, место работы героя и кафешка, есть комната героя и стол на первом этаже, который объединяет множество героев и их истории. Ощущение, будто всё это на какой-то съёмочной площадке происходит.

Но романтика одного места на этой самой «площадке» всё же отложилась в голове сильнее всего остального. Это гостиница «Мираж».

Ремарк любил не только награждать своих героев туберкулёзом, но и очень любил подобные места встреч, где много дыма, разговоров и водки. Я человек непьющий, но они так часто там это делают, как водички хлебнуть, что тоже хочется запить. Это место пересечения старых знакомых и просто людей, которые становятся хорошими приятелями. Ненужные никому по жизни, случайно выжившие, они отлично понимают друг друга. И ощущается отель, кстати, как сейфрум в играх.

Читала я практически всего Ремарка под музыку. Ремарк и Circa Survive просто созданы друг для друга в моей голове. Кто-то, кто захотел бы вернуть себе 2007, возможно, помнит эту группу. Ну или хотя бы помнит эмарьскую группу Saosin, вокалист которой и создал CS. И их альбом 2018 года «Blue Sky Noise» — это не иначе как мой «match made in heaven». Попробуйте послушать, есть какая-то магия в музыке, но, может, только для меня.

Circa Survive — Imaginary Enemy

Но какие у писателя женщины в книгах! Они источают силу духа, они прекрасны, их розовые щёчки и милые улыбки дарят радость. И это несмотря на то, что они сломлены внутри, их очень сильно «побила» жизнь, хоть и оставила в живых, и, конечно же, их может изъедать изнутри болезнь. Ты это осознаёшь, не только учитывая то, в каких условиях находятся герои, но Ремарк описывает их как какую-то надежду. Женщины добавляют в историю тепло и любовь. Ну и герою её дарят тоже, хе-хе.

Вот в совокупности таких вещей и рождается та самая «романтика». Каким бы печальным оттенком она ни обладала.

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Enotbka

«Люди как боги» — очень странная трилогия. Сначала роман Сергея Снегова показался мне детским. Повествование в формате мемуаров, простой язык и мир, в который очень трудно поверить. Но прошло уже несколько лет, а я всё ещё о нём вспоминаю.

Начинается история очень легкомысленно, под стать своему главному герою. Эли Гамазин, выпускник школы, прилетает секретарём своей сестры на искусственную планету и влюбляется там в змеедевушку с Веги.

Звучит как завязка для запрещённого аниме, но в этом есть свой смысл. Автор описывает первую влюблённость человека, который, в общем-то, ещё никогда не любил. Эли ищет счастья, легкомысленного и простого, он забывается и растворяется в чувствах, ведь встретил то, что только он один из всех людей может понять. Это только его чувство, и никто как он не чувствует.

И я перейду к сути — Эли практически сразу со змеедевушкой прощается в силу обстоятельств. Как бы так, без лишних спойлеров, но в этой трилогии любовь обрисована со столь многих ракурсов, будто ради неё всё и написано. Вся человеческая жизнь — это любовь, в том или ином виде.

Она нежна, она агрессивна, она трагична, она помогает подняться, и она же выбивает почву из-под ног. И в этом контексте роман воспринимается мной совсем не так, как я понял его в первый раз, — он любовный.

Эти слова меня очень удивили. В самом деле, как можно любить того, кого не уважаешь? Но проходило время, я возвращался к концовке романа и понимал, что герои-то в итоге сошлись. Это просто удивительно для человека, который никогда таких чувств не переживал.

Я прожил с главным героем целую жизнь, от его юношества до старости. Я видел его первую любовь, видел последние дни его жизни. Это трагично, это грустно, но я нашёл здесь для себя что-то бесконечно жизнеутверждающее. «Люди как боги» — это роман о бессмертии всего человеческого и о любви, конечно, как о воплощении всего человеческого.

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Norhala

Гофман пишет чудесные сказки о любви и добре. Подавляющее большинство из нас выросло на его творении «Щелкунчик и Мышиный король». Его необыкновенные истории полны аллегорий, пропитаны волшебной аурой и насыщены какой-то особой теплотой и добром, что их невозможно забыть, прочитав хотя бы раз, даже мельком.

Есть у Гофмана одна новелла, которую я рекомендую почитать, если вы, по какой-то причине, ещё этого не сделали. Особенно она подойдёт к сегодняшнему празднику.

Да, это тоже сказка, но она не такая детская, как «Щелкунчик». Это именно история о романтической, наивной, искренней любви одного юноши, студента, который считал себя неудачником по жизни. Попав однажды под чары странного видения, он влюбился в…

В «Золотом горшке» обращает внимание то, что здесь вместо слова «Глава» используется «Вигилия». И это неспроста.Вигилия, от латинского vigilia — «бдение», это время от захода солнца до рассвета, требующее бодрствования. Этим автор хотел обратить внимание или даже особо подчеркнуть особый романтизм происходящего. Повествование в книге изложено таким образом, словно некий человек рассказывает нам историю, которая реально когда-то происходила. И рассказывает он её как раз в ночное время, которое считается наиболее романтическим (не зря свидания устраивают именно под луной).

Новелла «Золотой горшок» вошла в самый первый опубликованный им сборник рассказов, который он назвал «Фантазии в манере Калло». Калло был художником-гравёром и отличался, правильнее даже сказать — выделялся — своим особым стилем изображения. В его рисунках всегда можно было найти много всего странного, причудливого и необычного. Именно такими гравюрами Калло и вдохновлялся Гофман при написании своих новелл, сказок и рассказов.

Эту новеллу стоит именно прочитать, а не слушать аудиокнигу, которая не сможет вам передать весь шарм витиеватости построения предложений. Именно визуальное чтение больше сможет пробудить ваше воображение и подарить необычные эмоции.

Дело в том, что в этой истории важен не столько сюжет (хотя и он сильно увлекает, что даже не замечаешь, как пролетает время), сколько стиль и манера подачи текста. После прочтения этой не очень большой «сказки» ваша разговорная (или письменная) речь непременно пополнится новыми словечками и вариациями передачи своих мыслей и чувств.

Но даже если вы не найдёте здесь ничего для себя нового, то, думаю, вы всё равно сможете неплохо провести время за чтением, просто отвлечась от бренной суеты и ненадолго перенесясь в милую и чрезвычайно романтическую сказку Гофмана.

Но если же вы не любите истории, рассказанные в сказочном стиле с нарочито возвышенными, мечтательными выражениями, пробуждающими романтизм — то не беритесь😉.

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Aske

В книгах про муми-троллей, взятых в совокупности, по-моему, есть всё, что нужно человеку для жизни. От напряжённой и динамичной «Кометы» до спокойных и ностальгических «Мемуаров Муми-папы», от тёплого приключения из «Шляпы Волшебника» до загадочной и меланхоличной «Волшебной зимы» и дальше, дальше! Туве Янссон заставляет своих героев задаваться самыми разными вопросами, говорить о насущном, философствовать, унывать, веселиться, а в конце каждый находит что-то для себя. Они все хороши, но есть одна совсем особенная, последняя книга про муми-троллей. «В конце ноября».

Чем же она такая особенная, спросите вы? Ну хотя бы тем, что никаких муми-троллей в ней совсем и нет. Но не в том смысле, что история не про них! Как раз про них, только они изъяты из неё хирургическим путём (на самом деле приключаются в другой книге, «Папа и море», но это тема для отдельного разговора), и в итоге главным героем становится отсутствие муми-троллей там, где они точно должны, просто обязаны быть. У себя дома, в Муми-долине. Там с наступлением осени постепенно собираются гости, рассчитывающие на тёплый приём — Хемуль, Филифьонка, Мюмла, Снусмумрик и другие, — и все они, пусть и в разной степени, чувствуют себя одинокими и обманутыми из-за этой пустоты. Они слоняются по тихому пыльному дому, ссорятся и вспоминают, как всё было при муми-троллях.

И вот тут-то и начинает происходить самое интересное, то, из-за чего я выбрал эту книгу для разговора о любви. Гости постепенно замечают и признают друг друга. Каждый из них пришёл в Муми-долину, потому что ему нужна была помощь, потому что наступала осень, а с ней и тоска. Каждый проживал свою личную историю, и каждому для этого пригодились другие — пусть и не те, кого он ждал. Может, они и не стали лучшими друзьями, но сумели проявить немножко доброты и честности, и этого хватило. Кроме того, они наконец смогли понять муми-троллей по-настоящему, как неидеальных существ со своими недостатками и слабостями. А ведь любви не может быть без такого понимания. Завершив свои истории, один за одним гости расходятся по домам готовиться к зиме. В долине остаётся только маленький хомса по имени Киль. И когда он, самым последним, понимает и принимает несовершенство Муми-мамы, которую он идеализировал всю свою жизнь, когда он наконец готов к встрече — только тогда вдали он видит папин штормовой фонарь на мачте знаменитой лодки «Приключение». Муми-тролли возвращаются домой.

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ sublimacia

Чем больше мы говорим о любви, тем меньше её понимаем. Страстная, умиротворяющая, маниакальная, вдохновляющая, взаимная и болезненная. Из-за неё начинались и заканчивались войны, совершались героические и самые низменные поступки. Фантазия о любви подчинила человечество: тысячи написанных книг, снятых фильмов и миллионы рассказанных историй. Кажется, что человек должен был устать от бесконечных упоминаний о ней, понять её природу и превратить чувство в простую формулу. Но раз мы здесь, задание провалилось. Мы снова говорим о Ней. О любви и книгах.

Честно говоря, я редко выбираю что-то любовное. «Гордость и предубеждение», «Грозовой перевал» — темы этих романов меня совсем не интересовали. Тем не менее, «Джен Эйр», полученную от бабушки в наследство, я продолжала хранить. «Когда-нибудь, под настроение», — и книга возвращалась на полку.

Осенью я наконец почувствовала, что откладывать больше нельзя. Появилось желание прочитать что-то лёгкое, даже наивное. «Джен Эйр» окупила ожидания с лихвой — я рассказывала о ней без остановки. О мистической атмосфере, бойкой главной героине, о её гордости и стенаниях. Иногда я настолько проникалась эмоциями протагонистки, что переживала их вместе с ней: радовалась за её успехи, ненавидела Рочестера, которого упорно называю «Ротчестером», удивлялась её принципиальности.

Долгое время Шарлотта Бронте, автор романа, водила меня за нос: я никак не могла понять, к чему приведут те или иные события. Когда всё складывалось удачно, резко возникали катастрофические проблемы. Шарлотта катала меня на эмоциональных качелях и делала это мастерски. Так же мастерски она обращалась с описаниями и сюжетом в целом: немного потусторонней тайны, щепотка чувственного опыта и много, очень много рефлексии.

На волне воодушевления я, конечно же, побежала смотреть экранизацию. Эту ошибку я допускаю каждый раз, но на ней не учусь. Фильм 2011 года оказался кастрированной и невыразительной версией романа, меня ждало предсказуемое разочарование. На просмотр других экранизаций, а их немало, я не решилась: слишком легко они подменяют мои ощущения на режиссёрские, слишком важно было сохранить «книжные» воспоминания.

«Джен Эйр», несмотря на слепой романтизм, стала для меня приятной отдушиной. Той книгой, которую навсегда хочется сохранить в памяти не ради слов, но ради нежных чувств.

Пожалуй, стоит заглянуть в бабушкину библиотеку ещё раз. Кто знает, какие книги ждут своей очереди?

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

✍ Павел Чар

Представьте романтику без прекрасных закатов и пылких признаний в любви, без идеальных героев и сладких обещаний. Вместо них послевоенная Япония, разбитые улицы и опустошённый герой. В этом отражение целого поколения «рассерженных молодых людей» 1960-х. Кайко Такэси в «Горьком похмелье» создаёт романтику из пепла, необычную, колючую, но потому настоящую.

Детали Такэси выписывает с почти болезненной тщательностью. То без прикрас явит ужасы войны, например части тел на рельсах, то детально опишет бойкую торговку послевоенного времени, хватающую деньги посетителей, то удивится, как быстро заросли пустыри.

Кайко Такэси называют мастером антиэстетики, но это лишь наполовину правда. Да, он расскажет про помойки, проституток и гниющие раны, но сделает это с тем же изяществом, с каким японские поэты воспевают хрупкость сакуры. Его проза как зеркало традиции, но зеркало нарочито кривое: вместо фиксации мимолётной красоты — детальное описание уродства. Если традиционная японская литература видит изящество в падении лепестка, то Такэси находит его в падении человека — и его попытке подняться. Но тем не менее находит, просто воспевает непривычные штуки, и в этом его эстетика.

Главный герой «Похмелья» потерялся в забытьи, замкнувшись в своём наплевательском отношении к послевоенному миру, не находя сил на борьбу с перипетиями жизни и едко отмечая все чужие попытки что-то изменить, как он считает, попытки тщетные. Он «преподаёт» английский, не зная языка и обманывая людей, читает всё, что подвернётся, не видя примера-ориентира ни в жизни, ни в книгах, и как осенний лист несётся куда-то без цели, подгоняемый ветром.

Девушка, одинокая и замкнутая, появляется в жизни героя почти случайно: они знакомятся в кружке писателей. Сначала он навещает её, движимый похотью и каким-то странным, почти животным интересом. Но раз за разом визиты становятся чаще, и вот читатель видит, что отношения — не страсть, а тихий договор двух осколков войны. Они не целуются под луной, а коротают время в комнате с протекающей крышей.

Изменится ли жизнь героя, который до этого не мог найти себя? Тот, кто не верил ни во что, вдруг сталкивается с необходимостью выбирать: остаться в плену прошлого или шагнуть в будущее.

Время не ждёт, и хоть некоторые пытаются отстраниться, в конечном итоге оно влияет на каждого. Поэтому для меня романтика в наблюдении за изменениями, в том, как отдельные люди, города и даже эпохи учатся жить заново, как в израненных душах вопреки невзгодам находится место чему-то хрупкому и важному.

Если ищете книгу, где романтика не основа, а один из слоёв, прочтите «Горькое похмелье».

☰ ⬆ Вернуться к оглавлению

В этой статье вы не найдёте готовых ответов, зато обнаружите вопросы, которые, возможно, давно крутились у вас в голове.

Обратите внимание на контрасты. Рядом с наивностью гофмановских сказок цинизм «Элементарных частиц» Уэльбека, а с трогательной нежностью «Волчицы и пряностей» соседствует жёсткий реализм послевоенной Японии. Это не случайно, ведь литература, как и жизнь, полна противоречий.

Читая работы, я ловил себя на мысли, что романтика — это не жанр, а состояние души и что она живёт в деталях: в шелесте страниц старого издания, в музыке, которая сопровождает чтение и в настроении, опыте читателя. Многие участники отмечали: романтика рождается не в идеальных обстоятельствах, а в умении видеть красоту в неочевидном.

В моём воображении тексты создали диалог между эпохами и культурами: немецкий романтизм заговорил с шведскими притчами, а русская фантастика — с европейской экзистенциальной тоской. Книги ломают границы времени и пространства, позволяя нам примерять на себя судьбы тех, кто жил за тысячи километров или сотни лет до нас. И в этом, наверное, главная магия — превратить чтение в путешествие без виз и чемоданов.

Участники выдали простые, доступные к пониманию истории, которые зацепили даже меня, далёкого от литературного анализа: оказывается, говорить о книгах можно без пафоса, но с уважением к материалу. И это, пожалуй, главный секрет нашего коллаба: мы не просто обсуждали сюжеты, а делились опытом, сомнениями, открытиями.

Сегодня, 14 февраля, статья вышла в свет, и я надеюсь, что каждый читатель найдёт здесь книгу, которая станет для него проводником в прошлое, в будущее или в глубины собственной души.

Спасибо, что превратили «Почитать» в место, где про книги говорят, не позволяя им пылиться на полках. До новых глав — в прямом и переносном смысле.

#Чар #никтонеставиттеги #лонг #лонгрид #любовныйпереплет #книги #романтика #почитать #коллаб #дтф