Сюзи и привидения-плакальщицы: новая старая история. Часть II

Продолжение статьи о группе Siouxsie and the Banshees из ночной программы Севы Новгородцева «Рок-Посевы» на радио BBC, прозвучавшей в эфире в 24 октября 1986 года.

Начало:

Добрый вечер, друзья. «У нас есть солнце и есть луна, – поется в песне московской группы «Динамик», – светло вокруг, и жизнь прекрасна и ясна – но почему мы пьем вино?» С точки зрения отечественного неофициального рока, Солнце – это та планета, где клокочут раскаленные массы тяжелого металла и выплескиваются в космос новые поэтические протуберанцы. С этой же точки зрения Луна способна освещать эти процессы лишь в их отраженном виде, выходя в эфир только по ночам, в нашем случае в пятницу и субботу.

От внутреннего жара этого Солнца распускаются новые музыкальные побеги и выцветают занавески на окнах культурных учреждений, а от лунных действий порою коробится дно морское, поворачивая вспять приливные течения критики. О самодеятельном роке вообще писалось в последнее время немало, немало по этому поводу понапускали умственного пару, понагоняли облаков.

Критиков этих, как и облака, отнесем к трем видам: кучевым, слоистым и перистым. Кучевые пишут ляпко, прилипчиво, отмыться потом бывает трудно: слоистые – мажут ровнее, стараясь ничего не пропустить, а уж перистые выходят на арену, чтоб блеснуть изящными разводами пера, после того как кучевые со своей лопатой и слоистые со своим мастерком стали более неуместны. Сегодня мы продолжаем рассказ о группе Siouxsie and the Banshees, справившей недавно свой десятилетний юбилей, но сначала – выпуск рок-хроники.

26 октября 1961 года, 25 лет назад, Боб Дилан подписал свой первый контракт с фирмой Columbia.

27 октября 1958 года – день рождения певца группы Duran Duran Саймона Ле Бона.

27 октября 1980 года в Лондоне скончался Стив Перегрин Тук, ударник, в прошлом работавший с Марком Боланом в группе Tyrannosaurus Rex. Туку был 31 год.

Осенью 1982 года группа Crass выпустила в свет одиночную пластинку под названием «How Does It Feel to Be Mother of One Thousand Death» («Хорошо ли быть матерью тысячи убитых»). Шла фолклендская война, и песня эта в довольно издевательском тоне адресовалась премьер-министру Маргарет Тэтчер, руководившей, как известно, решительными действиями на Фолклендских островах. Возмущенные парламентарии подняли вопрос на заседании Палаты общин, и присутствовавший там генеральный прокурор сэр Майкл Хэйверс ответил им, что пластинка группы Crass нарушением закона о непристойных публикациях не является. Произошло это 27 октября.

28 октября 1941 года исполняется 45 лет гитаристу Хэнку Марвину из группы The Shadows.

29 октября 1944 года – день рождения гитариста Дэнни Лейна, урожденного Брайана Хайнса.

29 октября 1946 года – день рождения Питера Грина, блюзового гитариста, основателя группы Fleetwood Mac.

29 октября 1954 года – день рождения Стивена Люкомба из группы Blancmange.

29 октября 1971 года, 15 лет назад, американский музыкант Гленн Оллман из группы Allman Brothers Band в 24-летнем возрасте погиб в мотоциклетной катастрофе неподалеку от своего городка в штате Джоржия.

29 октября 1983 года пластинка группы Pink Floyd «Dark Side Of The Moon» («Темная сторона Луны») побила рекорд долгожительства в американском списке популярных альбомов, пробыв в нем 491 неделю.

И, наконец, 29 октября 1984 года в возрасте 35 лет в Лондоне скончался барабанщик группы Meat Loaf по имени Уэллс Келли.

30 октября 1939 года – день рождения американской певицы Грэйс Слик, певшей с группой Jefferson Airplane в 60-х годах.

31 октября 1961 года – день рождения Ларри Маллена из группы U2, он родился в Дублине, в Ирландии.

31 октября 1963 года – день рождения Джонни Марра, гитариста группы The Smiths.

31 октября 1963 года – день рождения Аннабеллы Луин, в прошлом певицы группы Bow Wow Wow, она родилась в Рангуне, в Бирме.

Из последних новостей:

Во вторник 21 октября группа UB-40 возвратилась в Лондон из 12-дневной поездки в Советский Союз. Группа дала шесть концертов в Ленинграде и шесть в Москве. Газета «London Standard» поместила в среду статью, в которой пишет, что участники группы обвинили советские власти в попытке использовать их гастроли в своих пропагандных целях. Газета пишет, что гитарист Робби Кэмпбелл по прибытию в лондонский аэропорт сказал журналистам: «Мы никогда не придерживались коммунистических взглядов, но поскольку слова наших песен направлены против нынешнего истэблишмента, в Советском Союзе сочли, что это будет хорошей пропагандой. На пресс-конференции нам задавали по этому поводу вопросы, но мы ответили, что слова песен не столь существенны, мы просто танцевальный оркестр. Наши администраторы каждый день по три-четыре часа спорили с местными товарищами до хрипоты, заявляя, что мы уедем домой, если зрителям в зале не позволят танцевать. «У русских нет такой традиции – вставать и танцевать во время концерта», – отвечали нам, но мы своими глазами видели, что всех, кто пытался встать, насильно усаживали обратно. Когда на одном из концертов мы предложили зрителям встать со своих мест, то переводчик от нашего имени попросил всех оставаться сидеть; в конце концов, – сказал Робби Камбелл, – контроль удалось немного ослабить, и на последнем концерте аудитория реагировала, как в Лондоне; все же мы видели, как некоторых задерживали и уводили из зала».

Журнал «Number One» (Номер Один) пишет, что 3 ноября в свет выходит новая долгоиграющая пластинка под названием «Menlove Avenue», составленная из неопубликованного ранее материала Джона Леннона. Из 10 песен сам Леннон исполняет только семь, многие из них представляют из себя варианты песен, записанных Ленноном для пластинки «Walls And Bridges» (Стены и мосты). Менлав Авеню – улица в Ливерпуле, где Джон Леннон провел юношеские годы.

Группа Madness выпускает свою прощальную одиночную пластинку под названием «Waiting for a Ghost Train» (В ожидании призрачного поезда), которую написал певец Саггз и пианист Майк Барсон, который покинул группу около двух или трех лет назад и теперь вернулся для записи последней пластинки.

Билли Брэгг, гастролирующий сейчас в СССР, возвращается в Англию в начале ноября, на третье число у него уже запланирован концерт в Портсмуте. Альбом Билли Брэгга «Разговор с фининспектором о поэзии» мы освещали в одной из недавних программ, и песня для очередной одиночной пластинки взята с этого альбома. Любопытно, что Брэгг выбрал для этого как раз ту песню, которую выбрали в свое время и мы – она называется «Greetings to the New Brunette» (Приветствие новой брюнетке).

На этом мы выпуск рок-хроники заканчиваем, переходим к рассказу о группе Siouxsie and the Banshees.

Итак, рассказ наш мы прервали на 1976 году, когда Сюзи и Стив Северин принялись создавать группу c постоянным составом. Первым новым участником стал Нильс Стивенсон – гитарист. Стивенсон работал личным секретарем Малколма Макларена и присутствовал на панк-фестивале в клубе «Сто». Несмотря на всю свою бесформенность и безалаберность, выступление Сюзи произвело на него впечатление, и Стивенсон предложил им свои услуги.

Барабанщиком в новой группе стал молодой музыкант по имени Стив Моррис. Несмотря на то, что пресса почти заочно окрестила Сюзи панковой певицей, таковой сама себя она не считала, и первая же песня, написанная ей в содружестве со Стивом Севериным, выдавала скорее влияние Джима Моррисона или Captain Beefheart (Капитана Говяжье сердце). Однако на первых порах, когда музыка группы была практически никому ещё неизвестна, музыкальные журналисты судили о группе не по музыке, а по чисто внешнему виду участников, и уж в этом отношении, конечно, никаких стилевых разночтений быть не могло: черные чулки, черные сетчатые майки, через которые проглядывало юное тело, черная кожа и металл заклепок, добавленные для вящей жестокости нацистские свастики, – короче, от всего этого отдавало каким-то садомазохизмом в стиле берлинских борделей конца 30-х годов.

Нечего и говорить, что английская музыкальная пресса, традиционно настроенная в левом политическом ключе, такого принять не могла и если уж и писала о Siouxsie and the Banshees, то писала откровенно враждебно. Поклонников группе пришлось завоевывать без помощи газет. Нильс Стивенсон, пробыв гитаристом группы всего несколько месяцев, волею обстоятельств вынужден был сменить профиль. Произошло это по двум причинам: во-первых, Мальколм Макларен не захотел быть больше менеджером группы, а во-вторых, он уволил Стивенсона из личных секретарей. Вот так он и стал менеджером Siouxsie and the Banshees, а место гитариста занял Питер Фентон.

Выступления в лондонских клубах в течение первой половины 1977 года представили группу узкому кругу энтузиастов, однако широкая публика если и знала о них что-то, то лишь по ругательным выступлениям газет. Однако в октябре 1977-го в одной из телепередач был показан фильм с концертного выступления группы, а в ноябре молодежное радио BBC «Радио 1» записало четыре песни, и записи эти вышли в эфир в программе известного нашего ветерана диск-жокея Джона Пила.

К началу 1978-го за плечами Siouxsie and the Banshees было более 50 концертных выступлений, и, несмотря на то что ни единой пластинки у группы ещё выпущено не было, по анкете читателей газеты «New Musical Express» Сюзи неожиданно вышла на 14 место среди певиц Англии. Но к тому же времени, к началу 1978-го, ажиотаж вокруг панк-музыки среди импресарио пластиночных кампаний стал спадать, и если раньше группе поступали предложения, на которые нельзя было соглашаться из-за неприемлемых условий, вроде того – изменить внешний вид или играть другую музыку, то теперь даже и такие предложения перестали поступать.

Любопытно, что в это время в свет был выпущен довольно скороспелый фильм о панк-движении под названием «Jubilee» (Юбилей). Его режиссер, ныне очень известный Дерек Джарман, предложил Siouxsie and the Banshees дать свою песню для музыки к кинокартине, которая должна была выйти вскоре отдельной долгоиграющей пластинкой. Однако, просмотрев ленту, Banshees решили, что сделана она поверхностно, как говорится, холодными руками, и от участия в фильме отказались.

Тем временем менеджер группы Нильс Стивенсон не дремал: как, понимаете ли, пчелка носился он в разные концы из родного улья, и к апрелю 1978 года ему удалось организовать гастроли для своей группы. Замечательно это было в том смысле, что гастроли были организованы без какой-либо посторонней организационной или финансовой помощи. Стивенсон и его ассистент Дэйв Вудс не только сами занимались транспортом, гостиницами, наймом и перевозкой многопудовой аппаратуры, светом, продажей билетов, рекламой, но делали всё это на свои деньги, рискуя трудовыми сбережениями.

Англия, как известно, страна небольшая, опутанная сетью отличных дорог. Подвижность населения высокая, и репортерам музыкальных газет или представителям пластиночных кампаний ничего не стоит прокатиться в соседний город километров за 200 или 300. Более того, как это часто бывает, группе трудно обратить на себя внимание в лондонской кутерьме, и только выезд на недальние гастроли ставит эту группу в несколько обособленное положение.

Как бы то ни было, тактический прием с гастролями удался, потому что к июню 1978-го, по окончанию гастрольной поездки, лондонское отделение международного пластиночного гиганта Polydor предложило группе трехлетний контракт. Биографы группы отмечают, что Siouxsie and the Banshees намеренно не хотели брать у кампании большой денежный аванс, потому что, по установленной здесь системе, такой аванс выдается под доходы от будущих пластинок, и зачастую артист, нахапавший авансов, оказывается в большом долгу. Потом, желая расплатиться, невольно начинает думать не столько о художественной, сколько о коммерческой стороне. Уж в этом-то деятели пластиночных кампаний, понятно, понимают больше, и контроль артиста над своим материалом, над записью, над оформлением пластинок, методом их рекламы незаметно ускользает, и требовательная публика, заметив малейшую фальшь, зачастую разочаровывается во вчерашнем герое о отворачивается от него.

Зная все это, Siouxsie and the Banshees хотели пластиночного контракта на собственных условиях. Затевая группу, они твердо знали, что хотели. На компромиссы не шли и готовы были ждать подходящего момента. И вот как только был заключен контракт в июне 1978 года, группе была предоставлена студия, и фирма Polydor вызвала из соединённых штатов известного продюсера Брюса Альбертино для записи первой одиночной пластинки – песни «Hong Kong Gardens» (Сады Гонконга).

Профессиональная помощь Альбертино пришлась группе не по вкусу, нужного звучания с ним добиться так и не удавалось, и фирме Polydor пришлось в конце концов американца отозвать, заменив его молодым 25-летним лондонцем по имени Стив Лиллиуайт. Именно его хотели участники группы. Из-за того, что песню пришлось переписывать наново, отведенных для записи дней больше ни на что не хватало, и на своей одиночной пластинке на первую сторону поместили вариант, записанный со Стивом Лилиуайтом, а на вторую – одну из песен со звукорежиссурой Альбертино.

Пластинка была выпущена в августе 1978 года, к сентябрю вошла в первую 30-ку и в конце концов поднялась до 7-го места в британском списке. Поворот темы был неожиданный. Группа, которой пренебрегали как совершенно некоммерческой, именно по коммерческому успеху перегнала многих своих разрекламированных соперников и вознаградила, как говорится, родную фирму Polydor за предоставленную группе художественную свободу и рискованную возможность делать все по-своему.

В январе 1979 года Banshees поехали на европейские гастроли с заездом в Германию, Голландию и Бельгию. Надо помнить, что кампания Polydor, с которой у группы был пластиночный контракт, базируется в основном в Германии. Для выпуска на немецкий рынок была выбрана песня «Metal Postcard» (Железная открытка). Для оформления ее была использована работа немецкого антифашиста художника Джона Хартфилда, а перевести текст песни на немецкий поручили своему администратору Дэйву Вудзу, которого в прошлом отчислили с немецкого факультета Лондонского университета.

Идея эта была довольно странной, потому что страстные выкрики Сюзи, исполнявшей песню на немецком языке, вызывали у некоторых ассоциации с нюрнбергскими сборищами конца 1930-х, и как бы опять воссоздавали образ Сюзи как некой рейнской дивы, как девчонки-штурмовички. Надо сказать, что немецкого я не знаю, но, очарованный магической его тяжеловесностью, как-то на несколько месяцев засел я за учебники, запоминая разные слова, и наткнулся однажды на замечательный экземпляр – слово «einen Augenblick» – буквально «моргание глазом», в переносном смысле «одну минуту, одно мгновение». Тут же представился мне офицер с ярко начищенных сапогах со стеком в руке. «Einen Augenblick!!!» – кричит он ненашим жестоким голосом, и в ответ ему раздается пулеметная очередь: та-та-та-та... Немецкий язык я не выучил, но перекатистое слово Augenblick навсегда вошло в мой культурный багаж.

Ну вот, за разговорами время и прошло, пора нам и закругляться. Я оставляю вас с песней «Metal Postcard» в ее немецком варианте и прощаюсь до следующей пятницы, желаю вам всего самого-самого лучшего, счастливо вам, ребята!

#music #music1978 #bbc #sevanovgorodtsev #siouxsieandthebanshees #british #punkrock #djdrugfm #nostalgie #омузыке

Продолжение:

Увидеть обзоры на те или иные альбомы можно на подсайте «О музыке», послушать альбом целиком, не выходя из Телеграм можно на моем канале.