Секс, убийства и поджоги: какие взрослые темы поднимает подростковая фантастика

Рассказываем, как низкому жанру удаётся убедительно говорить о серьёзных вещах.

«Подростковая фантастика? Young-adult? Фи!» — примерно в такой манере многие поклонники фантастики реагируют на почти любые попытки обсудить книжки этого направления. И это легко понять — среди любителей литературы подростковая фантастика считается «низким жанром». Отчасти это справедливо, ведь чаще всего авторы YA-романов опираются на скучные и надоевшие штампы вроде избранных главных героев и притянутой за уши романтической линии. Но, к счастью, многие писатели понимают, что дети и подростки легко различают фальшь, — и поэтому стараются в своих книгах поднимать «взрослые» темы.

Сразу договоримся об определениях. «Подростковая литература» — это литература, написанная для подростков, причём самого разного возраста. Одни авторы пишут для 12-18 лет, а другие выделяют читателей вплоть до 20 лет. Глупо считать, что подростковые книжки не интересны взрослым: взять хотя бы цикл о Гарри Поттере, антиутопию «Голодные игры» или сказки Толкина «Хоббит» и Пулмана «Тёмные начала». Эти произведения снискали огромный успех, а экранизации известны во всём мире.

Что отличает этот жанр? В своей книге «Исследование подростковой литературы» К. Бачер (K. Bucher) и М. Л. Мэннинг (M. L. Manning) выделяют несколько ключевых критериев:

Мы собрали пять примеров подростковых фантастических книжек, в которых авторы поднимают вполне серьёзные темы: от потери близких и сексуальных отношений и до пресловутого бунта.

– Что такое? – сорванно каркнул Ярви, страх сдавил его горло.

Дядя упал на колени, руками в несвежую солому. Он склонил голову и тихо, хрипло выговорил два слова:

– Мой государь.

Вот так Ярви узнал, что его отца и брата не стало.

О чём это? Кто бы мог подумать, что Джо Аберкромби, автор одного из самых популярных циклов в жанре тёмного фэнтези — «Земной круг» — возьмётся за подростковую трилогию. Её действие тоже разворачивается в фэнтезийном мире, только сильными скандинавскими мотивами. В центре повествования — подростки, по одному главному герою на каждый том. «Полкороля», первая книга трилогии, рассказывает о юноше Ярви, младшем сыне короля Гетланда. У Ярви калечная рука, а значит он никому не нужен в мире, где правит грубая сила. Юноша должен был стать мудрецом-Служителем, но судьба распорядилась иначе: в одночасье Ярви узнаёт, что брат и отец были жестоко убиты, а его самого вскоре изгоняют из дома. Теперь однорукий принц одержим желанием вернуть трон отца.

Тема: Насилие. Аберкромби как-то писал, что секса и жестокости в его подростковой трилогии будет намного меньше, чем в предыдущих книгах. Насчёт секса писатель не соврал, а вот жестокости если и поубавилось, то не слишком. В свои юные годы Ярви сталкивается с предательством, ложью и гибелью близких. Чтобы завоевать королевский трон, он должен стать сильнее, хитрее и злее своих врагов. Ярви ждёт непростой путь, в конце которого он изменится до неузнаваемости.

Спирт быстро улетучился: через несколько секунд запылали остальные скамейки, а потом и алтарь. Огонь бушевал и, кажется, жил своей собственной жизнью, поглощая древесину.

Кейт стояла и смотрела на пожар, как загипнотизированная, а пламя продолжало пожирать церковь дюйм за дюймом. В конце концов духота и дым вынудили Кейт выскочить наружу — в ночную прохладу.

О чём это? О постапокалиптическом мире, который после загадочного Феномена оказался наводнён монстрами — порождениями человеческого зла. Действие разворачивается в городе И-Сити, что расположен на территории бывших США. Город поделён между двумя беспринципными лидерами, которые совершенно по разному относятся к чудовищам. Северной частью заправляет Келлум Харкер — он держит отряд монстров на коротком поводке и натравливает их на всех, кто не готов ему подчиниться. Югом правит лидер боевиков Генри Флинн — его люди отстреливают вообще всех чудовищ без разбора за исключением опасных Сунаев. Эти монстры способны при помощи музыки красть души своих жертв.

Тема: Социальный бунт. Само собой, это явление — очень частый гость во многих произведениях подростковой фантастики. Но в «Этой свирепой песне» мятеж проявляется на первых же страницах. Кейт — дочь правителя Северного И-Сити Келлума Харкера. Она отчаянно борется за внимание своего отца, но тот не намерен ей потакать. В итоге Кейт идёт на отчаянный шаг — она ни много ни мало поджигает церковь в приюте, в котором воспитывается! Поступок последовательницы Варга Викернеса не оценили, и в итоге Кейт отправили в изолированную школу. Это не слишком-то помогло: наглая хамка и дальше будет огрызаться на всех подряд. Позже нам вполне достоверно раскроют, почему Кейт выросла трудным подростком.

...А потом она потянулась ко мне и поцеловала. И это было именно так, как описывается во всяких стихах и песнях. Просто чудесно, короче. Как будто молнией ударило.

И я вдруг понял, что впервые с тех пор, как себя помню, мне совершенно не хочется выйти в OASIS.

О чём это? О жизни в виртуальной реальности и поиске «пасхалок». Эрнест Клайн придумал будущее, в котором весь мир оплела виртуальная сеть ОАЗИС. Она совместила элементы MMORPG, социальных сетей, интернет-сайтов, а также впитала в себя сферы образования, развлечений, шоппинга и работы. За пять лет до начала романа создатель ОАЗИСа Джеймс Халлидей умер, оставив огромное наследство и управление проектом тому, кто сможет разгадать специальные «пасхалки». Но все ключи и испытания связаны с поп-культурой 80-х годов. Игроки со всего мира бросились искать «пасхалки», и среди них — главный герой Уэйд Уоттс. Он посвятил себя изучению всех игр, фильмов, музыки и увлечений того времени, и это помогло ему выбиться в лидеры. Правда, теперь на его след вышли охотники со всего мира.

Тема: Конкуренция. С конкуренцией мы сталкиваемся с самого детства — особенно ярко это проявляется в школе. А во взрослой жизни конкуренция превращается в настоящую борьбу за выживание. Что-то похожее нам рисует Эрнест Клайн в своём фантастическом романе: как только Уэйду удаётся раздобыть первый ключ, то против него ополчаются и другие игроки. В какой-то момент даёт трещину и его дружба с другими игроками, Эйчем и Артемис. Всё потому, что никто не хочет раскрывать свои секреты и догадки в опасной гонке за наследством Холлидея. Более того, на след Уэйда выходит крупнейшая корпорация IOI, которая готова пойти на всё, вплоть до убийства, чтобы получить контроль над ОАЗИСом. Принять их условия и получить кучу денег? Или отказаться и поставить под удар своих друзей родственников? А что ближе вам самим?

Никт пожал плечами.

— И что с того? Подумаешь, убьет! Все мои друзья мертвые.

— Да… — Сайлес заколебался. — Они мертвы. И в этом мире им больше делать нечего. Но не тебе. Ты живой, Никт. Это значит, твой потенциал бесконечен. Ты сможешь достичь чего угодно, сделать любое открытие, найти что-то новое. Если ты захочешь изменить мир, он изменится…

О чём это? Если вкратце, то это своеобразная версия «Маугли», только про мальчика, который вырос на кладбище в окружении призраков и прочей нечисти. Когда мальчик был совсем маленьким и едва умел ходить, в его дом ворвался убийца Джек и зарезал родителей. Джек должен был убить и ребёнка, но тот чудом оказался улице, а затем добрался до территории кладбища. Мальчика взялась воспитывать чета чопорных приведений и загадочный наставник Сайлес. Они же и дали ему имя — Никто (или Никт). Никту предстояло узнать очень много о том, каково это — быть и живым, и мёртвым сразу.

Тема: Смерть. Это настоящая трагедия, которую может понять лишь тот, кто сталкивался с ней. Это неизбежный конец пути для каждого из нас и полностью осознать этот факт получается не сразу. Для Никта в «Истории с кладбища» вышло ровно наоборот — о смерти он узнал с самого детства, а вот жить он научился лишь когда повзрослел и покинул обитель мёртвых. В этом роман немного перекликается с недавнем мультфильмом Pixar «Тайна Коко» — оба произведения в сказочной форме рассказывают детям о смерти и учат её принимать.

— Вам повезло, что брат ваш еще очень мал. Будь он старше хотя бы на неделю, полное восстановление оказалось бы невозможным. Ребенок остался бы инвалидом без надежды на коррекцию.

Стерх говорил, не глядя на нее, по-прежнему вглядываясь в страницу журнала.

— Возьмите следующий диск… Последовательно проработайте первый трек. Только первый.

О чём это? Подростковый фантастический роман четы Дяченко рассказывает об университете, куда поступает главная героиня Сашка. На первый взгляд, в этом вузе нет ничего примечательного: старые комнаты общежития, пожилые преподаватели и немного быдловатые одногруппники. Но отличия от привычного института начинаются ещё до поступления: вместо начальных экзаменов студента встречает странный дядечка, который «никогда не требует невозможного» и заставляет заниматься омерзительными вещами! А вот сами занятия в чём-то похожи на уроки из «Гарри Поттера», но без волшебных палочек, зелий и прочей ерунды. Студенты опираются только на свой ум, чтобы менять время, пространство и самих себя.

Тема: Взросление. Ещё одна тема, присущая практически всем подростковым романам. В «Vita Nostra» ей уделяется особое внимание, и она раскрывается через пугающие метафоры и образы. Быть взрослым значит, принимать последствия своих решений. И в романе Дяченко эти последствия очень страшны — за неуспеваемость в странном университете наказывают не плохими оценками, а жизнью и здоровьем родных. Стоит завалить экзамен, и бабушка на следующий день может умереть. Авторы с пугающей достоверностью описывают состояние девочки Саши, которая сперва ужасается новым открытиям, а затем принимает их и становится другим человеком. И всё это — на фоне обычной «бытовухи», любви к мальчику и непростых отношений с мамой.