Песня, которая была с Россией будто бы всегда: как появились «Подмосковные вечера» и какой след они оставили в культуре. Мидлрид

Одна из самых часто исполняемых на Родине и одна из самых узнаваемых за рубежом отечественных композиций могла звучать и называться несколько иначе. Заказ на создание песни для фильма о Спартакиаде народов СССР был получен композитором Василием Соловьёвым-Седым в 1956 году, когда тот находился на даче в Комарово вместе со своими творческим партнёром, поэтом Михаилом Матусовским. Соловьёв-Седой нашёл у себя в ящиках наброски мелодии, навеянной тихим летним вечером, покоем и близостью родных людей. Матусовский набросал слова, которые конкретизировали чувства героя, а заодно отсылали к месту создания песни (Комарово находится в Лен. области). Так появились «Ленинградские вечера».

Вскоре выяснились, что по замыслу авторов фильма песня должна прозвучать в эпизоде, где атлеты отдыхают на спортивной базе в пригороде столицы. Упоминание Ленинграда оказалось не в тему, и Матусовский решил немного подкорректировать текст, сделав вечера Подмосковными. Такой вариант песни и был передан государственному заказчику.

Конечно, географическая привязка в этой песне не играет существенной роли. У каждого слушателя - своё Подмосковье, свои тихие сады и речки из лунного серебра. Взгляд любимого человека «искоса, низко голову наклоня» понятен по всей необъятной стране. Дуализм как стилистический приём (речка «движется и не движется», трудно «высказать и не высказать») отсылает одновременно и поэзии Серебряного века, и к народному творчеству, поэтому оказывается близок самым широким слоям населения. Музыкально «Вечера» идеально подходят для застольного пения: меланхоличные, протяжные, не требующие особых вокальных данных. Душа так и просит взять баян (даже если совсем не умеешь играть) и затянуть на весь двор: «Не слышны в саду даже шо-ро-хи».

Любопытно, что заказавшая песню Студия кинохроники посчитала её «вяловатой» и выразила сомнение в том, стоит ли вообще включать её в фильм. Но в итоге «Подмосковные вечера» всё-таки было решено оставить в саундтреке. Исполнить композицию предлагали популярнейшему в то время певцу Марку Бернесу, однако ему текст показался до смешного нелепым. После отказа Бернеса «Вечера» решили доверить молодому театральному артисту Владимиру Трошину, обладавшему мягким баритоном и задушевной, доверительной интонацией.

Кино о Спартакиаде прошло для массового зрителя почти незамеченным, как и фоновая песня из него. Но через какое-то время «Подмосковные вечера» вошли в ротацию советского радио. Тогда в Радиокомитет начали приходить многочисленные письма с призывами ставить композицию почаще - и призывы были услышаны. Потенциал «Вечеров» стал очевиден уже тогда.

Настоящая всенародная любовь к песне пришла чуть позднее, а именно летом 1957 года, во время Фестиваля молодёжи и студентов. Это было знаковое событие хрущёвской оттепели, которое проводилось под лозунгом «За мир и дружбу» и вполне этому лозунгу соответствовало. Тогда в столицу СССР приехали несколько десятков тысяч парней и девчонок из 131 страны, подарив городу небывалую атмосферу свободы и открытости, о которой её свидетели вспоминают до сих. По-хорошему, Фестиваль заслуживает отдельного большого материала, но он вряд ли бы обошёлся без политики, спровоцировав ругань в комментах и настороженность модераторов. Так что лучше просто посмотрите на фотографии - они красноречивее любых слов:

«Подмосковные вечера» в исполнении Трошина сделали одной из торжественных песен Фестиваля. Она стала лауреатом песенного конкурса, обойдя в том числе бравурные левые агитки («Если бы парни всей Земли»). Даже вполне лояльное партийной идеологии жюри не смогло устоять перед силой насквозь аполитичной, но очень нежной и душевной композиции. После такого триумфа «Вечера» зазвучали на всевозможных официальных мероприятиях, а в 1964 году первая музыкальная фраза начала использоваться как позывные радиостанции «Маяк» (которая, в свою очередь, на много десятилетий стала символом дачного досуга). Так песня вошла в советский, а затем и российский культурный код.

На следующий год после Фестиваля всемирно известный американский пианист Ван Клиберн на прощальном концерте сыграл свою версию «Подмосковных вечеров». Заграничные радио и TV вели трансляцию, поэтому мелодия быстро разошлась по всему миру.

В 1963 году для проходившего в Москве Всемирного Конгресса женщин были выпущены пластинки с записями песни на английском («Evenings In The Moscow Woodlands») и французском («Soirees De Moscou») языках. Обе версии исполнил Георг Отс - самый популярный эстонец тех лет, благородный и невозмутимый артист с несоветской харизмой.

В 60-70-х годах было сделано множество каверов песни в разных жанрах. Один из наиболее известных - джазовая версия британца Кенни Болла «Midnight in Moscow» (1961)

В 1964 году «Вечера» перепела популярная на тот момент в Европе итальянская эстрадная группа Los Marcellos Ferial

Исполняли «Вечера» и легенды постсоветского шоу-бизнеса. В 1997 году по случаю 850-летнего юбилея столицы вышел музыкальный фильм «10 песен о Москве», придуманный журналистом Леонидом Парфёновым и состоящий из десяти клипов. Одним из приглашённых артистов был Валерий Меладзе.

«Вечера» на своём московском концерте перепевала и французская поп-дива Патрисия Каас:

Кавер-версий песни было сделано бесчисленное количество. Одна из моих любимых принадлежит эстонскому фолк-панк коллективу Vennaskond:

Импровизационный оммаж на композицию можно услышать у Deep Purple, в одном из их первых клипов:

А у Егора Летова и Гражданской обороны - в песне «Кленовый лист» с одного из первых альбомов:

Народная любовь к «Подмосковным вечерам» была настолько сильна, что породила короткометражный кукольный мультфильм, получивший название «Песня летит по свету» (режиссёр - Анатолий Каранович). По сюжету, парень на свидании исполнил для своей возлюбленной «Вечера», и мелодия очень понравилась прятавшемуся в ветках дерева соловью. Подхватив напев юноши, птица переносит его на другую половину планеты, в тёплые края. Незатейливый мотив услышал попугай и понёс его дальше. Вскоре уже вся Африка исполняла «Подмосковные вечера», даже не подозревая, откуда туда попала эта мелодия. Картина заканчивается тем, что «Вечера» поют все народы мира. Интернациональная романтика в духе того самого Фестиваля, который и принёс песне грандиозную славу.

Мелодия из «Подмосковных вечеров» нередко звучит в кинематографе. К примеру, в ещё одной культурной скрепе россиян, фильме «Иван Васильевич меняет профессию», она становится основой для аудио-визуального гэга:

Более свежий пример использования песни в поп-культуре - игра Metro 2033, где на станциях, которые контролируют коммунисты, звучат мотивы «Вечеров» в исполнении музыкального коллектива Anthesteria:

————————————————————————

«Подмосковные вечера» были написаны на заказ, для государственного проекта. Однако в этот заказ авторы вложили частичку своей души, создали нечто одновременно очень личное и очень понятное. Возможно, именно поэтому песня стала одним из музыкальных символов России и продолжает звучать на застольях спустя столько лет. Меняется мода, технологии, партийные курсы и даже название страны. Но в тихих летних садах, когда гладь водоёма покрыта лунным серебром, людям всё так же трудно высказать и трудно не высказать что-то важное.

#50е_табакерка

#музыкальная_табакерка