Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

О первом разе, взаимности и построении крепких отношений.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Ностальгическое путешествие в прошлое и попытка проследить собственный видеоигровой путь в стремлении ответить на вопрос, почему мы играем в видеоигры. Личная история из жизни.

Приятного чтения!

Для удобства ориентирования по тексту предлагаю воспользоваться содержанием.

Примерное время чтения — 60 минут.

Содержание

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Новая игра

Я люблю игры. Я всегда их любил.

Сколько себя помню, видеоигры всё время являлись неотъемлемой частью моей жизни. Возможность погрузиться с головой в мир, отличный от того, с которым сталкиваешься каждый день выходя за порог дома, привлекала меня не меньше, чем удовольствие и интерес, получаемые от времени, проведённом в этих мирах.

Конечно, со временем наивное детское увлечение переросло во что-то более осознанное, став полноправной частью ежедневного досуга. Если сначала для полного удовлетворения игрой мне было достаточно набора из нескольких незамысловатых механик и приятной картинки, то в дальнейшем аппетиты постепенно стали усиливаться и внутренний геймер начал куда более избирательно подходить к выбору того, во что стоит поиграть.

Безусловно, этому способствовало и неизбежное взросление, изменение взглядов на жизнь и, конечно, только накапливающийся игровой опыт. Ведь когда ты ребёнок, тебе и соседний двор кажется чем-то до невозможности интересным. Чем-то, что можно сравнить чуть ли не с новой открывающейся локацией на уже изученной территории.

Становишься старше и количество неизвестных мозгу чувств и ощущений уменьшается в геометрической прогрессии. Окружение приедается, жизнь становится более привычной, каждый новый день дарит меньше открытий и лишь укрепляет в сознании уже известное. Человек становится привязан к силе привычки жить, но не проживать мгновения.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Убаюкивающая стагнация бытия просачивается во все сферы жизнедеятельности, начиная от бытовых действий и заканчивая проведением досуга. С одной стороны, жить становится удобнее, однако с другой — многое из того, что ранее приносило удовольствие, перестаёт радовать с былой силой. В том числе и видеоигры.

Касательно предмета сегодняшней статьи, сейчас чувство того, что игры больше не затягивают, как раньше, что становится всё сложнее находить действительно достойные проекты, что не хватает сил и концентрации проводить в игровых сессиях больше, чем два или три часа и что многие современные механики кажутся излишним нагромождением на игровой процесс, называется «видеоигровой импотенцией». Психологический недуг, действительно, имеющий место.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

На фоне мыслей подобного характера я задался вопросом, почему раньше для полного погружения в игру и получения от неё наслаждения как мне, так и, думаю, многим другим было достаточно, чтобы на экране шарик просто отскакивал от перемещающейся снизу платформы, разбивая другие платформы сверху, когда сейчас и до мелочей продуманная сюжетная игра с открытым миром на десятки часов не всегда может заинтересовать.

Держа в голове эту идею, я решил предаться ностальгии и вспомнить о былых временах, когда, как известно, и трава была более зелёного цвета и игры радовали без каких-либо обязательств и претензий к самим себе. Вспомнить о том, как видеоигры стали частью моей жизни, о знакомстве с ними, первом взаимодействии и пути, по которому нам удалось пройти вместе.

О том, как я полюбил видеоигры.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Глава 1. В которой говорится о первом шаге

На самом деле, довольно сложно вспомнить, какая именно видеоигра стала самой первой в жизни. Конечно, я могу назвать несколько проектов, с которых начался мой игровой путь, однако это не будет правдой полностью, так как из головы не исчезает субъективное ощущение, подсказывающее, что до этого было что-то ещё. Что-то, что действительно стало для меня дверьми в мир цифровых развлечений в период менее осознанного возраста.

Я помню, что в начале нулевых, когда мне было лет пять, у нас под телевизором стояла Dendi Junior. По крайней мере так об этом всегда говорили родители. Однако я не помню, чтобы я когда-то на ней играл, как-то с ней взаимодействовал или вообще видел. Это странно, но это так. Я отчётливо помню, как держал в руках картридж с игрой F-1 Race 1984 года, однако то, как в неё играл — нет.

Единственное, что я знаю о нашем Dendi наверняка так это то, что когда-то приставка была дана друзьям семьи с формулировкой «поиграть на время». Должно быть это время просто ещё не истекло.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Пожалуй, всё же имеет смысл утверждать, что мой первый игровой опыт был связан с приставкой от Nintendo. Правда, не той, о которой говорится выше по тексту. Самое раннее воспоминание о самом себе, играющем во что-то — парнишка лет четырёх-шести сидит перед телевизором в гостях у подруги детства, живущей в соседнем подъезде.

Дети смеются, полностью увлечённые происходящим на экране телевизора. Сидят они, к слову, на полу около дивана, удобно устроившись на ковре с рисунком небольшого городка среди разъезжающих по окрестностям игрушечных машинок. Мир прост и одновременно необъятен, хоть и умещается в одном дворе за окном.

Тот самый ковёр 
Тот самый ковёр 

Прямоугольный джойстик аккуратно лежит в руках. С каждым нажатием кнопки на экране что-то происходит. Ребёнок, сидящий перед телевизором полон удивления, заинтересованности и даже эйфории. До этого он никогда не сталкивался ни с чем подобным. Сидящая справа подружка с гордостью и определённой долей уважения сообщает, что эту игру на днях принёс домой старший брат и она уже успела пройти три уровня. Четвёртый ей никак не даётся.

Движимый желанием показать на что он способен, мальчишка старается изо всех сил. Это оказывается не так просто, как кажется на первый взгляд. Тем не менее спустя несколько попыток резвый водопроводчик поддаётся управлению и с лёгкостью добирается до заветного флагштока.

Да, моей самой первой в жизни видеоигрой стала Super Mario Bros. для Nintendo Entertainment System (NES).

В последствии мы с подругой иногда собирались вместе, чтобы поиграть в Марио. Правда, игру я так и не прошёл

Но то был лишь пробный игровой опыт, если можно так выразиться. По-настоящему с тем, что такое видеоигры (тем более на ПК) мне удалось познакомиться у отца на работе.

По профессии папа адвокат. Давно переквалифицировавшись и уйдя из органов внутренних дел, в середине нулевых годов он работал в офисе, ведя защиту по административным и иногда уголовным делам. Офис находился в местном здании суда, поэтому у большинства работников был неограниченный доступ к современным на то время компьютерам. Особенно компьютеры были важны для работы адвокатов, так как им постоянно приходилось печатать нескончаемое количество жалоб, ходатайств и прочих обусловленных видом деятельности документов.

Школа, в которой я учился в период с первого по четвёртый класс, находилась почти что в соседнем дворе от места папиной работы, поэтому я был частым гостем его офиса после перерыва на обед.

Теперь уже бывшее здание городского суда. Фотография примерно 2008-2010 года
Теперь уже бывшее здание городского суда. Фотография примерно 2008-2010 года

Каждый раз, когда я приходил к нему на работу перед тем, как вместе пойти домой, отец какое-то время занимался с документацией, а чтобы мне было не так скучно, разрешал посидеть за компьютером в его кресле. На тот момент домашнего ПК у нас не было, поэтому даже просто поводить мышкой по рабочему столу было вполне себе развлечение.

Вместе с этим мне очень нравилось печатать в Word. Причём неважно что печатать. Это мог быть набор несвязных не то что слов, даже букв. Мне просто нравился процесс нажимания на клавиши с последующим появлением на экране различных символов. Я пытался набирать текст на клавиатуре как можно быстрее с той скоростью, с какой это делал отец, представляя, что тоже работаю над чем-то важным. Пишу что-то стоящее.

С высоты сегодняшнего дня могу сказать лишь то, что скорее всего уже тогда начала проявляться моя тяга к писательскому ремеслу. Многие дети любили гонять мяч по двору или были без ума от игры в машинки, однако мне нравилось печатать слова на клавиатуре. Игрушки и футбол я, безусловно, тоже любил, но это было не главное.

Было странно, но мне очень нравилось
Было странно, но мне очень нравилось

Тем не менее в один из очередных походов к отцу на работу, вновь заглядывая на рабочий стол, чтобы включить приложение Microsoft Word, неожиданно для себя я обнаружил новый неизвестный до этого ярлык. В маленьком квадратике был изображён шарик, повисший над платформой. Ясно, что на этот раз Word оказался неинтересен.

Два раз кликнув на ярлык я столкнулся с видеоигрой, суть которой заключалась в постепенном уничтожении стены разноцветных блоков с помощью шарика, отскакивающего от управляемой игроком платформы.

Arkanoid стал моей первой игрой на ПК.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Теперь вдобавок к периодическому усовершенствованию навыков набора текста на клавиатуре добавились и игровые сессии по изничтожению разноцветных прямоугольников. Игра затягивала до невозможности. Так на протяжении месяца, время от времени приходя к папе на работу, я смог пройти Arkanoid целиком. Не знаю, откуда она появилась на рабочем компьютере, но именно эта игра стала той самой, о которой я с уверенностью могу сказать, что она была по-настоящему первой.

Правда, с небольшой оговоркой.

Вместе с Arkanoid на компьютере отца также находился ещё один ярлык, только теперь скрытый в директориях нескольких папок. Незамысловатая аркада про шарик и платформы на самом деле стала первой запущенной игрой на ПК. Однако не единственной.

Под вторым ярлыком скрывался куда более масштабный проект. Видеоигра с цельным сюжетом, множеством механик и потрясающей на то время графикой. Ярчайший представитель индустрии, признанный классикой чуть ли не в момент выхода. Та игра, за которой я проводил часы у отца на работе. Та игра, которая показала мне истинный потенциал мира виртуальных развлечений.

Я открыл для себя Warcraft III: Reign of Chaos (2002).

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Вступительная заставка всегда пугала и завораживала меня, а смотреть её мне приходилось часто. Только начав играть, я никак не мог разобраться, как нужно сохраняться, да и вообще, что есть такая функция. Поэтому пролог игры и знакомство с Траллом я проходил раз десять. Справедливости ради стоит сказать, что меня это никак не напрягало, наоборот — нравилось. Наверное, именно поэтому глава «Исход Орды» по сей день моя самая любимая в третьем Варкрафте.

Warcraft III поразил детское сознание практически моментально. Больше всего в игре меня привлекал процесс исследования карты. Я с огромным удовольствием путешествовал по Азероту, постепенно пробираясь через густой туман войны и открывая новые удивительные места. Было интересно строить поселения, добывать ресурсы и управлять заранее сформированной собственными силами армией. А ещё игра просто выглядела красиво. Рядом с ней ни по ощущениям, ни по виду не стоял ни Марио, ни Арканоид.

Полностью пройти Warcraft III: Reign of Chaos мне удалось уже с появлением собственного домашнего компьютера.

Также стоит упомянуть, что несмотря на безграничную любовь к творению Blizzard в конце концов я так и не смог полюбить жанр стратегий в реальном времени. В будущем я прибегал к нескольким представителям жанра, однако по большому счёту первой и последней RTS для меня так и осталась игра про Орду и Альянс, открывшая глаза на то, какими могут быть компьютерные игры.

Таким образом, мой видеоигровой путь начался с трёх очень важных для индустрии игр, каждая из которых в своё время эту индустрию и сформировала.

Super Mario Bros., Arkanoid и Warcraft III: Reign of Chaos — мои проводники в мир компьютерных развлечений и первая видеоигровая любовь.

Глава 2. Где появляется собственный компьютер

До определённого возраста (если быть точным, то до моих пятнадцати лет) каждое лето вместе с мамой мы имели традицию ездить на пару недель в гости к бабушке и дедушке в город Волгоград. Мама ездила с целью навестить своих родителей, а я в большей степени повидаться со старшим двоюродным братом.

Разница в возрасте не была столько значительна и позволяла нам общаться на равных. Тем более, чем старше мы становились, тем меньше два года казались серьёзным сроком. Если в самые первые гостевые приезды у нас с братом не особо выходило найти общий язык, то с каждым новым посещением чудесного города Волгограда мы становились всё дружнее, в конечном итоге превратившись в отличных товарищей.

Этот вокзал я посещал почти каждый год 
Этот вокзал я посещал почти каждый год 

Именно во время очередного приезда к бабушке с дедушкой брат показал, что у него появился собственный домашний компьютер. Очевидно, тогда он появился скорее у его отца, однако нам это было уже неважно. Мы были увлечены новыми впечатлениями.

Первой и единственной на тот момент игрой, которой мы отдавали всё своё внимание был Кузя: Заколдованное зеркало (2002).

Так выглядел диск с игрой
Так выглядел диск с игрой

Игра представляла собой типичный платформер с простыми головоломками и заданиями на время. Конечно, в силу своего возраста мы не разбирались в тонкостях жанра и нам было достаточно лишь того, что на экране ловко прыгает любимый персонаж (наряду с Рыжим Апом), которым мы ещё и управлять можем.

В какой-то момент Кузя стал для меня даже привлекательнее Варкрафта. Это говорило о том, что играть тогда я мог во всё, что под руку попадётся.

Будучи мелким, я не совсем понимал, почему Кузя бегал в юбке. То, что это был другой персонаж я не догадывался
Будучи мелким, я не совсем понимал, почему Кузя бегал в юбке. То, что это был другой персонаж я не догадывался

К окончанию нашего с мамой нахождения в гостях брат дал мне диск с Кузей, сказав, чтобы я вернул его через год. Он прекрасно знал, что тогда у меня ещё не было компьютера. Видимо, давал с расчётом на то, что за год желанная вещь появится и в нашем доме. К Кузе брат также приложил диск с Shrek 2: The Game, должно быть взяв на вооружение информацию о том, что я как-то пробовал в неё играть в летнем лагере.

Моему счастью не было предела. Правда компьютера не было тоже.

Пример диска с игрой
Пример диска с игрой

Естественно, ещё до возвращения обратно домой мною были проедены все мамины мозги о несоизмеримой важности такого приобретения, как домашний компьютер. С классической формулировкой «это для учёбы» через несколько месяцев под рабочим столом в моей комнате оказался вожделенный системный блок. Справедливости ради, он, действительно, покупался, в том числе и для той самой учёбы.

Диски с Кузей и Шреком моментально нашли применение. Однако, если игру про дружелюбного домовёнка я в итоге так проходить и не стал, то Тридевятое королевство мной было выхожено вдоль и поперёк.

В конечном итоге за всё время я прошёл Shrek 2: The Game целых три раза
В конечном итоге за всё время я прошёл Shrek 2: The Game целых три раза

Отец тоже оказался очень доволен покупкой, так как теперь, по всей видимости, мог спокойно играть дома, не используя для этого рабочий компьютер и ограниченное положением время. Когда он во что-то играл, мне оставалась роль стороннего зрителя. Впрочем, я был совершенно не против. Во многие игры, которые он устанавливал, мне было играть запрещено в силу возраста и предубеждений, что они могут плохо влиять на неокрепшую психику. Спорить с чем у меня не было права.

В роли «заплечного» наблюдателя я познакомился и даже можно сказать «прошёл» такие проекты, как Max Payne 1 и 2, F.E.A.R, S.T.A.L.K.E.R.: Тень Чернобыля, Quake, Doom 2 и некоторые другие. Конечно, папа давал мне самому попробовать поиграть вопреки наставлениям мамы, однако на тот момент я проводил в каждой из них не больше получаса и почему-то прекращал.

F.E.A.R
F.E.A.R

Возможно это было связано на тот момент с небольшим видеоигровым опытом, хотя думается мне, что ответ был куда более банален — я не знал, как создавать другой игровой профиль, а вторым номером играть было уже не так интересно, так как чисто визуально игра оказывалась уже пройдена.

Интернета тогда у нас не было, поэтому каждый раз, когда батя приносил новенький диск с игрой, начиналась серия отдельных стримов своему единственному преданному подписчику.

Порой мне реально было интереснее смотреть, чем играть самому

Сам я в это время проходил третий Варкрафт, о чём упоминалось выше по тексту. Отец принёс образ игры на флешке и теперь я спокойно мог завершить историю противостояния Орды и Альянса, сидя за домашним ПК.

Также в то время я обожал играть в Call of Duty 2. Почему-то это был один из тех шутеров, в которые одному мне играть было разрешено. Казалось бы, кровь, убийства, смерть и прочие ужасы войны, но претензий со стороны родителей не поступало. Игру я прошёл четыре раза.

Уровень в Сталинграде всегда был самым любимым
Уровень в Сталинграде всегда был самым любимым

Несколько иная ситуация обстояла с играми серии GTA. Сначала мне категорически было запрещено играть в San Andreas. Ругань, насилие, бандитизм и безусловная пропаганда наркотиков никак не способствовали одобрению игры со стороны родителей.

Однако каким-то невероятным образом мне удалось доказать, что всё это в игре есть, но оно не главное. Что основной целью игры является путешествие по карте и открытие неисследованных областей. Это не шутка. Я действительно так думал. И долгое время играл, опираясь только на этот принцип. Полностью пройти San Andreas и Vice City мне удалось лишь спустя несколько лет.

Помимо всего прочего мы вместе с отцом параллельно проходили игру Ex Machina. Нет, я не научился создавать вторые профили. Мы играли по знакомому всем принципу: «Ты рулишь, а я стреляю». Я обычно рулил.

Куда же без босса-вертолёта. К слову, по воспоминаниям мы прошли его далеко не с первой попытки. Зато каков был вкус победы!
Куда же без босса-вертолёта. К слову, по воспоминаниям мы прошли его далеко не с первой попытки. Зато каков был вкус победы!

На самом деле я очень любил подобное времяпрепровождение. Именно на почве видеоигр мы могли найти с отцом общий язык. По крайней мере пытались. К сожалению, в глобальном плане, дальше этого близость нашего общения так никуда и не пошла.

В следующий раз мы приехали с мамой в Волгоград лишь спустя два года. К этому времени брат уже позабыл о подаренных мне дисках, а поэтому компания из Шрека и Домовёнка Кузи осталась дома, уютно расположившись на полке. Да и как оказалось, подобные игры совсем перестали его интересовать.

Первое, что он мне показал, когда я пришёл в квартиру его родителей был диск с игрой You Are Empty. Брат сказал, что купил диск на ближайшем рынке около двух недель назад и специально ждал моего приезда, чтобы вместе попробовать игру.

Когда мы остались дома вдвоём, коробка с жутким скелетом на обложке была открыта, а игра запущена.

Это изображение реально пугало неокрепшие детские умы
Это изображение реально пугало неокрепшие детские умы

Полностью наши впечатления можно описать одним простым фактом. Самый первый уровень в психиатрической больнице мы проходили часа два, а то и три. Гнетущая атмосфера одиночества и чудовищные звуки пугали нас настолько, что каждый новый угол стартовой локации брался дрожащими коленками с боем, как внутри, так и вне игры.

Мы постоянно пересаживались. Пока один управлял персонажем в игре, второй держал в руках игрушечный пистолет и «через монитор» отстреливал противников. Конечно, в этом не было смысла, но так казалось безопаснее и менее страшно.

Закончив один единственный уровень мы резко оборвали прохождение в момент, когда в соседней комнате зазвонил телефон тёти. На звонке у неё стояла не обычная мелодия, а набор реплик из какого-то фильма. Представьте себе испуг детей десяти и двенадцати лет, с головой погрузившихся в мир альтернативных 1950-х годов СССР с кучей враждебных монстров и вдруг услышавших чей-то отчётливый голос в соседней комнате, зная что дома кроме нас никого нет.

Впечатления на всю жизнь.

Психи в смирительных рубашках пугали до невозможности
Психи в смирительных рубашках пугали до невозможности

Тем не менее стоит сказать, что You Are Empty стала для меня одним из первых first-person шутеров и во многом сформировала любовь к этому жанру.

Помимо игры от украинских разработчиков из Mandel ArtPlains и Digital Spray Studios в тот год мы с братом активно играли в Star Wars: Battlefront II, Half-Life, Call of Duty 4: Modern Warfare, Bioshock и Need for Speed: Underground 2. Качественный скачок от игры про Шрека до одного из лучших шутеров от первого лица в прямом смысле сносили крышу.

Именно в этот период я по-настоящему ощутил, что любовь к видеоиграм — это навсегда.

Half-Life
Half-Life

Однако реальное потрясение детского сознания случилось не от Звёздных Войн, скелетов-будёновцев или первой Халфы. Нет. Главным открытием той поездки стала модификация к уже знакомой игре.

Grand Theft Auto: San Andreas Криминальная Россия тогда стала для меня чем-то из ряда вон выходящим. Знакомая и горячо любимая «ГТАшка», но теперь с русскими машинами. Та игра, в которой я мог покататься по Сан-Андресу на Жигулях, Волге, Девятке, Запорожце или Пазике.

Создатели мода просто поменяли в оригинальной игре большинство моделей машин, некоторые текстуры, слегка изменили HUD и добавили радиостанцию с русской музыкой, а десятилетний пацан уже считал, что это лучшая игра на планете.

Grand Theft Auto: San Andreas Криминальная Россия
Grand Theft Auto: San Andreas Криминальная Россия

Сейчас уже не припомню почему точно, но тогда брат не смог дать мне ни диск, ни образ с игрой, ни даже переписать на бумажку ссылку откуда можно было скачать Криминальную Россию, поэтому в моей голове засела нерушимая цель приобрести собственный диск.

Сегодня такое уже сложно представить, но раньше было вполне нормально искать в магазинах диски не с играми, а с модификациями к ним. С модификациями, продаваемыми под видом обычных игр. Ясно, что искать такое приходилось далеко не в официальных магазинах. Рынки, ларьки с пиратскими дисками и торговые точки с китайской электроникой были выбором номер один.

На самом деле я и не надеялся реально купить диск. Казалось, что найти что-то подобное на полке магазина просто невозможно.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Поиски продолжались около недели. И когда я уже окончательно отчаялся, за день до отъезда мы с братом зашли в один неприметный магазин с дисками на трамвайной остановке, по которой проезжали до этого каждый день.

— Серёга, подойди-ка сюда! Глянь, что тут есть. — голос брата раздался из другого конца магазина.

А дальше неподдельный детский восторг, улыбка до ушей и почему-то чувство облегчения. Мы вместе наскрёбываем по карманам 130 рублей. Диск оказывается в моих трясущихся от счастья руках.

Справа тот самый диск, купленный на трамвайной остановке больше десяти лет назад. Слева сборник всех актуальных на момент 2004 года игр GTA, благодаря которому я и познакомился с серией
Справа тот самый диск, купленный на трамвайной остановке больше десяти лет назад. Слева сборник всех актуальных на момент 2004 года игр GTA, благодаря которому я и познакомился с серией

Помимо знакомства с множеством самых классных видеоигр, незабываемых впечатлений от времени, проведённом в них, укрепления дружбы с братом и великолепного мода на GTA:SA в дисковой версии та поездка подарила мне ещё одну важную вещь в контексте сегодняшнего материала. Брат объяснил мне, как и с помощью чего можно скачивать игры из Интернета.

Глава 3. О периоде, когда я узнал, что такое Shareman

Первое время я не мог поверить, что такое в принципе возможно. По ощущениям моё состояние было сравнимо с тем, будто бы я обнаружил Святой Грааль.

Несметное количество самых разных игр на любой вкус и цвет в одном месте с бесплатным доступом к скачиванию, да ещё и в отдельной программе с удобным интерфейсом. Разве мог ребёнок, увлекающийся видеоиграми желать что-то ещё?

Shareman я посещал чаще, чем люди обычно посещают продуктовый магазин
Shareman я посещал чаще, чем люди обычно посещают продуктовый магазин

Конечно, когда пацан, не так давно перешагнувший порог десятилетнего возраста столкнулся с неограниченным ассортиментом почти всего, о чём только можно было подумать, глаза сразу же разбежались на расстояние, стремящееся к бесконечности.

К тому же отпадала необходимость ходить в магазин за дисками и тем более тратить на них деньги. Единственной загвоздкой оставалась не самая быстрая скорость интернета, поэтому к выбору того, что именно я буду качать в течение нескольких часов, а то и дней подход был максимально ответственный.

К слову сказать, совсем покупать пиратские диски я не перестал. Просто стал делать это чуть реже. Необъяснимым образом мне всё равно очень нравилось находиться в подобных магазинах, рассматривать красивые обложки, общаться с продавцом, параллельно проходящим какую-нибудь новенькую игру и чувствовать особый запах пластмассы, из которой отливались коробки для дисков. Во всём этом ощущалась какая-то своя, ни на что не похожая атмосфера.

В магазине электроники АН-2, соседствовавшего с магазином шапок Лаура было приобретено огромное количество пиратских игр на ПК, PSP и Xbox 360
В магазине электроники АН-2, соседствовавшего с магазином шапок Лаура было приобретено огромное количество пиратских игр на ПК, PSP и Xbox 360

В первую очередь на домашний компьютер была установлена привезённая за полторы тысячи километров Grand Theft Auto: San Andreas Криминальная Россия, в которой в последствии был проведён ни один десяток часов. А дальше Shareman и иногда его товарищ μTorrent начали знакомить меня с самыми разнообразными играми.

Я прошёл все игры, которые в последней поездке мне показывал брат. Какие-то по второму кругу, какие-то с того момента, где закончил ранее.

Call of Duty 4: Modern Warfare
Call of Duty 4: Modern Warfare

В то время мне больше всего нравилось играть в Half-Life 2. И пусть игре уже было чуть больше двух лет, мне она понравилась настолько, что казалось будто релиз случился всего пару недель назад. Технически игра была выполнена великолепно, визуал поражал детское сознание, а сюжет увлекал серьёзнее, чем любой из фильмов того времени. Я искренне так считал.

Ещё раз пройдя первую часть вместе со всеми дополнениями, помню, что тогда сразу же взялся за вторую. В прямом сравнении игра оказалась ещё более впечатляющей. Естественно, когда обе Half-Life были закончены, в течение последующего месяца я почти что полностью потерял доступ к компьютеру. О том, что такое «Халфа» узнал отец.

Уровень в Рейвенхолме проходил с полностью включённым светом в комнате

Тогда в список пройденных мной проектов входили Mass Effect, Saints Row, True Crime New York City, Call of Duty 4: Modern Warfare (которую я до сих пор обожаю всем сердцем), Bioshock, Resident Evil 4, Assassin’s Creed, Far Cry. Также я с огромным удовольствием играл в Age of Empires 2, видимо тогда о себе напоминала любовь к WarCraft III.

К тому же, примерно тогда у меня появилась PSP 2000 (Slim), не выходившая из рук и таскаемая с собой всюду. На портативной консоли от Sony я смог пройти достаточное количество игр, однако самыми любимыми среди них всегда оставались игры серии GTA, а также Naruto: Ultimate Ninja Heroes и God of War. Более подробно о своей «пихе» я рассказывал в соответствующей статье.

Моя PSP
Моя PSP

В течение года плотный союз с Торрентом и Шареманом постоянно дарили мне лучший игровой опыт, позволяя проходить множество самых качественных проектов. Ни на секунду я не переставал быть благодарен «тайному учению», в которое меня посвятил брат. На следующее лето мы с мамой в очередной раз поехали в Волгоград.

Двухнедельный период летом 2009-го вместе с братом я провёл в третьем Sims, третьем Unreal Tournament и главном претенденте на собственное сердечко — третьем Fallout. Интересное совпадение, вряд ли способное быть понятым для Гейба Ньюэлла.

На этот раз мы играли на недавно появившемся у брата ноутбуке. Теперь мне не нужно было ходить на квартиру его родителей и мы спокойно могли сидеть за компьютером, перетащив стол из прихожей в нашу с ним комнату в квартире бабушки. Соответственно игровые сессии стали больше и постояннее.

Используя чит-код на деньги «MotherLode» в Sims 3 мы всегда отстраивали огромные особняки
Используя чит-код на деньги «MotherLode» в Sims 3 мы всегда отстраивали огромные особняки

В Sims 3 игровые сессии проходили максимально традиционным способом, несмотря на то, что со стороны это выглядело, как типичное реалити-шоу о двух мужиках, живущих вместе. Каждый ходил на выбранную им работу, готовил, занимался собственными делами и хобби. Я обычно выбирал профессию космонавта или врача, а брат был юристом. Жили мы в гармонии, хотя иногда и доходило до удаления лестницы в бассейне, если вы понимаете о чём я.

Unreal Tournament 3 был скорее увлечением максимум на 30 минут, так как игровые сессии не длились дольше. Игра выступала больше интерпретацией дворовой «войнушки» с поправкой на окружение и возможности персонажей. Тем не менее во время матчей «Нереального Турнира» мы с братом зачастую представляли родной двор и друзей из соседних домов. Детское воображение правда работает особым образом.

Согласен, не сказать, что этот вид напоминает типичный российский двор 2000-х, однако тогда мне так не казалось
Согласен, не сказать, что этот вид напоминает типичный российский двор 2000-х, однако тогда мне так не казалось

Больше всего часов тем летом у нас было потрачено на Fallout 3. Помню, что игра впечатлила меня настолько сильно, что ни о чём кроме приключений по постъядерной пустоши я и думать не мог в течение ещё нескольких месяцев, как вернулся домой. В Fallout в первую очередь меня привлёк открытый мир и его наполненность интересными местами, событиями и захватывающими историями, рассказанными через квесты.

Я до сих пор с ностальгией вспоминаю, как в своё время меня поразила концовка со взрывом атомной бомбы в квесте «Сила Атома» или прогулка по пустоши в компании гигантского робота из задания «Забери его!».

Очень эффектный момент
Очень эффектный момент

Стоит ли говорить, что по возвращении домой мной незамедлительно была скачана через Shareman и выхожена вдоль и поперёк третья часть постапокалиптической серии ролевых игр от Bethesda Game Studios.

Тем не менее время также вносило свои коррективы. Интересы менялись, увлечения не оставались на одном месте. Хотелось попробовать что-то новое, о чём раньше я и не задумывался. Перемены не заставили себя долго ждать.

В моей геймерской карьере наступал особый период, разделивший личный игровой опыт на «до» и «после». Постепенно я стал приближаться к онлайн проектам.

Глава 4. Которая открывает доступ к играм по сети

Как ни странно, моей первой онлайн игрой стала не CS 1.6, Dota или — учитывая любовь к WarCraft 3 — World of Warcraft с Lineage 2. Обо всём этом я узнал несколько позже. Самый первый опыт игры против реальных людей мне подарила Point Blank.

На момент 2009 года я был ещё очень далёк от права называть себя избитым выражением «уверенный пользователь ПК». О чём может идти речь, если буквально год назад я только узнал, что такое Торрент и что игры в свободном доступе можно скачивать из интернета. О том, что с помощью интернета можно ещё и играть против реальных людей я, конечно, мог задумываться, но эти мысли никогда не выходили за рамки мимолётной идеи.

Point Blank 
Point Blank 

Право сказать, до Point Blank пару раз я всё же пытался установить Counter-Strike 1.6, о котором в своё время лучший друг прожужжал все уши. Однако нормально поиграть вместе с ним, а тем более на открытых серверах у нас никак не получалось.

Дело было в том, что уже полностью привыкнув к тому, что любую игру можно найти на торрентах, я не придумал ничего лучше, чем отправиться туда же и за «контрой». В итоге получалось, что я скачивал или неподходящие, или вовсе обрезанные версии без доступа к сетевой игре.

Да и в целом я не особо задумывался, что соревновательный шутер, предназначенный для игры исключительно по сети можно просто скачать с первой попавшейся раздачи и он будет работать как должно. Counter-Strike тогда представал передо мной, как самая обычная «стрелялка» с ботами. Не больше.

Для меня это была игра про спецназ, спасающий заложников. Что-то вроде SWAT 4, только проще
Для меня это была игра про спецназ, спасающий заложников. Что-то вроде SWAT 4, только проще

Оставив тщетные попытки приобщиться в то время ко всеобщему почитанию «контры», попытки найти что-то, во что можно поиграть с реальными людьми я оставлять не стал. Решение оправдалось практически сразу.

Всё тот же друг, уговаривавший меня поиграть с ним в CS 1.6, в ходе очередного Skype-вечера с параллельным прохождением одиночной игры и обсуждением этого прохождения в реальном времени, предложил скачать программу с забавным названием «Запускатор». Тогда друг сказал, что это почти что то же самое, что Shareman, только с играми, в которые можно играть по сети. Конечно, игры в Запускаторе оказалось на порядок меньше, но определённый смысл в его словах присутствовал.

Помимо Point Blank благодаря Запускатору я познакомился, например, с Lineage 2
Помимо Point Blank благодаря Запускатору я познакомился, например, с Lineage 2

Спустя несколько дней «танцев с бубном» и ещё пары часов в попытках скачать игру, Point Blank был запущен. Первая же игровая сессия длилась часов пять. Опыт игры не против компьютерных болванчиков, а реальных людей отличался настолько кардинально, что с каждым новым матчем я будто бы узнавал заново что такое видеоигры вообще. Как и узнавал, что против живых противников играть куда сложнее.

В Point Blank вместе с тем другом, а в последствии и с братом из Волгограда мы провели порядка сотни часов. Однако, если поначалу игру мы воспринимали серьёзно, то со временем она постепенно превратилась в пародию на саму себя, став площадкой для неравных поединков одних разукрашенных в скины читеров с другими. Что греха таить, я и сам пробовал использовать читы в Point Blank, иначе играть становилось вовсе невозможно.

Окончательно заходить в Point Blank мы перестали после обновления, добавившего в игру динозавров. К этому моменту игра банально надоела и перестала приносить удовольствие.

Началась уже совсем какая-то дичь
Началась уже совсем какая-то дичь

Приносить удовольствие тогда нам начал уже давно знакомый Counter-Strike 1.6, а затем и его старший брат в лице Source. Я разобрался с тем, какую версию игры всё же нужно скачивать и как подключаться к общественным серверам. После цветастого Point Blank 1.6 казалась менее выразительной, однако куда сильнее увлекала в игровой процесс. Простота основной механики открывала нереальный простор для действий и вдобавок позволяла быстрее понять игру.

В CS 1.6 мы играли буквально каждый день. Успевали попробовать всё, что могла предоставить игра. Играли на обычных пабликах, устраивали aim-тренировки и соревнования один на один или два на два, даже попробовали себя в паре турниров, рамками выходивших не дальше двора или городского района. Однако чувства, что мы самые крутые киберспортсмены у нас было не отнять.

Больше всего с другом мы любили проводить время на surf и deathrun-серверах. Карты последнего режима мы изучали досконально со всей долей ответственности, а первого — пролетали полностью с закрытыми глазами.

Немного ностальгии из 2010-го

Самое интересное, что судя по нарезкам с YouTube люди до сих пор довольно активно играют на подобных серверах. Как в своё время играли и мы.

Совершенно ничего не поменялось и при переходе на новую версию Counter-Strike. Всё те же паблики, дворовые турниры, игры один на один, зомби режимы и, конечно, deathrun с surf’ом. Игра выглядела лучше и иначе ощущалась, однако чувство первой любви к 1.6 и сотни часов, проведённых на её просторах всё равно заставляли возвращаться к «старушке».

Самое яркое воспоминание с CS Source у меня связано, пожалуй, с тем, что для её стабильной работы требовалось скачивать всегда одну и ту же версию. Не совру, если скажу, что набор букв «CSS.V34» и такие фразы, как «M-M-M-Monster Kill», «First Blood», «Свежий кабанчик!» или «Время прогуляться по долине смерти» и тд. — настоящее сокровище, уже ставшее артефактом капсулы времени. По крайней мере для тех, кому сейчас за двадцать.

Тем не менее увлекался я не только онлайн шутерами.

Помня о моей любви к Grand Theft Auto: San Andreas, думаю, вы прекрасно можете себе представить, в каком диком я был восторге, узнав, что в «ГТАшку» можно играть ещё и по сети. Что теперь градус обыденного безумия, вытворяемого на улицах Сан-Андерса имеет смысл увеличивать прямо пропорционально количеству друзей, сидящих вечером в Скайпе.

Обычно игровые сессии в SAMP можно было разделить на три типа. В первых мы занимались рутинными активностями из жизни, отыгрывая различные роли на RP-серверах.

Одним словом, повторяли извечный образ человека, приходящего с работы грузчика и со словами «Фух, сейчас отдохну», садящегося разгружать теперь уже виртуальные коробки на виртуальных складах. С единственным отличием, что грузчиками мы с другом не были, а возможности отыгрывать шести или семиклассников было не предусмотрено.

Так выглядел клиент игры с кучей серверов на любой вкус
Так выглядел клиент игры с кучей серверов на любой вкус

Второй тип игровых сессий представлял собой занятие дрифтом на соответствующих серверах. В этом случае настройки управления автомобилями были несколько изменены в угоду повышенной предрасположенности к заносу, отчего создавался эффект более удобной, интуитивной и плавной езды боком практически на любой машине в игре.

Особенно легко получалось дрифтить на Elegy, поэтому сервера DriftAndreas были заполнены одинаковыми моделями машин, отличающихся друг от друга лишь тюнингом.

Я и сам в то время делал подобные мувики. Только они затерялись где-то на просторах YouTube

Третьи игровые сессии напоминали уже упомянутый тотальный беспредел, который включал в себя deathmatch-перестрелки, поездки по городу с расстрелом всего, что видно вокруг, прохождения специализированных трасс на ловкость и умение управлять, например, мотоциклом. А также участие в различных заданиях, придуманных сообществом. В общем, занимались мы всем, чем обычно занимались в GTA поодиночке раньше.

В своё время SAMP смог подарить огромное количество очень приятных моментов.

Беспощадный SAMP RP
Беспощадный SAMP RP

Конечно, открытие доступа к играм по сети несколько уменьшило моё увлечение одиночными проектами. На последние банально не оставалось времени. Однако любовь к ним нисколько не уменьшилась.

К концу 2011 года компьютер, купленный около шести лет назад стал откровенно сдавать позиции, многие современные на то время игры отказывались не то что стабильно работать, а в принципе запускаться. Из последнего, во что мне позволил поиграть мой «старичок» был только появившийся в то время проект одного шведского разработчика в модной шляпе.

Маркус Перссон
Маркус Перссон

В первые месяцы Minecraft захватил всё моё свободное время. С тем простором действий, который предоставляла игра, я не сталкивался ещё никогда. Казалось, в ней можно делать всё, что душе угодно. Конечно, это было не совсем так. Однако близилось к истине.

Я отстраивал целые деревни с обособленной инфраструктурой и различными стилями архитектуры, занимался охотой и собирательством, добывал алмазы и исследовал самые скрытые уголки случайно сгенерированного мира. В какой-то период детства Minecraft и правда был неотделимой частью жизни.

Второе дыхание игра получила, когда мы с тем самым другом из Point Blank и CS 1.6 научились настраивать собственные сервера с помощью Hamachi и заниматься всем вышеперечисленным вместе.

В Minecraft меня всегда привлекало сочетание красивых видов и чудесной музыки
В Minecraft меня всегда привлекало сочетание красивых видов и чудесной музыки

Как уже было сказано ранее, из-за появления в моём игровом опыте онлайн составляющей, всё же я не перестал проходить одиночные игры. Просто сменились некоторые акценты.

Единственное уточнение, которое стоит сделать, что на конец 2011 года в подавляющем большинстве одиночные игры я проходил на Xbox 360, который уже как год стоял в гостиной к тому моменту. На ПК я действительно практически перестал запускать хоть что-то кроме CS и SAMP. Да и сам компьютер просто не мог позволить большее.

Глава 4½. Кратко упоминающая в себе несколько одиночных игр и время пользования Xbox 360

Xbox 360 стал отличной заменой домашнему компьютеру. В плане игр, конечно.

Изначально я думал брать консоль, чтобы было во что поиграть летом в деревне. И для этой цели рассматривал PlayStation 2, так как был уже хорошо знаком с PS 1, в которую мы играли с другом у него в деревенском доме, проводя целые дни за Duke Nukem: Land of the Babes, Tomb Raider, Metal Gear Solid, Resident Evil, Crash Bandicoot, GTA, Spider-Man, Silent Hill и тд.

Duke Nukem: Land of the Babes
Duke Nukem: Land of the Babes

Идея с покупкой PlayStation 2 перестала быть актуальной ровно в тот момент, когда я узнал, что такое Xbox 360. К 2010-му году он существовал на рынке уже как пять лет, тем не менее для меня он только-только стал открытием. PlayStation 3 даже не рассматривалась, так как её нельзя было «прошить» в отличие от бокса.

Как и в случае с PSP, тогда я не мог себе позволить покупать лицензионные диски. К тому же онлайн меня никак не интересовал, поэтому решение не прошивать консоль было отвергнуто сразу.

Впрочем, об этом я рассказывал в статье про покупку Xbox Series X.

Мой старичок
Мой старичок

За время пользования Xbox я смог приобщиться ко множеству достойных проектов. Больше всего меня радовало то, что теперь полностью пропадала потребность в изучении и сравнивании системных требований, а также попытках угадать будет ли в итоге игра работать нормально или нет. Без этой лотереи жить стало куда проще.

Пиратские диски с играми на свой X-Ящик 360 я постоянно покупал в одном и том же выше упомянутом магазине. К слову, прошивал консоль тоже там. Каждый диск стоил порядка 180 рублей, однако имея скидку постоянного покупателя мне удавалось приобретать игры примерно рублей за 120-130. Что безусловно было куда дешевле лицензионных аналогов.

Таким образом, посещая магазин АН-2 на постоянной основе в течение почти четырёх лет, мне удалось собрать коллекцию из двадцати пяти пиратских болванок на X-Ящик 360. Два оставшихся лицензионных диска с Halo 3 и Final Fantsy XIII не были приобретены самостоятельно. Первый был подарен другом на день рождения, а второй шёл в комплекте с консолью.

Коллекция пиратских игр на X-Ящик 360
Коллекция пиратских игр на X-Ящик 360

Из самых любимых проектов, знакомство с которыми мне обеспечил Xbox, могу с уверенностью назвать Dead Space, Batman Arkham City, GTA IV, Mafia 2, Singularity, Saints Row The Third, Mass Effect 2, Mortal Kombat IX и, конечно, Red Dead Redemption.

Правда на прохождение последней я созрел не сразу. Изначально думая, что это типичная GTA, только с конями, я никак не мог привыкнуть к темпу геймплея и тому факту, что на этот раз типичный для серии игр про великого автоугонщика беспредел не столь сильно поощряется и ещё меньше оказывается востребован, хоть и не запрещён. Вдобавок у игры не было никакой локализации. Мало что понимающий ребёнок двенадцати лет забросил игру примерно на десятом задании, так и не вникнув в её суть.

Red Dead Redemption
Red Dead Redemption

Вторая попытка пройти игру была предпринята через несколько лет в порядке невинного возвращения ко временам игры на Xbox 360. Несмотря на то, что к тому времени я уже довольно ловко владел английским, история Джона Марстона всё равно не смогла меня увлечь больше, чем на десяток часов.

И наконец, только сейчас я начал планомерно и со всей долей ответственности проходить Red Dead Redemption на Xbox Series X по обратной совместимости. Не даром говорят, что всему своё время, потому что именно сейчас, когда я понимаю в игре абсолютно всё и с лёгкостью могу следить за сюжетом, тем более потратив около девяноста часов на прохождение второй части, Red Dead Redemption заиграла для меня новыми, самыми яркими красками.

Red Dead Redemption
Red Dead Redemption

Также, будучи в деревне, мы безумно любили собраться с другом в моей комнате, уютно расположенной на чердаке, вместе проходя вновь приобретённые в городе игры.

Одной из таких игр, с головой погрузивших нас в прохождение стала Army of Two: The 40th Day. Во многом благодаря возможности кооперативного прохождения проект про двух наёмников в крутых масках стал для нас лучшим решением времяпрепровождения. Ещё бы, ведь в этом случае мы могли играть одновременно. Я всегда выполнял роль юркого и быстрого Салема, а друг был мощным, но неповоротливым Риосом. Не исключаю, что выбор персонажей основывался в принципе на наших образах из жизни в то время.

Army of Two: The 40th Day
Army of Two: The 40th Day

По ходу каждого эпизода мы строили стратегически выверенные планы по прохождению того или иного уровня, которые в конечном итоге всё равно сводились к тактике «бей и беги». После успешно завершённых задний мы с огромным удовольствием обсуждали самые яркие моменты, катаясь на велосипедах или сидя где-нибудь под деревом у дома.

В общей сложности, сессии с раздельным экраном на небольшом квадратном телевизоре могли длиться часами до тех пор, пока бабушка не позовёт обедать или другие ребята не предложат съездить на поле погонять мяч.

Army of Two: The 40th Day
Army of Two: The 40th Day

Xbox 360 оставил после себя огромное количество самых приятных воспоминаний и столь же увлекательных часов игрового опыта. Каждая игра представала чем-то особенным, чем-то удивительным и ни на что не похожим.

Тогда было намного проще убедить себя, что в какую бы игру ты не играл, она обязательно достойна твоего времени и внимания. Впрочем, слово «убеждать» здесь вряд ли уместно, ведь раньше желание куда охотнее сотрудничало с возможностью. Да и пресловутого свободного времени на игры было в разы больше.

О чём довольно красноречиво говорит стёртое резиновое покрытие стиков на геймпаде
О чём довольно красноречиво говорит стёртое резиновое покрытие стиков на геймпаде

На постоянной основе я перестал играть в Xbox где-то в 2012-2013 году, как раз тогда, когда со своим инновационным онлайн-сервисом меня познакомил один добрый толстяк из Сиэтла, так не любящий произносить цифру, находящуюся между двойкой и четвёркой.

Глава 5. Знакомящая меня с Его Величеством Steam

Если верить собственному значку «Выслуга лет» из профиля, первый раз на свой компьютер я установил Steam 26 февраля 2012 года. Если быть совсем точным, произошло это в 18:36.

Скорее всего холодным вечером февраля горячий «Пар» Гейба Ньюэлла впервые посетил жёсткий диск домашнего компьютера, обосновав переломный момент в моём отношении к культуре потребления видеоигр.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

С появлением Steam в моей игровой жизни, пусть и не сразу, и если говорить правду, не полностью, но я ушёл от пиратства, а также распрощался с постоянством игры на консоли. Тогда для меня был крайне удивителен, но в то же время с места понятен тот факт, что помимо возможности приобретать игры, не выходя из дома, онлайн-магазин предоставлял заметный спектр дополнительных удобств использования.

Как минимум, я был рад возможности спокойно играть по сети с друзьями, не прибегая к применению различных костылей. Не нужно было больше выискивать на форумах актуальную версию «пиратки» Source’a, чтобы поиграть в CS вместе с кем-то. Конечно, ушёл особый ритуал поиска нужного exe’шника, но вместо этого пришёл комфорт и уверенность в том, что за тебя всё сделает система.

Вид Steam в 2012 году. Аккаунт не мой
Вид Steam в 2012 году. Аккаунт не мой

Первой приобретённой на аккаунт игрой стала Killing Floor. Помню, как мы специально ходили с другом в продуктовый магазин на улице под домом, чтобы купить игру в Steam. Нет, Killing Floor нельзя было найти на полке среди хлеба, колбасы или мороженного, просто именно в продуктовом магазине «Валя» располагался электронный терминал, через который можно было закинуть деньги на WebMoney-кошелёк.

Опыт оказался довольно интересный. Так как WebMoney на то время был только у товарища, мы решили, что будет правильно, если все деньги кинем на один кошелёк, а уже с него друг купит игру и себе, и мне подарком. До самого вечера после прогулки я переживал, что в этой схеме может что-то пойти не так и я останусь без игры. Тем не менее всё обошлось и уже утром следующего дня мы плечом к плечу сражались с волнами зомби.

Мой первый скриншот в Steam
Мой первый скриншот в Steam

Игра увлекла нас настолько, что вместо того, чтобы по обычаю взять с собой в деревню летом Xbox, я начал планировать приобрести к недавно появившемуся ноутбуку флешку-роутер для доступа к интернету, чтобы не переставать устраивать сессионные забеги против зомби, даже находясь за несколько десятков километров от города. План в итоге был реализован, однако не увенчался успехом. В деревне банально не было связи. Никакой.

Впоследствии Steam познакомил меня с такими проектами, как PAYDAY, Garry’s Mod, Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth, Left4Dead и Black Mesa. Забрал немало времени в Red Orchestra 2: Heroes of Stalingrad, собирая компанией друзей.

Возможность покупать игры, составляя из них собственную библиотеку пробуждала внутреннего коллекционера, заставляя со временем скупать пачками игры на распродажах и в итоге никогда их не запускать.

На сегодняшний день из 492 игр на аккаунте было хоть раз запущено от силы половина
На сегодняшний день из 492 игр на аккаунте было хоть раз запущено от силы половина

К концу 2012 года старенький компьютер уже давно перестал быть хоть сколько-то конкурентоспособен, а приобретённый в течение последнего года ноутбук оказался больше для работы, нежели для игр. Поэтому единственное, что мне оставалось — довольствоваться старыми играми, выпущенными максимум до 2010 года или терпеть жуткие лаги и геймплей в 10 FPS.

Как это было, например, с Counter-Strike: Global Offensive. Игрой, соревновательные вершины которой, будучи давним любителем CS, я хотел начать покорять прямо со старта. Для чего мной даже был сделан предзаказ, за что дополнительно я получил снайперскую винтовку «Слонобой высшей пробы» в Team Fortress 2, также являвшуюся объектом ежедневных игровых сессий. Однако всё было тщетно. CS:GO отказывалась работать.

Та самая винтовка из инвентаря
Та самая винтовка из инвентаря

Более мощный компьютер (на котором я и пишу эту статью сейчас) был собран в конце 2013 года. По меркам того времени мне удалось собрать очень достойный аппарат, позволявший мало того, что запускать, но и спокойно играть в современные игры на самых высоких настройках. Если сказать, что сумма за это удовольствие тогда составила чуть больше тридцати пяти тысяч рублей, поверить будет сложно, зная нынешнюю ситуацию на рынке ПК-комплектующих. Однако это было так.

Сборка, построенная вокруг видеокарты GeForce GTX 660Ti открыла для меня двери в мир наиболее качественного игрового опыта. И сделала это настолько уверенно, что сейчас будет крайне сложно перечислить все видеоигры, благодаря ей прошедшие через меня.

Безусловно, вместо кошмарных 10 FPS Counter-Strike: Global Offensive стала выдавать минимум 250-300 кадров в секунду. Помимо этого я узнал, что такое Battlefield 3, который в последствии на долгое время стал самым настоящим любимчиком. Мы в целом стали больше проводить времени в онлайн-играх, каждый раз открывая всё новые и, что самое главное — непохожие друг на друга проекты.

В далёком 2014-ом я даже снял пусть и совсем короткий, но очень душевный фильм о наших с друзьями приключениях в DayZ

Собранный в 2013 году ПК служит мне верой и правдой по сегодняшний день. За всё время своей работы он несколько раз подвергался ремонту. Был заменён жёсткий диск, система охлаждения и не менее двух раз переустановлен Windows, тем не менее основные комплектующие системы всегда оставались неизменны.

Да, сейчас этот ПК используется только для работы или с классической целью «просто посидеть в интернете». А если на нём и запускается какая игра, то год её выхода оказывается не больше 2015-го, хотя чаще не больше 2010-го при условии, что мы не считаем редкие запуски той же CS:GO.

Мой стационарный ПК сейчас в сочетании с ноутбуком 2017 года
Мой стационарный ПК сейчас в сочетании с ноутбуком 2017 года

Конечно, это не значит, что со времён 2015 года я совсем перестал играть в видеоигры. Просто именно к этому моменту сменились приоритеты, а главное, пожалуй, подошла к концу та часть пути, которую можно назвать начальной. Подошло к концу время детства, а соответственно и та часть, как жизненного, так и игрового опыта, о которой принято вспоминать с ностальгией и душевной теплотой.

С уверенностью можно сказать, что история, начавшаяся с Super Mario Bros. и Warcraft III: Reign of Chaos продолжается по сей день, обещая жить и дальше. Однако, цитируя небезызвестного ведущего с густыми усами, с той же уверенностью стоит признаться, что теперь она совсем другая.

Новая игра +

Очевидно, что по ходу этой истории мной были упомянуты далеко не все видеоигры, с которыми меня столкнуло зародившееся в детстве увлечение. Тем не менее я с максимальной точностью попытался проследить ход собственной видеоигровой жизни на протяжении больше чем десяти лет. За это время мной было прожито неисчислимое количество самых разных моментов, ограниченных исключительно рамками доступных для человека эмоций. Это было прекрасное время, которое, к счастью, имеет свойство продолжаться.

И пусть сейчас видеоигры стали приносить куда меньше удовольствия, вопреки их постоянно увеличивающемуся количеству и иногда даже качеству. Не нужно отрицать их колоссального влияния на жизнь и важности в этой жизни.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

Да, вроде и хочется с головой уйти в очередной из виртуальных миров, на время забыв о мире реальном. Хочется позволить собственному сознанию погрузиться в течение времени по ту сторону экрана, но в итоге этого не происходит. А если и происходит, то уже не с тем увлечением, что было раньше. К сожалению, даже самое яркое желание почти всегда разбивается о первые часы игрового процесса, проведённые в сомнениях. Проведённые без должной концентрации.

Детально проанализировав свой путь целиком я понял, что меняется не столько отношение или желание — меняется время. Время всегда вносит свои коррективы в действительность. Что раньше казалось интересным и важным в один период жизни, перестаёт быть хоть сколько-то занимательным в другой. И в то же самое время, то что до этого было невыносимо, сейчас может стать неотъемлемой частью существования.

Человек изменчив ровно в той степени, в которой изменчивы время и пространство вокруг него.

Press any button to start: как я полюбил видеоигры или история моего видеоигрового пути

В связи с этим хочу сказать, что ни в коем случае не нужно бояться изменений. Наоборот, стоит принимать их с открытым сердцем и чистой душой, благодаря, но не воспевая прошлое.

Навряд ли я когда-нибудь брошу то увлечение, которое подарило мне столько приятных минут в жизни и которое во многом определило то, кем я являюсь сейчас. Пусть теперь это увлечение изменило форму, однако не изменило суть. Ведь одна вещь будет постоянна в любой момент — желание возвращаться в чудесные миры виртуального пространства.

Я люблю игры. Я всегда их любил.

Огромнейшее спасибо каждому, кто прочитал этот текст. Для меня он оказался очень личным и важным. Надеюсь, вы ознакомились с ним с тем же удовольствием, с которым я над ним работал. Было безумно приятно вспомнить прошлые события, воссоздав в памяти цепочку из удивительных моментов детства. Рассчитываю, что статья не оставила вас равнодушными.

P.S.: Буду очень признателен вашей подписке на блог. Хорошего дня, не забывайте ностальгировать, но не позволяйте этой ностальгии мешать вам двигаться вперёд. А ещё любите видеоигры, как любили их, когда были детьми!

83
13 комментариев

Да, я не прочитал, но позвольте восхититься.

7
Ответить

Руку из штанов Рейнджера достань.

Ответить

Интересно было прочитать, манера письма на отличном уровне - читается легко.

2
Ответить

в закладки, на досуге почитаю, спасибо

1
Ответить

Не обманывай себя...

Ответить

Удивлён, что божественная игра Lada Racing Club прошла мимо тебя.

1
Ответить

Я с ней был знаком только через древний обзор Мэда)

Ответить