Дешёво, страшно, прибыльно: Как поджанр «найденная плёнка» навсегда изменил хорроры и всю киноиндустрию

Как формат, который называли «мусорным», переписал правила хоррора и покорил бокс-офисы всего мира.

На сегодняшний день в списке самых прибыльных кинокартин в истории по соотношению доходов к производственным бюджетам первые две строчки между собой делят сразу два фильма ужасов — «Паранормальное явление» и «Ведьма из Блэр». Как же так получилось, что такие скромные, нишевые проекты, снятые за копейки, сумели окупить затраты в более чем 13 000 раз? Разгадка кроется в поджанре, в котором сняты обе ленты — речь о found footage («найденная пленка»).

Перед тем как продолжить, давайте все же разберемся, что такое found footage и в чем их главное отличие от мокьюментари-хорроров. Очень часто эти два термина путают, хотя различия между ними весьма кардинальные.

Found footage — это якобы найденная кем-то плёнка, обычно демонстрируемая зрителю с минимумом или вовсе без монтажа. Иногда фильм предваряет короткий комментарий специалиста или титр, рассказывающий вкратце о подлинности плёнки и о том, как она была обнаружена и при каких событиях пропали люди, снимавшие её.

Найденная плёнка представляет собой репортажные или любительские съёмки от первого лица. В отличие от простой стилизации под псевдодокументальный фильм, найденная плёнка даёт больший простор для воображения и психологического воздействия на зрителя.

Сегодня мы рассмотрим именно поджанр найденных плёнок, так как мокьюментари-хорроры — это скорее направление, нежели поджанр. Порой найденную плёнку и мокьюментари смешивают, но сегодня мы постараемся поговорить конкретно о фильмах, снятых в поджанре found footage.

В 1971 году Эд Сандерс выпустил книгу «Семья: История батальона Чарльза Мэнсона», где подробно описывались преступления самого известного маньяка Голливуда. Помимо шокирующих деталей убийств, в книге содержалось одно любопытное заявление: Сандерс утверждал, что в Долине Смерти спрятаны видеокассеты с записями преступлений, совершенных общиной Мэнсона.

После такого громкого заявление, истерия вокруг Мэнсона в Америке приобрела еще более острый характер. Разумеется, столь резонансная история не могла не найти отражения в массовой культуре. Уже в 1971 году аргентинские режиссеры Майкл и Роберта Финдли сняли фильм «Бойня» (позже переименованный в «Снафф»), эксплуатировавший скандальную славу общины Мэнсона.

Снятый за 30 тысяч долларов в 100 милях к северу от Буэнос-Айреса, фильм попал в кинотеатры только в 1976 году, когда независимый продюсер Аллан Шеклтон приобрел права на его распространение. Именно Шеклтон добавил к фильму новую концовку: вместо титров зрители увидели сексуальную сцену между режиссером и актрисой, которая внезапно перерастала в её жестокое убийство.

Эта финальная сцена была представлена как подлинный «снафф» (запись реального убийства), что вызвало громкий скандал и волну протестов. «Снафф» открыл дорогу другим спорным и жестоким фильмам, среди которых особое место занял «Ад каннибалов».

Именно после выхода в 1980 году ленты «Ад каннибалов», снятой итальянским режиссёром Руджеро Деодато, общественность впервые заговорила о поджанре found footage. Фильм рассказывал историю о неудачной антропологической экспедиции в земли каннибалов Амазонки. Несмотря на то, что «Ад каннибалов» снят в псевдодокументальной стилистике, введение поддельной съемочный группы, снимающих каннибалов, дало вектор началу развития поджанра found footage.

Хотя фильм Деодато получил признание среди поклонников эксплуатационного кино, массового зрителя он поверг в шок. Реализм сцен насилия оказался настолько убедительным, что режиссёра даже арестовали по обвинению в убийстве — актёрам пришлось лично являться в суд, чтобы опровергнуть обвинения.

Идея запечатлеть убийство человека на камеру с целью последующей продажи отснятого материала ради получения прибыли — одна из фундаментальных идей найденных плёнок. Разумеется, на самом деле никого не убивают и не мучают перед камерой, однако такие фильмы заставляют зрителей усомниться в этом предположении, вызывая чистейшее и самое ужасающее чувство страха.

Как ни парадоксально, но именно эти скандальные, жестокие и эксплуатационные ленты заложили основы поджанра. Если бы Эд Сандерс не популяризировал миф о «снафф-плёнках» в 1970-х, возможно, мир никогда не увидел бы «Ад каннибалов». А без новаторского подхода Деодато, вероятно, не появилась бы и «Ведьма из Блэр».

Однако перед рассмотрением «Ведьмы из Блэр» важно упомянуть другой значимый хоррор, вышедший за год до неё — «Последнюю трансляцию».

Этот фильм вышедший 1998 году повествует о чередe загадочных событий в лесах Нью-Джерси, где, по слухам, обитает сверхъестественное существо — так называемый «Дьявол из Джерси», совершивший несколько нападений на людей.

Примечательно, что «Последняя трансляция» использовала ряд маркетинговых приёмов, позже использованных создателями «Ведьмы из Блэр». Однако ограниченный прокат не позволил фильму добиться известности — признание пришло лишь после успеха культовой работы Даниэля Мирика и Эдуардо Санчеса.

В «Последней трансляции» Авалоса и Уэйлера фрагменты найденной плёнки встроены в структуру псевдодокументального расследования, включающего в себя: интервью с очевидцами, полицейские архивные записи, фотографии и газетные вырезки.

Однако вся документальная стилистика разрушается в финале, когда фильм открыто переходит в чисто игровую концовку, не оставляя сомнений в вымышленности происходящего. Это противоречит концепции найденной плёнки, а потому первым полноценным фильмом в этом поджанре принято считать «Ведьму из Блэр».

17 июля 1999 года, 23:50. Гнетущая летняя ночь окутала всю Америку. В воздухе царит сезонная жара, но, несмотря на это, кинотеатры по всей стране переполнены. Только что завершился последний трейлер, и вот-вот раздастся щелчок от штативной камеры, сигнализирующий о начале фильма. Фильма, который подарит миру одну из самых влиятельных и новаторских историй, снятых в поджанре найдённой пленки. Никто еще не догадывается, что с выходом «Ведьмы из Блэр» — индустрию ужасов ожидает настоящая революция.

Идея фильма «Ведьма из Блэр» зародилась у Дэниела Мирика и Эдуардо Санчеса в 1993 году, когда они учились в киношколе во Флориде. Вдохновением послужили телевизионные документальные фильмы о паранормальных явлениях, которые молодые режиссёры смотрели в то время. Именно тогда они пришли к революционному выводу: документальный формат может быть столь же пугающим, как и любой игровой фильм.

Воодушевлённые этой идеей, Мирик и Санчес создали 35-страничный черновой вариант сценария, положив тем самым начало легенде о Ведьме из Блэр. На главные роли они пригласили трёх никому не известных актёров: Хизер Донахью, Майкла Уильямса и Джошуа Леонарда. Режиссёры обучили их работе с 16-мм и 8-мм камерами, поручив параллельно снимать всё, что будет происходить во время восьмидневных съёмок.

Для придания пущего реализма, актеров действительно отправили в богом забытый лес в штате Мэриленд на 8 дней, снабдив лишь базовым оборудованием и GPS-координатами, где они могли найти еду, свежие батарейки и инструкции для импровизационных сцен. Ночью съёмочная группа специально пугала их, издавая жуткие звуки и тряся палатки. В этих условиях актёры истощались, голодали, замерзали и дезориентировались, что придавало отснятому материалу дополнительный эффект правдоподобности.

Премьера состоялась 25 января 1999 года на кинофестивале «Сандэнс» и имела оглушительный успех. Вскоре фильм получил награду за лучший дебют в Каннах. Однако помимо культового фильма ужасов, создатели ленты подарили миру целое пособие по продвижению и раскрутке кинолент.

Сегодня никого не удивляет пиар-компании или же маркетинг фильмов. Различные вирусные видео, изображения, ссылки на сайты для привлечения внимания стали для нас обыденностью. Однако на стыке веков, то, что сделали Мирик и Санчес стало настоящим прорывов для всей киноиндустрии в целом. До них никто так не раскручивал фильмы с таким ошеломляющим успехом.

Создателям удалось породить культ вокруг своего дитя буквально из ничего. У фильма уже была легенда до того, как он стал большим событием. Авторы разработали специальный сайт, который к августу 1999 года посетило более 160 миллионов пользователей. На веб-страницах была представлена мистическая история о загадочных лесах Мэриленда, включая фальшивые газетные статьи, интервью и другие доказательства. Особое внимание уделялось информации о трёх студентах, якобы пропавших в 1994 году.

Но на этом маркетинговая кампания не закончилась. Режиссёры лично расклеивали объявления о пропаже студентов в университетских кампусах и на кинофестивалях, призывая всех, кто обладает информацией, связаться с шерифом.

Этот уникальный маркетинговый подход сделал «Ведьму из Блэр» мировой сенсацией. При скромном бюджете в 60 тысяч долларов фильм собрал в мировом прокате колоссальные 248 миллионов, установив рекорд по кассовым сборам среди независимых картин того времени.

Неожиданный успех «Ведьмы из Блэр» вдохновил множество молодых кинематографистов рассматривать ограниченный бюджет и любительское оборудование не как ограничение, а как возможность. Без феноменального успеха этой ленты и её сырого, реалистичного стиля съемки, весь ландшафт фильмов ужасов в конце 2000-х годов выглядел бы совершенно иначе.

А бизнес-модель, которую сейчас называют вирусным маркетингом, стала образцом для подражания как для независимых проектов, так и для крупнобюджетных фильмов. Яркий пример — «Монстро» (2008) Мэтта Ривза, доказавший, что формат найденной плёнки можно успешно использовать и в рамках масштабных блокбастеров. Хотя так было не всегда.

После оглушительного успеха «Ведьмы из Блэр» в кинопрокате стали всё чаще появляться фильмы ужасов, смонтированные из найденных записей. Эффект ложной достоверности вдохнул новую жизнь в устоявшиеся жанровые каноны, предложив зрителям принципиально новый способ переживания страха.

Однако последующие 8 лет, работа Майрика и Санчеса выглядела скорее единичной историей успеха, чем потенциально прибыльным образцом для подражания. В начале 2000-х поджанр пополнился несколькими интересными работами, но массового признания они так и не получили.

Малобюджетный хоррор «История Коллингсвуда» произвел фурор в узких кругах любителей жанра, но до широкого проката так и не добрался. Тем не менее, именно эта картина считается прародителем формата «скринлайф», где все события разворачиваются исключительно на экранах цифровых устройств — компьютеров, планшетов или смартфонов.

Режиссёр Майк Констанца, создавший этот фильм, существенно опередил своё время. В 2002 году, когда видеосвязь только начинала развиваться, он построил весь сюжет вокруг переписки по веб-камере между парнем и его девушкой, столкнувшейся с мистическими событиями в новом доме. Хотя история казалась незамысловатой, её реализация была поистине новаторской. В те годы Skype только набирал популярность, а о YouTube не могло быть и речи. По-настоящему о скринлайфе заговорили лишь в 2015 году после выхода фильма «Убрать из друзей».

Так звучит эпилог ленты. И действительно, в эпоху интерн��та и масс-медиа, чтобы задеть человека, достаточно всего навсего написать агрессивный комментарий, а для разрушенной репутации достаточно одного загруженного в сеть видео.

Расцвет цифровых технологий сыграл важную роль не только в развитии скринлайф формата, но и для всего поджанра «найденных плёнок» в целом. Тому же «Паранормальному явлению очень повезло выйти как раз в тот период, когда домашние видеокамеры стали привычным атрибутом каждого дома. Это позволило зрителям легко ассоциировать себя с героями фильма. И после выхода из зала люди ожидаемо возвращались в свои дома и сразу же вспоминали ужасы, увиденные на экране — казалось, что это может случиться с каждым.

Теперь с помощью камеры человек мог запечатлеть то, что ускользало от его первоначального взгляда. Персонажи «найденных плёнок» всегда технически подкованы и обладают неплохим арсеналом аппаратуры. Шаткие визуальные эффекты и использование ручных камер часто приводит к неточному изображению, что еще больше повышает достоверность картинки. А камера оператора становится полноценным участником событий. Герои смотрят в неё и всячески взаимодействуют с ней, а в некоторых случаях камера и вовсе превращается в орудие для убийства.

В британском хорроре «Пограничная полоса» следователи Ватикана отправляются в западную часть Великобритании для расследования паранормальной активности, взяв с собой пару-тройку коробок со специальным оборудованием. А охотники за привидениями из «Искателей могил» ищут возможности предоставить миру паранормальную сенсацию, сняв её на десятки видеокамер, пусть и ценой собственных жизней.

Главное правило в найденных пленках: чем меньше знаем, тем тревожнее. Несмотря на то, что в лентах поджанра зачастую полно дыр в сюжете и логических нестыковок, за счёт формулы и грамотного саспенса режиссёрам удаётся отвести эти недостатки на задний план.

Любопытно, что в самых успешных фильмах поджанра — «Ведьме из Блэр» и «Паранормальном явлении» — зло полностью иррационально. Оно вне поля зрения человека, и даже видеокамера порой не способна запечатлеть весь тот ужас, что переживают главные герои. Фильмы поджанра буквально переносят зрителей в повествование, создавая ощущение сопричастности к разворачивающимся событиям, стирая тем самым грань между реальностью и вымыслом. Важную роль в устройстве поджанра играет и почти полное отсутствие музыкального сопровождения, усиливающее эффект реализма.

Элемент спонтанности и случайности придаёт происходящему эффект правдоподобности, из-за чего самое страшное приходится отложить на финал, когда концентрация напряжения в кадре достигает критической отметки. А как мы все знаем, рассчитывать на счастливый конец в found footage-хоррорах не стоит.

В 2000-е годы found footage-хорроры стали частыми гостями кинофестивалей. Фильм «Наедине с ней» (2006) рассказывал историю молодой женщины, неожиданно обнаружившей, что каждый ее шаг фиксируется сетью скрытых камер, установленных одержимым поклонником.

Эрик Николас создал работу, удивительно точно предсказавшую нарастающую паранойю цифрового века. Особого внимания заслуживает новаторская форма подачи — повествование полностью построено на кадрах, снятых скрытыми камерами, что позднее будет активно использоваться в поджанре.

Во второй половине 2000-х в Испании вышел первый зомби-хоррор в формате found footage — «Репортаж» (2007). Помимо звания первопроходца, «Репортаж» стал одним из главных фильмов испанской киношколы двухтысячных.

Соблюдая все типичные ограничения поджанра (небольшой бюджет, минимальное количество персонажей и пространства для действия), авторам удалось породить новую хоррор-франшизу. Оригинальный фильм оказался настолько успешным, что породил не только вереницу сиквелов в Испании, но и был практически сразу переснят в Голливуде, внеся свой вклад в стремительный взлет популярности найденных пленок в конце 2000-х.

Джордж Ромеро ещё в том же 2007 году выпустили свой зомби-хоррор в формате «найденной плёнки» — «Дневники мёртвецов». Фильм, исследующий поведение общества в экстремальных ситуациях, получился довольно спорным. Да и откровенно говоря, оглушительный успех «Репортажа» в том году полностью затмил работу Ромеро.

Также 2007 году состоялись закрытые показы будущего культового хоррора — «Паранормальное явление». После первых фестивальных показов права на дистрибуцию приобрела компания Paramount.

Фильм вышел в ограниченный прокат в сентябре 2009 года, а уже в октябре стартовал в национальном прокате, после чего покорил весь мир. В рамках рекламной компании на сайте фильма имелась кнопка «Требуйте!», позволявшая заказать прокат ленты в своем городе (о такой возможности зрителя ставили в известность телеролики «Паранормального явления», в которых показывались огромные очереди возле кинотеатров, объявления о том, что «все билеты проданы», интервью со зрителями, только что посмотревшими ленту, и натуральная реакция людей во время просмотра особенно страшных сцен.

В результате копеечный ужастик Орена Пели, снятый всего за 15 000 долларов за неделю в собственном доме режиссёра собрал в мировом прокате более 193 миллионов долларов, плюс ещё 15 миллионов от продаж DVD.

История о молодой паре, столкнувшейся с демоном в собственной квартире, была сделана буквально «на коленке», что только усилило её реалистичность: отсутствие высокого качества изображения придавало фильму будничности, словно это были кадры из частного видеоархива, импровизационные диалоги, бытовая жизнь и совершенно неизвестные ранее актеры лишь усиливали эффект реализма.

В своё время сам Стивен Спилберг получил предрелизную версию фильма на DVD до его официального выхода. Фильм так впечатлил режиссёра, что после просмотра Спилберг профинансировал съёмки альтернативной концовки, которая впоследствии стала одной из самых запоминающихся сцен фильма.

Паранормальное явление стало одним из главных событий во всей киноиндустрии того года. Безумные сборы мгновенно положили начало прибыльной франшизе и помогли кинокомпании Blumhouse закрепиться на рынке.

На сегодняшний день «Паранормальное явление» остаётся самым прибыльным фильмом в истории кино. Свой бюджет лента окупила почти в 13 000 раз. Именно этот фильм подстегнул массовый интерес зрителей к найденным плёнкам во всём мире.

В 2015 году поджанр спас карьеру именитого М. Найта Шьямалана. После нескольких подряд провалов Шьямалан почувствовал, что теряет былую хватку. Однако хоррор «Визит» (2015), снятый в поджанре найденной плёнки, сыграл важнейшую роль в реабилитации карьеры режиссёра.

Сюжет фильма рассказывал о поездке брата и сестры на неделю к своим бабушке и дедушке, которых они раньше никогда не видели из-за многолетней ссоры между их матерью и её родителями. Однако в первую же ночь в поведении пенсионеров начинаются странности.

Как и весь жанр ужасов в целом, найденные плёнки не боятся экспериментов. С поджанра начинал и ныне крайне популярный Тай Уэст — один из самых ярких представителей поколения хоррор-творцов последних лет и создатель прекрасной трилогии «X» с Мия Гот в главной роли.

В своём дебютном полнометражном фильме для широкого проката «Таинство» (2013) Уэст неожиданно решил провести анализ психологии и структуры религиозных культов. Два журналиста едут к родственнику одного из них, живущему в отдаленной коммуне, жители которой подчиняются таинственному отцу. Не сложно догадаться, что для героев ничем хорошим эта поездка не закончится.

Фильм отчасти вдохновлён мрачными событиями в Джонстауне — печально известным эпизодом массового суицида, ставшим одним из самых шокирующих случаев XX века. Именно этот исторический контекст придаёт картине особую силу.

Формат найденных плёнок здесь — не просто бюджетный способ съёмки, а осознанный художественный приём. Он работает на полное погружение зрителя в происходящее, превращая стандартный сюжет о фанатиках-сектантах, снятый от первого лица, в пугающе достоверную хронику, погружающую зрителя в самый центр событий.

Уже в культовом для своего поджанра фильме «Ублюдок» (2014), создатели пошли ещё дальше, решив исследовать психологию серийных убийц.

Лента рассказывает историю видеографа Аарона, который находит себе подработку на выходные — мужчина с неоперабельной опухолью мозга по имени Джозеф просит его записать несколько роликов для его нерожденного сына. Герою предстоит провести сутки со странным мужчиной в домике загородом. Постепенно Аарон начинает подмечать странное поведение Джозефа и понимает, что он не тот, за кого себя выдает.

Несмотря на типичную для жанра завязку, «Ублюдок» пугает зрителя именно атмосферой, передающей дискомфорт и сомнения героя, который не может понять: стоит ли опасаться за свою жизнь или это лишь плод его воображения?

Благодаря импровизации авторам удалось создать непредсказуемое действие. Что на этот раз вытворит этот странноватый мужчина? Вдобавок фильм постоянно чередует ужасы и чёрную комедию. Как позже признался исполнитель главной роли и сценарист Марк Дюпласс:

Стоит сказать, что смена интонаций и жанров пошла фильму только на пользу. От этого зрителю становится ещё более некомфортно и тревожно следить за происходящем на экране.

«Ублюдок» стал одним из самых ярких и высоко оцененных хорроров поджанра, а спустя три года обзавелся и сиквелом (а в прошлом году еще и сериалом!). На этот раз зритель гадает, действительно ли герой Дюпласса угодил в ловушку кризиса среднего возраста и ему необходима помощь, или же все это очередное представление, которое он разыгрывает перед ничего не подозревающей жертвой.

Терапевтический аспект хорроров неожиданно был обыгран в шестой части франшизы «Паранормальное явление» (2021). В фильме видеосъёмка становится важным элементом терапии. Минуя шестилетний перерыв, авторы вернулись с обновлённой версией формулы, которая пусть и не стрельнула, однако вдохнула в изрядно застоявшуюся франшизу глоток свежего воздуха.

Сегодня найденные плёнки всё еще востребованы у зрителей, пусть и не в таком количестве, как в конце 2000-х и начале 2010-х годов. Качественные и оригинальные работы в этом поджанре продолжают появляться и по сей день.

Во всю продолжает жить франшиза-антология «V/H/S».

Чего только не было за шесть фильмов франшизы: от инопланетян и зомби, до историй о сектантах, маньяках и таинственных культах. Весь этот отборный треш, естественно снят на ручную камеру, мастерски воссоздавая ламповую атмосферу видеокассет 1980-1990-х годов.

В последние годы принято считать, что хорроры в поджанре найденной пленки изжили себя. Кажется, что авторы перепробовали всё возможное, но так ли это на самом деле?

В 2022 году Джозеф Винтер, один из авторов «V/H/S», вместе с женой снял комедийный хоррор «Deadstream» (в русском прокате — «Паранормальное явление. Дом призраков»).

Фильм рассказывает о блогере, который в попытке хайпануть и вернуть былую славу устраивает ночной стрим из заброшенного дома с привидениями. Главная особенность ленты заключается в том, что весь фильм стилизован под live-трансляцию с множеством камер и чатом, с которым главный герой взаимодействует на протяжении всего эфира. Создателям удалось мастерски сохранить баланс: безумные комедийные моменты грамотно чередуются пугающими эпизодами с призраками, дополненными отличными практическими спецэффектами.

Ещё одним удачным примером стал screenlife-хоррор «Host» (2020), вышедший во время пандемии. В русском прокате фильм получил название «Астрал. Онлайн».

Во время карантина несколько друзей решают устроить спиритический сеанс в Zоом. Одна из героинь начинает иронизировать над духами и навлекает беду на остальных товарищей.

Простенький сюжет, но в этом и кроется главный секрет успеха фильма. «Host» достаточно прямолинейный хоррор, он не пытается ничего переизобрести, а наоборот берёт рабочую схему и грамотно вписывает в неё все элементы. В итоге получается слаженно работающий механизм, где всё на своём месте. В 2023 году «Host» занял второе место в списке самых страшных фильмов XXI века по версии британского журнала «The Science of Scary».

Интересно, что первое место досталось фильму «Синистер» (2012), где также использовались элементы found footage. Причём именно эти эпизоды признаны самыми пугающими во всей картине.

На сегодняшний день современные хорроры нельзя представить без найденных плёнок. Поджанр не только изменил подход к маркетингу фильмов, но и доказал, что хорошее кино можно создавать и с минимальным бюджетом, зарабатывая при этом десятки, а то и сотни миллионов долларов.

Многие авторы по-прежнему полны энтузиазма. Режиссёры продолжают экспериментировать с форматом, находя новые способы его применения. Фильмам поджанра хорошо живется и без больших экранов.

Сегодня они отлично уживаются на стриминговых-сервисах, продолжая ездить по различным кинофестивалям. И хочется надеяться, что эта тенденция сохранится и в будущем.

Спасибо, что дочитали до конца! Ещё больше хорроров в стиле найденной плёнки ищите в нашем профиле на Letterboxd и в тг-канале.

#лонгрид #кино #лонг #хорроры #чтопосмотреть