Не Тарковским единым: 12 фильмов из СССР, которые стоит вернуть в прокат

От таёжной мистики и пророчеств о биооружии до советских «Аватара» и «Интерстеллара».

На фоне отмены премьер мировых блокбастеров в России киностудия «Мосфильм» предложила вернуть в прокат классику советского кино. В список из 12 фильмов вошли признанные шедевры: от всемирно известного «Соляриса» Андрея Тарковского до злободневного «Курьера» Карена Шахназарова.

Однако сложившаяся ситуация — это повод вспомнить не только и культовые и любимые миллионами ленты. Большинство фильмов из списка «Мосфильма» мы видели даже не один раз: до сих пор федеральные каналы пускают их в днём в воскресенье, чтобы просто «забить» эфир. Но есть и незаслуженно обделённые вниманием картины, о которых словно бы забыли даже их создатели.

Поэтому я собрал альтернативный топ-12 фильмов советской эпохи, которые заслуживают второй шанс на большом экране. Здесь есть всё: от советского «Аватара» до философской фантастики, от фантасмагории в стиле Дэвида Линча до «пролетарского детектива» с нотками Disco Elysium. За каждым из этих произведений кроется своя небольшая история, которую я тоже обязательно расскажу.

История создания «Москва — Кассиопея» чем-то напоминает недавние аналогичные случаи, связанные с крупными голливудскими проектами. Изначально фильм Ричарда Викторова был почти в два раза больше стандартного полного метра. Поэтому комиссия Госкино разрешила разделить ленту на две части. Первая вышла в 1974 году, а вторая — «Отроки по Вселенной» — в 1975.

Сюжет фантастической ленты очевидно должен был вдохновлять пионеров на покорение космоса. Главные герои — обычные школьники, которые сами предложили отправиться к далёкой звезде Альфа Кассиопеи (Шедар) и потратить на путь туда и обратно 52 года жизни. Первая часть дилогии практически полностью посвящена подготовке к полёту — от сбора команды подростков до обязательной церемонии у Мавзолея Ленина и непосредственно выхода в космос. Второй фильм рассказывает о приключениях повзрослевших землян на планете Вариана и выяснении причин катастрофы инопланетной цивилизации.

«Москва — Кассиопея» и «Отроки во Вселенной» затрагивают огромное количество проблем как научного, так и морально-этического характера. Зрителю простыми словами пытаются объяснить положения теории относительности Эйнштейна, существование антиматерии и даже показывают конфликт разумной жизни и искусственного интеллекта. Во время путешествия герои стареют и общаются с друзьями, которые обзавелись на Земле собственными семьями, стараются воссоздать советский быт на космическом корабле и даже поют под гитару, сидя у самовара.

И при всём этом дилогия Ричарда Викторова остаётся юношеским кино — весёлым, вдохновляющим, познавательным и бесконечно добрым. Главных героев удалось показать в первую очередь романтиками, которые сумели осуществить свою мечту и помочь родной планете. И всё это под великолепную музыку Владимира Чернышёва, подружившего инструментальные оркестровые партии с футуристической электроникой.

В сухом остатке «Москва — Кассиопея» ощущается как советский «Интерстеллар» с детьми-актёрами. И, осмелюсь сказать, между фильмами Ричарда Викторова и блокбастером Кристофера Нолана я без колебаний выберу первое.

Эта экранизация одноименного романа братьев Стругацких создавалась на эстонском языке и только затем была переозвучена на русском для массового советского зрителя. Съёмки проходили на горнолыжном курорте «Чимбулак» неподалёку от Алма-Аты. Кажется, такое могло случиться только в СССР: роман русскоязычных писателей экранизируют в Казахстане на эстонском языке.

Сюжет «Отеля» — это удивительный синтез классического герметического детектива, действия которого происходят в одной локации, и фантастической притчи-размышления на тему первого контакта с инопланетянами. Главный герой, полицейский инспектор Глебски, прибывает на горнолыжный курорт, где происходит загадочное убийство. Вскоре после прибытия детектива отель отрезает от всего остального мира лавиной, события становятся всё более загадочными, и Глебски подозревает, что чудаковатые постояльцы «У погибшего альпиниста» — далеко не те, за кого себя выдают.

Главная тема фильма — столкновение холодного человеческого рацио и здравого смысла, которые олицетворяет Глебски, с инопланетным сознанием, работающим по совершенно другим законам. Полицейский верит только логике и собственному разуму, что в итоге может обернуться трагедий для гостей из космоса. Инопланетяне же и их слуги-андроиды здесь предстают силой, подобной гептаподам из «Прибытия» Дени Вильнёва или пришельцам из «Гадких Лебедей» Константина Лопушанского — сущностью настолько отличающейся от человеческой, насколько это вообще возможно.

Больше всего восторженных отзывов лента Григория Кроманова получила за визуальный ряд и саундтрек. Эстонский композитор Свен Грюнберг написал для фильма полностью электронную музыку, а оператор Юри Силларт умелым сочетанием величественных горных пейзажей и тёмных интерьеров «У погибшего альпиниста» сумел передать одновременно таинственность и масштаб событий на отрезанном от остального мира курорте.

Этот фильм нужно посмотреть хотя бы ради того, чтобы увидеть, как 13-летняя советская школьница сражается на мечах с графом Дуку из «Звёздных войн». А ещё это дебют Кристиана Бэйла в большом кино. «Мио, мой Мио» — экранизация мрачной сказочной повести Астрид Линдгрен и совместная работа кинематографистов сразу четырёх стран: СССР, Норвегии, Швеции и Великобритании.

Бюджет ленты составил около 50 миллионов шведских крон (12,2 миллиона долларов в современном эквиваленте), что стало самой дорогой экранизацией произведения Астрид Лингдрен при жизни писательницы. Для воплощения задумок шведских продюсеров пригласили советского режиссёра Владимира Грамматикова — его кандидатуру одобрила лично автор книги-первоисточника.

Дальше был мучительный кастинг и съёмки. Поначалу главные роли должны были исполнять дети советских дипломатов, свободно владеющие английским языком, но затем режиссёр решил переключиться на профессиональных детей-актёров из британских театральных школ. В ходе жёсткого отбора из 65 кандидатов Грамматиков остановился на кандидатурах Ника Пиккарда и Кристиана Бэйла. Им предстояло сыграть главных героев — Мио и Юм-Юма. Антагонистом юным героям выступал мрачный рыцарь Като в исполнении тогда уже снискавшего славу Кристофера Ли.

При съёмках экшен-сцен молодых актёров подменяли советские дублёры. Например, во время финальной схватки Като и Мио на место Пиккарда встала ялтинская школьница Елена Ступакова, которая и выполнила большую часть фехтовальных и акробоатических этюдов.

Сюжет «Мио, мой Мио» вращается вокруг мальчика Боссе, живущего в Стокгольме у приёмной семьи. Мама ребёнка умерла, отец — исчез, а новое окружение главного героя недолюбливает. Боссе постоянно унижают и оскорбляют, пока однажды он не встречает запертого в бутылке духа. Тот переносит мальчика в волшебную Страну Желанную, где главный герой встречает отца и наконец заводит друзей. Однако в волшебном краю не всё хорошо — таинственный и жестокий рыцарь Като постоянно похищает детей и превращает их в птиц, обречённых бесконечно летать над Мёртвым озером, посреди которого стоит Башня смерти. И Боссе, которого в новом доме называют не иначе как принцем Мио, теперь должен сразиться со злодеем.

«Мио, мой Мио» — пример хорошей сказки, одинаково интересной как детям, так и взрослым. Для юного зрителя экранизация Линдгрен — это очень хорошо снятое, масштабное, эпическое приключение с прекрасными детьми-актёрами, отлично сохранившимися практическими спецэффектами и фэнтезийным саундтреком Бенни Андерсона и Андерса Эльяса. Для взрослых фильм может оказаться мрачноватым рассуждением об эскапизме и неискоренимости зла. «Зло не победить никогда. Такие, как я, Като, будут всегда».

Единственный не советский фильм в этом топе, но его влияние на массовое сознание в 60-е было столь велико, что не вспомнить о нём просто невозможно. С приключениями гениального преступника Фантомаса советский зритель познакомился в результате культурного обмена с Францией. В обмен на пародийную трилогию Андре Юнебеля в парижский прокат отправилась «Анна Каренина» с уже известной западному зрителю Татьяной Самойловой.

«Фантомас» собрал весь цвет французского кино середины XX века: Луи де Фюнес, Жан Маре и Милен Демонжо уже были известны в Европе, но благодаря трилогии Андре Юнебеля стали кумирами и в СССР. Визуально кино следует негласному правилу фильмов про Джеймса Бонда: здесь показана вся роскошь и красота западного мира той эпохи. Самые богатые интерьеры, самые сногсшибательно красивые женщины, самые дорогие автомобили — всё это было настолько шокирующе для советского зрителя, что некоторые детали пришлось даже вырезать. Однако в эпоху «перестройки» фильм был переиздан уже без купюр.

Об успехе картины невозможно говорить без контекста, который во Франции и в СССР был совершенно разным. Всё дело в том, что Фантомас в Европе — это в первую очередь персонаж детективных бульварных романов Пьера Сувестра и Марселя Аллена. Книги о неуловимом преступнике были непритязательным чтивом с долей социального комментария. А Юнебель превратил этот палп-фикшен в пародию, жёстко высмеивающую некомпетентную полицию, бестолковых паразитов-бюрократов и постоянные репрессии в отношении работников СМИ. Поэтому во Франции успех «Фантомаса» — это успех смелой и дерзкой сатиры.

В СССР фильм попал на аудиторию, которая о Фантомасе слышала впервые, а потому происходящее на экране было воспринято гораздо более серьёзно, чем на Западе. С одной стороны, зрители были потрясены капиталистической роскошной жизнью, и в массовом сознании создалось мнение, что уровень быта в европейском и советском обществе серьёзно отличается в пользу первого. С другой, по всей стране расплодилось множество подражателей мастера преступлений и преображений. На территории УССР даже действовало «Общество Фантомасов» — группа молодых людей терроризировала граждан телефонными звонками и письмами с угрозами расправы. Успех «Фантомаса» в СССР — это успех в первую очередь приключенческого боевика, и только во вторую — комедии.

Что касается самого сюжета, то он здесь незамысловат. Гениальный грабитель и убийца Фантомас водит за нос полицейского инспектора Жюва и требует от журналиста Фандора, чтобы тот написал о нём хвалебную статью. Большая часть комедийных элементов строится на том, что преступника и журналиста сыграл Жан Маре, и на месте всех преступлений полиция находит именно работника пера. Комичные диалоговые сцены перемежаются с самым разнообразным экшеном: здесь и погони на серпантине, и езда на катерах, и перестрелки, и трюки, многие из которых Маре и де Фюнес выполнили самостоятельно.

Социальный комментарий фильма раскрывается в его первых сценах и мотивации Фандора. Журналист уверен, что Фантомас — это просто громкая фикция, с помощью которой власти пытаются скрыть реальные общественные проблемы. Чтобы доказать это, он публикует фальшивое интервью с преступником, где тот якобы угрожает взорвать весь мир. Статья вызывает резонанс, вот только сам убийца этому совсем не рад. Он хватает Фандора и требует от того написать другой материал, более «правдивый». Вскоре журналист сталкивается с Жювом и другими полицейскими, и начинается комедия абсурда с переодеваниями, погонями, стрельбой и роковыми красотками.

И хотя преступник вполне реален, здравое зерно в рассуждении Фандора всё же есть. Жюв и полицейские бюрократы показываются людьми, не заинтересованными в бедах простых людей, но одержимыми собственным достатком и сохранением насиженного места. Посыл «Фантомаса» при всей его комичности делает его вечным фильмом о вечных проблемах, и перевыпуск его в прокат сейчас позволил бы нам взглянуть на мир немного по-новому.

Двухсерийный «пролетарский детектив» по пьесе Джона Пристли «Он пришёл» современному зрителю может напомнить Disco Elysium, но об этом ниже. В Советском Союзе нуар с политическим комментарием выходил только на ТВ, но полная версия фильма будет достойно смотреться на большом экране. Среди экранизаций Агаты Кристи и Артура Конан Дойля детективный телефильм Александра Прошкина стоял особняком и прошёл практически незамеченным, но сейчас он может прожить гораздо более яркую вторую жизнь.

«Испектор Гулл» полностью снимался в Прибалтике, а главную роль исполнил Юозас Будрайтис. Для советского кинопроизводства это была постоянная практика: если действие фильма происходит в западных странах, съёмочная группа отправлялась в Ригу или Таллин, где архитектура больше всего напоминает Западную Европу. Актёрский состав в таких случаях тоже подбирался более «аутентичный». Большую часть ролей в «Гулле» исполнили именно прибалты: литовец Юозас Будрайтис и латыши Ивар Калныньш, Эльза Радзиня, Лембрит Ульфсак и Линда Грубе. Почти всех их впоследствии приходилось переозвучивать из-за сильных акцентов. За саундтрек, кстати, отвечал выдающийся композитор Эдуард Артемьев, писавший музыку к «Сталкеру» и «Солярису» Андрея Тарковского, а также к множеству других культовых советских фильмов.

Сюжет «Инспектора Гулла» вращается вокруг смерти девушки Евы Смит. Она участвовала в рабочем движении и забастовках, пока её не «убрали» с предприятия. Затем, уже на новом месте работы, она «не так посмотрела» на женщину из богатой семьи, за что её уволили. После Еву отверг богатый любовник, для которого она была лишь очередной игрушкой, и в конце концов, девушка оказалась на «панели». Нищета, беременность от одного из «клиентов», суицид.

Всё это происходит где-то за кадром — основное действо разворачивается в доме богатой семьи Берлингов. Промышленник Артур выдаёт дочку замуж за успешного писателя и продюсера, свадьба вот-вот должна состояться… И именно в этот момент с грациозностью и воспитанностью медведя-шатуна на сцену вваливается таинственный инспектор Гулл. Да, Ева Смит покончила с собой, но виновные в её смерти всё равно есть, и они находятся здесь — в семейном доме Берлингов.

Как детектив «Инспектор Гулл» не может впечатлить искушенного зрителя. Здесь нет сложной загадки, сюжетных поворотов и обязательной для классического представителя жанра «сцены в гостиной» с демонстративным и неожиданным изобличением злодея. В фабуле детектива Джон Пристли и затем Александр Прошкин рассказали притчу о том, как сильные мира сего запросто и играючи ломают жизнь простому человеку. Антагонизм беззащитного пролетария в лице Евы и бездушного капитала в облике клана Берлингов здесь приобретает телесность, выходит за пределы абстракций и отстранённых философских трактатов, а потому выглядит натуралистично и даже чересчур мрачно.

Особая роль в происходящем отводится заглавному герою — полицейскому инспектору Гуллу. Внешне и манерами он напоминает главного героя Disco Elysium. Он выглядит нелепо и неряшливо, судя по лицу, любит приложиться к бутылке, а его манеры показывают, что он явно «не от мира сего». Как и игровой детектив, он оказался на линии огня в противостоянии пролетариата и капиталистов. И, как и протагонист игры от ZA/UM, он выносит свой приговор обществу в деле, где обстоятельства смерти жертвы и личность преступника вторичны, а причины трагедии — глубже, чем кажутся.

Ещё один пример удивительного международного сотрудничества советских киношников. Идея экранизировать романы русского писателя Владимира Арсеньева была предложена японскому мастеру Акире Куросаве в 1971 году. Это был первый и единственный фильм режиссёра не на японском языке и его второй «Оскар» за лучший иностранный фильм.

На съёмки было выделено 4 миллиона долларов — огромные деньги по тем временам. Часть фильма создавалась в павильонах «Мосфильма», но многое снималось на «натуре» — в окрестностях города Арсеньев в уссурийской тайге. Кастинг был очень сложным. Куросава видел в роли удэгейского охотника Дерсу Узала своего любимца Тосиру Мифунэ, но тот от участия в проекте отказался. Тогда японский режиссёр начал искать исполнителя среди советских актёров и остановился на кандидатуре Максима Мунзука — одного из отцов-основателей всего дальневосточного кино. Мунзук и Куросава после съёмок «Дерсу Узала» стали близкими друзьями и поддерживали связь до самой смерти режиссёра в 1998 году.

Для самого Куросавы работа в СССР стала возможностью реанимировать карьеру и поправить душевное здоровье. Его фильм «Под стук трамвайных колёс» оказался провальным. Более того, мастер испортил свою репутацию среди соотечественников и даже попытался покончить с собой. Оглушительный успех после работы в СССР помог режиссёру выйти из затяжной депрессии и вернуться на творческий олимп у себя на родине.

«Дерсу Узала» — это история дружбы двух абсолютно разных людей, капитана императорской армии, учёного и писателя Владимира Арсеньева и таёжного удэгейского охотника Дерсу Узала. В составе картографической экспедиции Арсеньев, которого блестяще сыграл Юрий Соломин, сталкивается с охотником на одном из привалов и нанимает его в проводники. Другие участники похода посмеиваются над аборигеном, но Арсеньев проникается его душевной простотой, мудростью и жизнелюбием.

Фильм Акиры Куросавы нередко ставят в списки величайших произведений мирового кинематографа, и тем удивительнее, что «Мосфильм» не стал выпускать его в повторный прокат. За забавными репликами туземного сибирского охотника кроется вековая мудрость, которую наше застрявшее в каменных мешках поколение постичь самостоятельно едва ли способно.

Тайга в советском кино — образ настолько же монументальный и многогранный, как Дикий Запад в американском. Это два абсолютно разных края, но у них есть главная общая черта: они раскрывают истинную природу человека. Но об этом ниже.

Фильм «Хозяин тайги» снят по популярной повести Бориса Можаева «Власть тайги», и писатель сам разработал сценарий киноадаптации. Чиновники Госкино проект одобрили, а руководить съёмочным процессом поставили молодого режиссёра Владимира Назарова, для которого это была вторая серьёзная работа. На одну из главных ролей пригласили уже известного на тот момент молодого актёра Валерия Золотухина, а тот, благодаря давней дружбе с режиссёром, «протащил» на экран Владимира Высоцкого — ещё одну культовую фигуру той эпохи.

Съёмки проходили в глуши Красноярского края, и Золотухин вспоминал, что, чтобы раздобыть съёмочной группе еды повкуснее, он «продавал» местным жителям Высоцкого. Бард выходил к публике покрасоваться, иногда что-нибудь бренчал на гитаре, а взамен киношникам давали продукты и помогали с реквизитом.

Сюжет «Хозяина тайги» крутится вокруг таёжного участкового милиционера Серёжкина — человека невзрачного, нелепого и на первый взгляд даже глуповатого, но сильного, честного и волевого. Однажды в лесной глуши происходит ЧП — неизвестные ограбили магазин и вынесли почти всё ценное. Преступник вроде бы находится — им оказывается один из сплавщиков леса Коля Ипатов. Однако Серёжкин ловит его на противоречиях в показаниях и понимает, что парень невиновен и выгораживает настоящего преступника — своего бригадира Ивана Рябого. Однако и сам Рябой — лишь часть большого и тщательно спланированного преступления, в котором участковому только предстоит разобраться.

«Хозяин тайги» строится на идеологическом противостоянии Рябого и Серёжкина. Участковый пытается удержать общество вдалеке от крупных городов в рамках цивилизованного уклада, а вожак лесосплавщиков — олицетворение веры в безграничное право сильного. Отличные диалоги вкупе с душевными песнями Высоцкого и завораживающими видами сибирских лесов делают «Хозяина тайги» обязательным к просмотру для современного зрителя.

Мало кто помнит этот фильм, но комментарии под ним на YouTube-канале «Мосфильма» оживились около двух месяцев назад. Почему — скоро расскажу.

Ни в актёрском составе, ни в режиссёрском кресле, ни во всей остальной съёмочной команде нет ни одного громкого имени, кроме Юри Ярвета. Но вот личность одного из сценаристов заслуживает внимание — Сергей Михалков. Нам он больше всего известен как автормножества детских стихов и гимна СССР, а также отец Никиты Михалкова. А ещё он — создатель одного из самых пророческих фильмов советской эпохи.

В центре повествования — вспышка таинственной болезни где-то в Африке. Чтобы выяснить причины возникновения странного патогена, специальный комитет ООН направляет на Чёрный континент группу исследователей во главе с советским учёным Смоленцевым. Оказавшись на месте событий, учёные обнаруживают целую сеть лабораторий по производству биологического оружия, которыми руководят люди, одержимые идеями фашизма и евгеники.

После такого описания очень хочется добавить: все совпадения случайны. Но даже отметая в сторону все мрачные новости последних дней, мы всё равно получаем кино-пророчество. Когда-то СССР стоял у истоков Организации Объединённых Наций, у всей современной системы международного права. И художественный фильм Саввы Кулиша оказался первым и очень смелым для своей эпохи рассуждением: а что если послевоенный мировой порядок попросту не работает? Сейчас «Комитет девятнадцати» можно рассматривать с двух позиций: либо Сергей Михалков и его соавторы были настоящими провидцами, либо кризис международного права, который мы наблюдаем сейчас — это самосбывающееся пророчество.

Отдельно хочется отметить визуальную и звуковую составляющую фильма: очевидно, в Госкино на «Комитет девятнадцати» не делалась серьёзная ставка, но операторская работа Константина Бровина и музыка Олега Каравайчука поднимают кино на уровень уже упомянутого сегодня «Отеля „У погибшего альпиниста“».

Настоящий советский «Аватар» и техническая революция кино, до которой сейчас нет никому дела. 50-60-е годы прошлого века стали настоящим перепутьем для человечества. Одни романтики требовали лететь к звёздам, другие — покорять глубины мирового океана. И есть своеобразная ирония в том, что за несколько месяцев до триумфа Юрия Гагарина состоялась премьера «Человека-амфибии» — экранизации уже тогда культового романа Александра Беляева. Фильм с успехом прокатывали в кинотеатрах аж до 1963 года, но вскоре на смену Ихтиандру пришли герои, обмотанные фольгой.

При этом «Человек-амфибия» — это в каком-то роде продукт своей эпохи. Знаменитая догма Хрущёва «Догнать и перегнать Америку» нашла своё воплощение в том числе в этом амбициозном проекте. Экранизировать роман Александра Беляева намеревались ещё в 1940-е годы в Голливуде, пресса связывала с возможной киноадаптацией самого Уолта Диснея. Но за океаном от задумки отказались: ни у кого не было опыта создания игрового кино под водой. Однако на студии «Ленфильм» всё же решились попробовать.

Для съёмок подводных сцен экзотического южного моря команда соорудила огромный раструб и заполнила его различной редкой живностью, построила вольер для дельфинов и нашла бухту с лазурной и прозрачной водой. Сами актёры играли под водой около одной-двух минут, после чего отдыхали, вдыхая кислород через акваланг. Наземные съёмки проходили в Крыму, на побережье Чёрного моря. Актёры Владимир Коренев и Анастасия Вертинская даже прошли курсы подводного плавания, а весь съёмочный процесс курировал чемпион-аквалангист Рэм Стукалов. У последнего после съёмок развилась кессонная болезнь из-за постоянных перепадов давления. Некоторые сцены снимались на глубине до 20 метров, и актёры не раз рисковали своими жизнями.

Ещё одна интересная деталь связана с продвижением «Человека-амфибии» среди советского зрителя. Экранизация романа Беляева оказалась почти неподъёмно дорогой для своего времени. Поэтому впервые в истории советского кино для «Человека-амфибии» был сделан трейлер, который показывался в кинотеатрах перед другими картинами. Назывался ролик «оригинальным рекламным фильмом».

Сюжет фильма Владимира Чеботарёва и Григория Казанского оказался незамысловатым. Маленькому мальчику в детстве пришили акульи жабры, чтобы спасти жизнь, и после этого он стал проводить больше времени в воде, чем на суше. Спустя много лет юный Ихтиандр спасает от гибели аргентинскую красавицу Гуттиэре, и они влюбляются друг в друга. Однако их счастью грозит опасность: местные жители охотятся на таинственного Морского Дьявола, которым, как нетрудно догадаться, и является заглавный герой.

«Человек-амфибия» прекрасен абсолютно во всём. С одной стороны, это очень добрая и светлая история о дружбе, любви и гармонии человека с природой. С другой — это красивейшее во всех отношениях кино. Даже сейчас почти нигде в художественном кино не встретить настолько живописных и масштабных подводных съёмок. Добавьте к этому латиноамериканский колорит в костюмах и аутентичный саундтрек Андрея Петрова, неземную красоту Владимира Коренева и Анастасии Вертинской, и получится блокбастер, не уступающий в зрелищности ни «Аватару», ни оскароносной «Форме воды».

Сказочное понятие «дремучий лес» в этом фильме предстаёт в своём первозданном значении — лес на границе миров. «Злой дух Ямбуя» — это экранизация одноименной повести Григория Федосеева и один из самых жутких фильмов советской эпохи.

Лента Бориса Бунеева — один из тех фильмов-неудачников, которые при отличном качестве самого продукта просто не сумели попасть в нерв времени. Западная критика фильм приняла очень тепло: он получил премию Джека Лондона за лучшую картину об Арктике на фестивале во Франции. Простой зритель тоже поначалу был вполне доволен. Но затем советские журналисты разгромили фильм, заклеймив его «буржуазным» из-за принадлежности к так называемому «кинематографу ужасов». Тем не менее перед нами один из ярчайших и незаслуженно забытых образчиков настоящего советского истерна.

Сюжет таков: в окрестностях гольца Ямбуй в Восточной Сибири начинают таинственным образом исчезать люди. Советским исследователям-геодезистам приходится объединить усилия с туземцами-эвенками, чтобы найти виновника загадочных событий. В ходе расследования героям становится понятно, что к происходящему причастна некая злая сила, которую местные жители называют «духом Ямбуя».

Голец — распространённое в Сибири название горной вершины, поднимающейся выше границы леса, большей частью лишённой растительности и имеющей обычно уплощённую (платообразную) форму.

Как триллер «Злой дух Ямбуя» прекрасно держит в напряжении, умеет напугать и заставить зрителя теряться в догадках. Как истерн лента Бориса Бунеева имеет без малого антропологическую ценность. Основной конфликт фильма находится не в плоскости поиска «злого духа», как может показаться на первый взгляд, а в конфликте мировоззрений советских исследователей-геодезистов и местных эвенков, которым присуще так называемое мифическое сознание.

Этим термином советский исследователь античности А.Ф. Лосев обозначал особый склад ума древних народов, при котором древние предания и истории, передающиеся из уст в уста, становятся не просто эпическими рассказами, а реальностью, проживаемой каждый день. Фильм честно предлагает посмотреть на события под двумя совершенно разными углами и не сваливается в стандартное для кино того времени морализаторство о победе просвещённого homo soveticus над тёмным невежеством аборигенов. Поэтому и сейчас «Злой дух Ямбуя» будет смотреться интересно и свежо, пусть и с осознанием, что «так больше не снимают».

Самый странный, сумасшедший и «звёздный» фильм этой подборки. Помимо режиссёра Карена Шахназарова, к созданию «Города Зеро» приложили руку без преувеличения великие Леонид Филатов, Владимир Меньшов, Олег Басилашвили, Евгений Евстигнеев и Армен Джигарханян, а музыку писал уже легендарный к тому времени композитор Эдуард Артемьев.

Сам Шахназаров, говоря о «Городе Зеро», долгое время утверждал, что хотел просто снять фантасмагорическое кино без сюжета и смысла. Однако после выпуска отреставрированной версии в 2009 году режиссёр заметил, что уже в ходе съёмок фильм словно бы самостоятельно перерос изначальный замысел.

Что-либо ещё писать о сюжете «Города Зеро» практически невозможно. В начале фильма инженер Алексей Варакин прибывает на завод по производству кондиционеров, чтобы договориться о поставках. Но с самой проходной всё идёт наперекосяк, а затем и вовсе происходит загадочное то ли убийство, то ли самоубийство. Всё происходящее дальше завязки, трудно поддаётся описанию. Чего стоит только торт в виде отрубленной головы главного героя или краеведческий музей с «ложем Атиллы» в лесной глуши.

С одной стороны, «Город Зеро» напоминает горячечный бред. С другой, по мере погружения в это сумасбродство вместе с персонажем Леонида Филатова, зритель начинает видеть в происходящем какую-то больную логику, наподобие «Малхолланд-Драйв» или «Синего Бархата» Дэвида Линча. Неудивительно, что в начале 2000-х стала популярной теория, что «Город Зеро» — это зашифрованное пророчество о распаде Советского Союза и будущем России. Впрочем, в повторном прокате современный зритель может увидеть в фантасмагории Карена Шахназарова новые послания.

Если «Город Зеро» был самым странным и сумасшедшим, то «Господин оформитель» — самый таинственный фильм этого топа. От каждого кадра в этом фильме веет чем-то иррациональным, и единственное, что выдаёт в нём художественное кино, а не найденную плёнку из параллельной реальности — это доводчики на дверях, которых ну никак не могло быть в революционном Петрограде.

«Господин оформитель» возник на сломе эпох, рассказывал о событиях времён слома эпох и создавался людьми, застрявшими в междумирье, где СССР уже испускал дух, а России ещё не было. Для Олега Тепцова «Господин Оформитель», если верить официальным источникам, стал первой режиссёрской работой. Автор саундтрека Сергей Курёхин — один из самых знаменитых авангардистов творческой тусовки «перестройки», сгоревший в пламени 90-х. Ещё одна по-настоящему таинственная фигура — красавица Анна Демьяненко, словно воплотившаяся из утренней дымки над Невой ради роли в этом кино.

В основе «Господина оформителя» — рассказ Александра Грина «Серый автомобиль». Главный герой, художник-оформитель, однажды встречает девушку неземной красоты, вот только вместо восторга его охватывает ужас. Женщина с мраморно-белой кожей и огромными грустными глазами должна быть мертва, уверен герой, а перед ним — ожившая кукла, которую он когда-то сделал на заказ.

«Господин оформитель» — один из редких представителей советского хоррора. К сожалению, по визуальному ряду видна бюджетность и почти любительский уровень съёмки. То тут видна современная брусчатка, то там — те самые доводчики на дверях. Однако музыка Сергея Курёхина с жуткой песней в конце, аутентичные костюмы и убедительная актёрская игра делают этот фильм достойным внимания современного зрителя и проката на большом экране.

Вклад СССР в отечественное и мировое кино не ограничивается фильмами Андрея Тарковского, Леонида Гайдая и Эльдара Рязанова. Советский кинематограф — это огромный мир, полный совершенно неожиданных находок. Но сейчас большинству бриллиантов ушедшей эпохи суждено ютиться в воскресных и ночных эфирах государственного ТВ или на Youtube-каналах киностудий. И мне хочется верить, что многие отличные ленты, которые когда-то создавались для массового зрителя, но были незаслуженно забыты, однажды получат свой второй шанс на экранах кинотеатров.

А пока расскажите в комментариях, какой позабытый шедевр советского кино вы бы хотели увидеть на большом экране и почему. Может быть, есть что-то такое, о чём помните только вы, или наоборот, давно хотите найти запавший в душу фильм из детства, но забыли название?

#СССР #кино #лонгрид #топ #мнение