Как не нужно писать книги #2

Проклятье чистого листа

Всем привет. В своей предыдущей статейке (там, кстати, можно найти инфу о том, кто я и зачем все это делаю) я упомянул такую штуку, как проблема «чистого листа». Предлагаю немного порассуждать на эту тему вместе со мной. В тексте, как всегда, много воды и личных наблюдений. Любители лонгридов welcome!

Лично моя проблема, как мне кажется, тянется за мной еще со школы. Так уж получалось, что с сочинениями любого характера у меня никогда не наблюдалось проблем. Ни в одном классе. На самом деле я только недавно узнал, что у многих учеников есть такая практика – писать сочинения в черновик, а потом начисто переписывать его в рабочую тетрадь. Мне же таких ухищрений никогда не требовалось. Честно говоря, я даже и не думал о том, что сочинения можно писать сначала в черновик. Это же лишняя трата времени!

Я практически никогда не задумывался о том, что вообще-то есть вариант перечитать текст и внести в него кое-какие исправления. Именно так я и пытался работать над своими произведениями – сразу начисто. Вот так моя проблема с «чистым листом» и появилась на свет.

Те, кто не читал мою предыдущую статью, скажу – речь там шла о завтыках и сложных моментах при работе с текстом, которые приводили к огромным перерывам в творчестве. Так вот, многие из этих завтыков были напрямую связанны с этой напастью.

Следует учитывать, что «чистый лист» можно словить не только вначале произведения или главы. Я регулярно стопорился после окончания какого-то события, смены локации, нового абзаца… даже после того, как отлучался заварить чайку. Снова садишься за комп, ставишь пальцы на клавиатуру и понимаешь, что вообще хз, что должно происходить дальше.

На преодоление таких моментов уходила целая прорва времени и, что самое хреновое, сил. После того как вставал с кресла (не написав ни строчки за несколько часов) – чувствовал себя просто выжатым досуха. Будто только что разрядился 5-6 страницами.

Когда хватало упрямства, я кое-как пробирался через подобные места. Мог раз за разом прокручивать уже заученную сценку у себя в голове, менять местами персонажей, менять антураж, по сто раз проговаривать реплики каждого из них. Если не получалось подобрать нужное слово, я лез в толковые словари и словари синонимов, чтобы выстроить самое идеальное предложение для старта. В какой-то момент это срабатывало, и через пару тройку строк я возвращался в привычный ритм.

И так, что же из себя представляет так называемая проблема «чистого листа»? На мой взгляд (по крайней мере для меня это работает именно так), эта проблема появляется в двух случаях:

1. Когда не знаешь, о чем писать.

2. Когда не знаешь, как писать.

Вариант №1

Если речь идет о первом случае – тут я бы посоветовал немедленно выключать текстовый редактор и заняться чем-нибудь другим. Нет, серьезно! Не знаю у кого как, а у меня очень скверно выходит генерировать нужные идеи сидя за клавиатурой и гипнотизируя мигающий курсор.

Если я реально не знаю, о чем писать (ну, к примеру, у меня плохо продуман следующий эпизод; не до конца понятно, какие последствия должны наступить после того или иного действия и т.д.), я пытаюсь найти для себя такое занятие, которое максимально простимулирует голову на поиск необходимой идеи. К примеру, если мне нужно описать какую-нибудь мистическую ерунду (лес с привидениями, заброшенный поселок и т.д.), я могу прыгнуть на велосипед и поздним вечером прокатиться по ближайшему парку. Минимум людей, тусклое освещение, в идеале – густой туман. Волей-неволей получается пропитаться нужной атмосферой, так что домой я возвращаюсь, как правило, с парой-тройкой вполне рабочих идей. Иными словами – нужно попытаться погрузить себя в ту атмосферу, которую хочешь описать сам.

Могут помочь просмотры фильмов со схожей тематикой, банальная двухчасовая прогулка в наушниках под нужную музыку. Еще один действенный способ разродиться неплохой задумкой – сидеть не над клавиатурой, а над обычной тетрадью. Я исписал примерно треть своей (на 128 листов формата А4), прежде чем смог построить рабочий план своей следующей книги. При этом ручка тоже должна быть определенной марки и с определенной толщиной шарика. Это своего рода медитация – я раз за разом переписывал план произведения, постоянно изменял пункты, делал расширенные описания каждого из них. При этом я мог черкать в этой тетради, рисовать всякие каракули, набрасывать прототипы карт местности. Именно такой свободный процесс (которого и близко нет в Ворде) способствует появлению новых идей и деталей.

Вариант №2

Случай, когда не знаешь, КАК писать – более распространен и напрямую связан с моей предысторией. Зачастую в голове давным-давно сложилась идеальная картина события, которую осталось только переложить на бумагу, но вот с чего начать... Как я и говорил, я пытался часами найти идеальное слово или предложение, с которого хотел запустить новый виток истории. Я не мог определиться с тем, с чего вообще стоит начать – с диалога, описания комнаты, душевных терзаний героя и т.д.

Удивительная штука заключается в том, что все это – фигня на постном масле. Сейчас я скажу мега банальную вещь, за которую многие, возможно, закидают меня помидорами, но… чтобы сорвать себя с места нужно просто начать писать. На первый взгляд звучит как бред, не правда ли? Наверняка кто-то из вас скажет, мол, да ты офигел? А то я не пытаюсь начать писать, часами просиживая жопу перед монитором! Совет просто 10 из 10.

Ребят, вы удивитесь, но, когда я осознал, что мне не стоит писать сразу чистовой вариант, все пошло гораздо легче и веселее. Идея в том, что написанный текст, как бы ты ни старался его вылизать с самого первого раза, все равно (в 90% случаев) получится сырым и слабым. В нем наверняка будут какие-нибудь грамматические, пунктуационные, стилистические или сюжетные огрехи, которые автор не сможет отловить с первого раза. Вам все равно придется перечитывать текст на этапе правок (ни раз и не два перечитывать) и вносить в него коррективы. Вопрос – зачем тратить кучу времени на то, что в дальнейшем все равно будет правиться? На этапе набора чернового текста нужен именно объем в виде скелета будущей истории. Все остальное можно нарастить на него потом.

На данный момент вместо того, чтобы придумывать какое-то идеальное начало или подбирать «то самое» слово, я просто начинаю писать, даже если и понимаю, что может получиться полная туфта. Как только мне удается отключить свой внутренний тумблер перфекционизма и начать чистый лист вообще с чего угодно (буквально), через 5-10 строк этот тумблер мне уже не нужен. Просто удается поймать ритм и работать в привычной манере. Так что попробуйте писать ахинею, используйте одинаковые слова, простые обороты, откажитесь от метафор и прочей мишуры. Поставьте себе задачу написать за 5 минут пару абзацев, не заботясь о качестве результата.

Эту штуку можно сравнить с тем, как всякие стронгмэны тянут за собой грузовик, железнодорожный вагон или самолет. Самое сложное – сдвинуть эту громадину с места, но когда она начинает катиться, то все становится гораздо проще. Скрывать не буду, иногда в голове возникают всякие фразочки, типа «Чувак, но ведь там вообще бред получается, нахрена ты это делаешь?». Нужно просто забить на этот голос и напомнить себе, что к этому месту ты обязательно вернешься на этапе правок.

Лично для меня такой способ работает еще и потому, что мне гораздо проще исправлять уже написанное. В самых неудачных вариантах, конечно, приходится переработать кусок целиком, но, как правило, этого не требуется. Основная структура отрывка уже есть, остается только поправить стилистику, неспеша подобрать альтернативные слова или словосочетания, кое где что-то поменять местами, добавить украшательств, экспрессии в диалоги, проследить за ритмикой языка, и плюс-минус все. Сложный этап успешно преодолен.

Вот как-то так я и начал справляться с проблемой чистого листа. Но, опять же, всем, кто прочтет эту статью и, быть может, захочет опробовать что-то из нее на себе: народ, писатели тоже люди, а люди, как известно, разные. Некоторые, как и я, работают исключительно по заранее продуманному плану. Кто-то – наоборот, признает полный полет фантазии и пишет историю, не имея в голове четкого представления, куда все это может завести главного героя. Далеко не факт, что мой положительный опыт будет действенен и для вас. Возможно, для кого-то мой подход окажется полностью нерабочим. Это я к тому, что не пытаюсь кого-то чему-то научить, а просто делюсь своим опытом. Такие дела.

Оставлю здесь ссылку на свою группу в ВК. Там можно подробнее узнать о книге, которую я написал, и следить об остальной инфе, касающейся моего творчества. Всем спасибо, что осилили лонгрид до конца.

#творчество #литература #фэнтези #темноефентези