Отмучился и заебись

Каждый раз, когда умирает Саша Скул, испытываешь беспредельную тоску. Русь матушка богата талантами, но даже среди них Саша - особенный. Его неподдельная честность, глубина, шутки обо всем на свете, от которых не становится смешно, а только тошно и горько.

Как понять, кто он? Какой он? Только вчера он салютовал Сталину и выдавал примитивные строчки о необходимости рабочего класса бороться за свои права, а сегодня он уже тусуется со скинами. Завтра концерт в Питере, поэтому можно взять пивка и всю дорогу накатывать за Ельцина в купе с Порнофильмами.

Пытаешься собрать образ этого человека как мозаику, по крупицам выдергивая что-то из интервью, в которых раз за разом задают тупые одинаковые вопросы, из его историй, из недописанной книги. Переслушиваешь песни. Каждый раз одно и то же по кругу одно и то же и каждый раз интересно, каждый раз как будто бы заново.

Он веселый, всегда на кураже, не теряет бодрость духа называется. И в то же время альбом альбома тоскливее, вспомнит детство - и плачешь вместе с ним, что детство ушло, а взрослости так и не наступило, и нет никакого будущего, украдено будущее. Остаётся только хапать духовности и постараться стать приличным человеком, но разве это возможно, если каждый день приходится выживать?

Я встречался с ним несколько раз и каждый раз это было очень странно. Саша практически мой ровесник, на три года старше. Невероятно скромный, он будто бы и не понимает до конца, что он настоящая рок-звезда для нас, люмпен-пролетариев, не читавших Кафку, но читавших Лимонова. У него довольно странная речь, даже когда он трезвый, но таким я встречал его нечасто. И тем сильнее контраст с его внутренним миром.

Он же ведь не панк. Я имею ввиду, Саша нормально зарабатывает, начитан и образован. Но что-то тянет его туда, в эту Россию. Не отпускает образ жизни провинциального спившегося городка. А может он и сам за него держится.

Он постоянно возвращается туда, в свою юность. Говорит об этом, об этом его песни. Об этом была его книга. Прекрасно, талантливо начатая. Она уже никогда не будет дописана, не будет начитана им во время очередного стрима.

Мы слишком поздно родились. А, может, слишком рано. На похоронах не будет толпы людей, как у Цоя или Горшка. Но это никоим образом не умаляет таланта. Да, Саша был андеграундным поэтом, но поэтом прекрасным. Никто не чувствовал Россию так хорошо, как он. Он и был ей: страдающий бедный богатый пьяный под капельницей женатый разведённый. Нам, возможно, уже никогда не понять, кем и каким он был по-настоящему. Главное, что был.

Каждый раз, когда умирает Саша Скул, испытываешь беспредельную тоску. В этот раз, она не закончится его веселым «да вы че ебнулись» и отличным фитом с Луперкалем. В этот раз тоска останется с нами навсегда.