«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

История Тони Хальме – про-рестлера, ставшего звездой WWF, боксёра, несостоявшегося бойца UFC и депутата финского парламента

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

Лауттасари. Дословно – «паромный остров». Маленький островной райончик в Хельсинки. Малая (во всех смыслах этого слова) родина Тони Кристиана Хальме. Человека с тяжёлым детством и сложной судьбой, поставившего перед собой цель доказать через спорт всем, что его не стоило высмеивать и шпынять.

Когда Тони Хальме было полгода, его отец вышел из дома «за сигаретами» и не вернулся. Это стало первой душевной травмой Тони, которую он будет залечивать всю свою жизнь. И когда он будет сочинять песни, то одну из них назовёт «Сын без отца».

Отцом для Тони стал его старший брат, прививший ему любовь к спорту. Сначала были лёгкая атлетика, гандбол и хоккей. Потом силовые виды. До самого конца своей жизни Тони всем будет говорить, что у него есть только один друг и самый близкий человек на этой земле – его брат. Больше никого.

Тони рано научился готовить. Матери, находящейся в алкоугаре, было не до этого. К тому же из топора и других подручных предметов блюда готовятся только в сказках (да и там были и другие ингредиенты тоже), поэтому порой приходилось подворовывать в продуктовых магазинах.

Дом Тони Хальме в Лауттасари
Дом Тони Хальме в Лауттасари

А любимым досугом Тони было…одиночество. Иногда он не ходил в школу и сидел один на пустой детской площадке или в местном парке. Дома он старался быть как можно меньше – вечно бухая мать и её постоянно менявшиеся и не менее пьяные ухажёры, одного из которых он на полном серьёзе хотел застрелить, были ему противны. Свою же родительницу, за её образ жизни и за то, что позволяла вытирать об себя ноги, он возненавидел на всю жизнь.

В отчаянии, желая, чтобы сверстники наконец-то оставили его в покое, Хальме начал зеркалить поведение своих обидчиков и нападать на них первым. И вскоре добился славы человека, «разозлить которого можно только один раз» (так охарактеризовал его один из его знакомых из детства). Свою же озлобленность на мир Тони решил перевести в более-менее конструктивное русло – в достижение спортивных успехов. Это было единственное, что ему нравилось, и к чему у него было задатки. А членство в местной молодёжной банде из шведскоязычных подростков (он был наполовину швед) стало для Тони чем-то вроде «общефизической и моральной подготовки».

В 16 лет он навсегда покинул дом и переехал жить к дяде. Решил получить высшее образование, но быстро передумал, захотев как следует подготовиться к жизни. «У всех нас есть только одна молодость, и если вы не освоите навыки, необходимые, чтобы выжить в этом мире, сделать это позже будет довольно сложно».

Тони после стал работать где придётся и кем придётся. Жарил гамбургеры в центре Хельсинки. Торговал рыбой со своего лотка (рыбу, а также «сопутку» в виде помидоров, укропа и лука он закупал на перепродажу тоже сам). Работал швейцаром в отеле. А попутно качал железо. И вскоре завоевал серебряную медаль на местных соревнованиях по бодибилдингу для юниоров (до 17 лет).

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

Даже если Тони до конца и не понимал, что он подразумевает под успехом, он точно знал одно – в Финляндии он ничего не достигнет.

Нужно было ехать в Штаты.

Полигон для успеха

Тони не витал в иллюзиях и не хотел «жить на Манхэттене». Америку он рассматривал исключительно в виде совокупности больших возможностей. Если кто-то влюбляется в США, видя на экранах гламур крупных американских мегаполисов, то для Тони магнитом, зовущим за океан, стал далеко не гламурный «Таксист» Мартина Скорсезе. Его он посмотрел в 12 лет. Денировский Трэвис Бикл стал для Тони примером того, что в США любой изгой может чего-нибудь, да добиться. Но для этого, безусловно, надо воспитать в себе несгибаемую волю к победе и презрение к боли.

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

Вряд ли Тони держал для закалки характера оголённую руку над газовой конфоркой, как это делал Бикл в фильме, но дух закалять пришлось не меньше, чем тело. Ведь любой эмигрант с надеждами на лучшее в Штатах – это потенциальный разносчик пиццы или мойщик посуды. Хальме твёрдо решил сделать всё, чтобы не стать низшим звеном в экономической пищевой цепи. И за счёт своих внешних данных он вскоре нашёл для себя роли в рекламе.

Он снимался в ролике пива Coors:

…пиццы Little Caesar.

Попутно Тони тренировался в Venice Beach Gold's Gym. Но пустые мышцы без навыков их применения – ничто. Поэтому Хальме стал учеником Чарли Гергана, знаменитого австралийского тренера по боксу. В начале 90-х тот как раз переехал из Сиднея в Редондо-Бич, Калифорния, где открыл свой зал.

Чарли Герган
Чарли Герган

Полученные навыки Хальме пустит в дело позже. В 1995 году он станет единственным финским боксёром, выступившим в Caesar's Palace в Лас-Вегасе. После выиграет чемпионат Финляндии в супертяжелом весе и чемпионат Америки по версии WBF (чемпионом по версии этой организации был, кстати, Эвандер Холифилд).

Боксёрская карьера получилась не такой уж и плохой – 19 боёв, из них 13 побед (10 нокаутом) и 6 поражений. Стиль а-ля «асфальтовый каток» давал результаты. Человек, отчаянно желающий доказать всем, что и он чего-то стоит. Самоутвердиться где бы то ни было и за счёт чего бы то ни было. Таков был и Тони Хальме.

Подборка моментов из матчей Тони в боксе и рестлинге

И первым средством для самоутверждения для Тони внезапно стал профессиональный рестлинг.

Викинг приходит в рестлинг. Дебют в UWF Херба Абрамса

В рестлинге тренером Тони стал не менее известный в индустрии человек, чем Герган в боксе – Верн Гарнье. Один из столпов профессиональной борьбы «Эры территорий» и член олимпийской сборной США по вольной борьбе на Играх 1948 года. Но дебютировал Тони вовсе не в AWA (промоушене Верна). А в печально знаменитом проекте под названием Universal Wrestling Federation под руководством Херба Абрамса. Денежного мешка, любителя шлюх, кокаина и…широкой души человека, мечтавшего создать «убийцу WWF».

Абрамс основал UWF в 1990 году. Уже сам факт появления этого промоушена был, что называется, «с душком». Ещё бы, Билл Уоттс, глыба олдскульного рестлинга, не зарегистрировал бренд «UWF» (так назывался его промоушен), а какой-то залётный хрен с горы сделал это сразу же.

Херб Абрамс
Херб Абрамс

Старожилы индустрии начали присматриваться к новичку. Об этом, в частности, рассказывает в своей книге «Плавая с пираньями» менеджер и промоутер NWA Говард Броди.

Я понятия не имел, кем был этот новый парень, но мне было интересно, что, по словам Ларднера, сам Бруно Саммартино вошёл в его комментаторскую команду вместе с бывшим чуваком из WWF Крейгом ДеДжорджем. Я сразу же позвонил Бруно. Он мне ответил, что Абрамс был давним фанатом рестлинга. Он ему позвонил вдруг и сказал, что хочет основать промоушен, который бы делал такие шоу, которые он помнит с детства, когда рос на Лонг-Айленде.

Абрамс сказал Бруно, что владеет сетью магазинов одежды по всей Калифорнии, что и было его основным источником финансирования промоушена. Бруно и предложил мне договориться с Хербом.

Говард Броди

Пробивной новичок Херб заключил сделку на миллион со SportsChannel, что также удивило многих. Не чужд Херб был и троллинга: его адвокаты отправили Винсу письмо с запросом о покупке Titan Sports. Просто для того, чтобы позлить главу WWF. Другой же историей, когда Абрамс шокировал общественность, было его выступление в августе 1990 года, на пресс-конференции, посвящённой созданию UWF. На ней он объявил, что букером у него будет Брузер Броди, а одной из центральных фигур ростера станет Адриан Адонис.

Вся соль была в том, что Абрамс был либо вправду чокнутым, либо у него был штатный некромант. На тот момент ни Броди, ни Адониса не было в живых.

Поведение Херба напомнило мне принт на бейсболке Гордона Соли. Там, в общем, была полевая мышь, показывавшая «фак» пикировавшему на неё орлу. Подписью ко всему этому было: «Последний великий акт неповиновения».

Говард Броди

Несмотря на трэш и угар, царивший в UWF (собственно, весь промоушен и был одним большим трэшем и угаром), для начала карьеры рестлера это было далеко не самое плохое место. Матчей Тони Хальме в UWF провёл не так много. Он дебютировал 29 октября 1990 года в образе Викинга (а кого же ещё?). Полюбуйтесь сами – мечтания Абрамса о победе над WWF и WCW были заведомо несостоятельны: он делал тот же самый «мультипликационный» рестлинг, который на тот момент продвигали оба промоушена из «большой двойки».

Тони Хальме против "Патриота"

Принял Тони участие и в скандально известном шоу Blackjack Brawl 23 сентября 1994 года в Лас-Вегасе, на недавно построенной арене MGM Grand Arena на 10 000 мест. Это называлось Blackjack Brawl. Шоу, которое транслировалось в прямом эфире на SportsChannel, собрало…600 человек.

Blackjack Brawl (полная версия)

В том же 1990-м году Хальме отметился и в Японии, где произвёл впечатление. Он подпишет контракт с New Japan Pro Wrestling, но вскоре серьёзно напортачит сам себе. Ему дадут карьерный пуш, поставив его в пару к Скотту Нортону – тоже парню серьёзному.

Скотт Нортон
Скотт Нортон

Вместе они станут командными чемпионами IWGP. Но вскоре прошёл слух, что оба подрались в баре, причём первым в нос Нортону зарядил изрядно выпивший Хальме. Повод? А просто так. Викинги поводов не ищут. После этого NJPW обрубила неадекватному в быту Тони все возможности для дальнейшего карьерного роста.

1990 год. Дебют в NJPW. Соперник - Чарльз Райт. Соултейкер. Он же Папа Шанго, он же Крестный папа.

Но тут на горизонте объявилась WWF. Там искали подходящих соперников для своей новой звезды – Лекса Люгера.

Финское вторжение в WWF

В 90-х WWF сильно изменилась. Ушли старые звёзды, а публика устала от «пышности» 80-х годов и «комиксовой» подачи образов рестлеров. Но не желал меняться Винс МакМэн, упорно искавший «хоганозаменитель». «Золотую курицу», несущую соответствующие яйца. И нашедший его, как считал он сам, в лице Лекса Люгера.

Лекс к тому времени работал в WWF уже несколько месяцев, выступая в образе «Нарцисса», хорошо подходившем к его натуре и соответствовавшем его физическим данным. Но внезапно…

В июне (1993 года – прим. авт.) Винс попросил меня приехать к нему в офис в штаб-квартире WWF. Я не знал, что случилось; для него было очень необычно сдёрнуть борца с рабочего графика и вызвать на встречу. Именно тогда он удивил меня новой сюжетной линией: теперь я должен был стать одним из звездных бэбифейсов промоушена, что было для меня давней целью.

Мои дни в качестве хила закончились. Вскоре меня презентуют, как «Всеамериканского» Лекса Люгера, главного американского патриота WWF. Презентация состоится на борту USS Intrepid.

Лекс Люгер

МакМэн подводил Люгера к матчу за чемпионство WWF против Йокодзуны на SummerSlam. Матч состоялся, но пояс в нём не разыгрывался. В начале июля того же года Винс сказал Люгеру (со слов последнего), что точно не уверен, когда у него будет пояс, будет ли это на «СаммерСлэме» или на «Рестлмании» в следующем году в Мэдисон Сквер Гарден».

Пояс Лексу не дали ни на «Слэме», ни на «Мании». МакМэн потихоньку начинал понимать, что его идея с «новым Хоганом» не работает. К тому же на горизонте появился Брет Харт – куда более предпочительная фигура в качестве одного из знаменосцев «нового поколения WWF». Но Люгера чемпионство не волновало вообще. Он считал, что получил свою минуту славы, которая будет инвестицией в его будущее. А где оно будет – в WWF или ещё где – вопрос другой. И именно на том самом «Слэме» в 1993 году официально стартовала сюжетная вражда между Люгером и «Иностранцами-фанатиками».

Лекс Люгер против Тони Хальме (Людвига Борги)

В числе последних и оказался Тони Хальме, получивший в WWF новое имя и образ – «Людвиг Борга». На него, в паре с Лексом Люгером, возлагались серьёзные надежды…

1993: «Восхождение Людвига Борги»

Первым делом под финский танк бросили джобберов. Рич Майерс, Берт Сентено, Майк Хури, Джейсон Хедзингс, Тони ДиМауро – вам что-нибудь говорят эти имена? Исключением в череде джобберов стал Вёрджил – тот самый мемный чувак из свиты Теда ДиБиаси и NWO, а также куда более известный Марти Джанетти.

Перед своими матчами Борга делал промо, в которых резал напополам правду-матку о том, что он видел, видит и ещё будет видеть в Америке. Он критиковал американских фабрики, размещающие производства в странах третьего мира, низкое качество образования в американских школах и культуру социального обеспечения, которой пользуются афроамериканцы. Активно критиковал экологию.

Один из промороликов 1993 года

Тренинг на кошках продолжался довольно долго, пока наконец 8 ноября 1993 года на очередном RAW против Хальме не вышел Скотт Штайнер. Это означало, что вскоре начнётся кое-что серьёзное.

Так оно и вышло. Матч «Штайнер-Борга» стал пристрелкой к состоявшемуся 24 ноября 1993 года ивенту Survivor Series. На нём Тони стал членом той самой команды «Иностранные фанатики», куда помимо него вошли Жак Ружо (Канада), Йокозуна (Япония, но на самом деле Самоа), Краш (он же Брайан Адамс, родом с Гавайев, которого притянули в эту компанию, наверное, потому, что острова в своё время пыталась оккупировать Япония).

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

Лекс возглавил другую, «проамериканскую» команду, в которую помимо него вошли братья Штайнеры и Гробовщик (консервативный республиканец по реальным убеждениям). Американцы, разумеется, победили.

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

Сюжет закончился быстро. Нужно было думать, что делать с Хальме дальше. И 28 сентября 1993 года на шоу WWF Superstars Тони прервал почти двухлетнюю беспроигрышную серию «индейца» Татанки – ещё одного символа WWF тех лет.

Такой поворот событий с Татанкой говорит о том, что Тони Хальме действительно был одним из ведущих рестлеров компании. Конец беспроигрышной серии того или иного знаменитого борца всегда событие (Голдберг и Кевин Нэш соврать не дадут). Версии, зачем это было нужно? Вот здесь, например, один из юзеров предполагает, что Йокодзуна передаст пояс Гробовщику, затем Гробовщик передаст его Борге, а Борга передаст его Люгеру на десятой «Рестлмании». Но травма Тони и провал проекта «Лекс-Экспресс» положили конец этим идеям.

Сам Крис Чевис (Татанка) подтверждает, что в WWF строили серьёзные планы на Хальме. «Они действительно хотели сделать что-то значимое с Людвигом Боргой, но у него ничего не получилось». Очень может быть, что именно поэтому 14 декабря 1993 года Хальме не стал Интерконтинентальным чемпионом WWF, хоть и победил Скотта Холла на домашнем шоу. Пояс у него тут же отобрали назад, потому что в матч вмешался Шон Майклс.

Окончательно вопрос с прекращением пуша Тони Хальме закрыл Брюс Причард, одна из наиболее приближённых к императору МакМэну особ. Брюс отметил, что у Тони безусловно была шикарнейшая отрицательная аура, за счёт которой народу он был интересен, но вскоре руководство увидело явный недостаток «химии» между ним и Люгером. По словам Причарда, это была ситуация под названием «слепой, проводник слепого».

Хорош или плох был Хальме в WWF – на эту тему можно говорить отдельно. Бегло изучив мнения на форумах, смело можно утверждать, что да. Хорош. Он «зацепил» всех, от мала до велика, став одним из лучших хилов WWF первой половины 90-х. Он выглядел так, «будто бы ему противен абсолютно каждый человек, которого он видит на своём пути» (больше – тут). Он будто бы испытывал «отвращение к этой жизни, ненавидя детей, тянущих к нему свои липкие ручонки, а также усатых выходцев с северо-востока, которые его окружают. Его хмурый взгляд – это нечто фирменное, знаковое».

На одном из форумов Боргу называют «Иваном Драго в борцовском трико». По-моему в точку. И как бы ни заламывали руки официальные лица WWE насчёт появления в промоушене такого человека, он действительно был ярким. Потому что был настоящим и жил своим образом, а не отыгрывал придуманную для него роль. Да и образ «Драго из рестлинга» был попаданием в тему – ведь против него был «Рокки из рестлинга». Лекс Люгер. Критика США, исходившая от Тони Хальме, идеально дополняла и уравновешивала «агрессивный патриотизм» Лекса Люгера, демонстрируя «тёмные стороны» американской мечты, за которую так отчаянно топил Лекс.

17 января 1994 года состоялся последний матч Тони в WWF. Противником стал Рик Штайнер, в бою с которым Тони серьёзно повредил лодыжку и выбыл из строя.

Одновременно выбыл он и из WWF. Это поставило крест на его участии в январском шоу Royal Rumble, а также на запланированном матче с Джоном Тентой на десятой «Рестлмании». Боргу на посту хила сменил Бам-Бам Бигелоу, заменив Тони в матче против Татанки на очередном Royal Rumble. Предполагалось, что Людвиг должен был выиграть этот матч, после чего он вскоре стал бы чемпионом, а затем проиграл бы главный титул Лексу на «Рестлмании». Но ничего из задуманного не удалось.

Насчёт ухода Хальме из WWF Причард также высказался. По его словам, травма Тони не только вывела его из строя, но и серьёзно усугубила его спортивную форму. Кроме того, с его стороны появились намёки на повышение гонораров и изменение сюжетной линии в его, Хальме, сторону. Причард говорит, что промоушен был потенциально открыт к переговорам о его возвращении (при условии, что он приведёт себя в форму после травмы лодыжки), но Тони сам обрубил все мосты.

У Тони явно были проблемы, и он не был хорошим парнем, говорит о нём Джим Росс, для которого Тони ассоциируется в первую очередь с тату в виде двух «эсэсовских» рун на ноге. Росс считает, что такие ребята, как Хальме, не умеют находить контакт с людьми ни в одной раздевалке и в ростере их быть не должно. Что до проблем, то здесь рецепт один – меняться. Меняться самим. Не слушать других. Иметь свою голову на плечах. И это касается любого рестлера.

Другая важная проблема – недостаток мастерства у Хальме, о чем Росс также говорит. Непростой характер Тони вполне могли бы вынести – задиры и мудаки в раздевалке Федерации тех лет были в порядке вещей – но, судя по всему, посчитали, что надлежащих профессиональных качеств, за которые его можно было бы ценить, у него всё же нет.

Ну и наконец, третье – наркотики. История очень мутная, так как сам Хальме говорил, что ему их подкинул знакомый. Впоследствии выяснилось, что Тони и вправду был невиновен – по крайней мере, если не считать препаратов, позволяющих ему работать через боль и усталость на ринге, он предпочитал старый добрый алкоголь. Что до обезболивающих, то сам Тони впоследствии говорил, что без лекарств на высоком уровне с интенсивным графиком (про потогонный режим работы в WWF можно слагать легенды) не поработаешь. Опять же, всю первую половину 90-х WWF отходил от стероидного скандала и, обжёгшись на огненном молоке дул на любую воду, которую только мог найти.

Для продолжения карьеры Тони уехал в Европу, чтобы выступать за австрийского-германский промоушен Catch Wrestling Association, основанный Отто Ванцем. Человеком, для рестлинга не менее знаковым, чем Карл Готч.

Переезд оказался не зря. В CWA Тони держал главный титул больше года. А параллельно снова начал ездить в Японию. Но на сей раз не в NJPW, а в Fighting Network Rings – промоушен Акиры Маеды. Там Хальме очутился именно в тот момент, когда Маеда окончательно переформатировал компанию с пуроресу на MMA.

Подборка моментов матчей Тони в Rings

Один из матчей в Rings Тони проведёт в 1995 году со знаменитым «Волк-Ханом»: заставшим в промоушене и «эру рестлинга» и «эру соревновательных боев», россиянином Магомедханом Гамзатхановым, которому проиграет.

Волк-Хан
Волк-Хан

Вообще, Хальме не унывал. В тот период он снимался в кино (в основном в фильмах категории Б) и, возможно, на что-то рассчитывал. К примеру, «Кулак северной звезды».

А его дебютом в кино вообще стала «Самоволка», один из популярных боевиков с Ван Даммом, где Хальме сыграл одного из охранников. Несколько лет спустя вспомнил Тони о рестлинге и в фильме "Любой ценой"...

Но самым большим его успехом стала роль второго плана в «Крепком орешке 3».

Внезапно Тони даже предложили роль в «Титанике» Кэмерона. Но он отказался, так как подумал, что это Кэм снимает какую-то документалистику. В итоге вместо Хальме в проект был взят его соотечественник Яри Киннунен.

Но со спортом после ухода из WWF Хальме завязывать даже и не думал. В Rings и CWA Хальме будет выступать до 1997 года. Но вскоре решит, что с него довольно. В 1997 году он объявил о том, что собирается дебютировать в UFC.

Против «смурфика». Первый и единственный матч в UFC

О своём дебюте в смешанных единоборствах Тони Хальме объявил со свойственным ему пафосом. «Я иду в октагон, чтобы убить или быть убитым». Проверить силу своих слов ему предстояло 30 мая 1997 года на турнире Ultimate Force. Его соперником оказался Рэнди Кутюр. Для обоих бойцов этот матч стал дебютным.

Перед боем Хальме выдал немного трэштока. Довольно простенького и прямолинейного. «Сначала я постараюсь ударить его так сильно, как только смогу. Если не получится, то оторву ему руки и ноги. У меня железные яйца, и я иду туда, чтобы реально оторвать ему голову или умереть, пытаясь это сделать». Слова попали в самое уязвимое место – в сердце матери Рэнди, которая, по словам своего сына (Кутюр упоминает об этом матче в своих мемуарах) зарыдала перед телевизором. А жену Рэнди и вовсе вытошнило в мусорное ведро.

Однако в самом бою всё получилось ровно наоборот.

Должен признаться, что в тот момент я очень, очень нервничал. Но затем я увидел Тони Хальме, стоящего напротив меня и рычащего. Халме был лысым, грузным парнем, который, казалось, состоял из 300 фунтов чистых мышц, так как он проводил дни и ночи в тренажерном зале. Позже я узнал, что Хальме был финским боксером, перешедшим в про-рестлинг, где выступал под именем «Людвиг Борга».

Я не видел ни одного интервью на камеру, которое Хальме давал ранее и где он утверждал, что руки мне собирается оторвать. Моя мама, помнится, плакала, когда увидела всё это по телевизору.

«Смотри, этот парень собирается как следует тебя проучить», — учил меня Рико за кулисами. «Он отличный крупный парень, но он боксер, поэтому он просто собирается попрёт на тебя. Повали на землю и ударь его пару раз. И как только он решит перевернуться, чтобы встать, лови момент, заходи за спину и души».

Так и произошло, почти слово в слово. Пятьдесят шесть секунд. И всё. На мне не царапины. «Не так страшен чёрт, как его малюют», подумал я.

Рэнди Кутюр
Против Кутюра

О первых шагах Тони к вожделённому успеху рассказывает Рик Бассман – тренер и промоутер, человек, отыскавший Стинга и Последнего Воина, помогавший Хальме на первых порах обустроиться и начать карьеру в Соединённых Штатах.

…В 1993 году Рик посетил в Денвере один из первых турниров UFC. Увиденное его заинтересовало. Спустя три года он стал совладельцем зала кикбоксинга и смешанных единоборств. Там он и познакомился с «финским монстром», как сам он называет Тони Хальме. Это было уже после того, как Тони завершил карьеру рестлера. По свидетельствам Рика, он находился в раздумьях и искал, чем бы ему заняться дальше.

Бассман рассказывает, что его представление о том, как должен выглядеть настоящий крутой боец, было проще некуда. Кто смотрелся наиболее устрашающе, тот и был самым крутым чуваком. Подход, конечно, спорный, но имеющий право на жизнь. И если судить по этому критерию, то Тони был одним из самых крутых чуваков на планете.

Рик вышел на Арта Дэви, одного из сотрудников UFC, с предложением об участии Тони в промоушене. Арт долго отказывался, но внезапно под напором Бассмана переменил мнение и дал добро, чтобы Тони участвовал в боях. Дебютировать он должен был на турнире в Огасте, штат Джорджия, 30 мая 1997 года.

Противником Тони должен был стать Джейсон Фэйрн. Но внезапно в интернет начали просачиваться байки о том, будто Тони разыскивают в нескольких странах за убийство. Потом кто-то сообщил, что Тони выгнали из WWF исключительно потому, что за кулисами в раздевалке он был слишком, даже слишком жёстким. Одним словом, натуральный маньяк-убийца.

С точки зрения предматчевого ажиотажа это было просто золотым кладом. Дело дошло до того, что Фэрн, начитавшийся в интернете о Тони, бросил тренировки и отказался от матча. Второй соперник не испугался, но…тоже соскочил. По уважительной причине, из-за травмы на тренировке. Тем самым он, правда, лишь подлил масла в огонь и Тони начали представлять просто мясником, гуляющим на свободе исключительно по недоразумению и недосмотру властей.

Арт, а также деловой партнёр Бассмана Шон Маккалли и его брат Джастин (не последний человек в UFC) разработали для Тони систему подготовки к дебютному бою, рассчитанную на 30 дней. Арт Дэви до такой степени проникся интересом к Хальме, что забронировал его матч за месяц, что было честью для новичка. Но дальше началось веселье.

Тони забил на тренировки.

Он в то время активно снимался в кино. Съёмки и становились частым предлогом для пропуска тренировок. Сам он говорил Бассману, что всё держит под контролем.

Я старался оставаться оптимистом. Тони уверял меня, говоря с акцентом Дольфа Лундгрена в роли Ивана Драго («Рокки IV»): «Я убью любого!» Или, если хотите: «Eye vill keel eneebuddy» (намёк на финский акцент – прим. авт.).

Я все еще был уверен в этом человеке.

Рик Бассман

Вскоре Тони наконец-то затащили тренироваться в академию Джина ЛеБелла и Гокора Чивичяна (армянского дзюдоиста). Там Тони, несмотря на свою борцовскую базу (а ведь обучавший его Гарнье тоже был «реальным» борцом), впервые дал понять, что форма у Хальме так себе.

Видя, что его подопечного, скажем так, «заносит» от собственной крутости, Бассман решил сделать ставку на психологические преимущества перед дебютом Тони в Огасте. Максимум трэштока, угрожающее поведение (то, о чём шла речь выше). И Хальме повёл себя как заправский рестлер старой школы, храня кейфеб. На вопрос журналистки о том, правдивы ли слухи о его прошлом, он отказался отвечать на том основании, что это может привлечь к нему ненужное внимание.

На вопрос о том, что он думает о своем противнике, Тони ответил, что всё, что он видит, так это «маленького смурфика». Планы на бой у него оказались более чем простые – «оторвать ему руку». А если это не сработает? Тогда он оторвёт ему голову!

За день до матча очередная тренировка превратилась в фарс в стиле «Рокки-3». В зале появилась молодая симпатичная особа, которая сразу же направилась к Хальме, приседающему со штангой на 272 кило.

- Ой, приветик, а ты разве не Людвиг Борга из WWF?

После обмена любезностями Тони ещё немного позанимался, после чего отправился со своей новой знакомой заниматься чем-нибудь более интересным. Перед матчем он решил отвести душу в кафе, где заказал рёбрышки и двойное мороженое с помадкой. Бассман спросил, а думает ли он вообще о диете перед матчем? На что Тони ответил, что он уже замотался сидеть на фасоли с фруктами. Теперь его организму пришло время запастись энергией как следует!

В день матча Рик наблюдал за соперником Тони. На основе наблюдений команда Хальме начала его инструктировать. «Твой оппонент – борец (Кутюр входил в олимпийскую сборную США – прим. авт.). Не беги на него катком, как ты это любишь делать, ни в коем разе!». В ответ типичное: «Да он просто маленький смурфик, понятно? Я ему башку снесу!»

Тони поверил в то, что он говорил сам в интервью СМИ. Но даже и это не стало последней надеждой, добавлявшей ему психологической уверенности. Его уверенность обрела приставку «само». А дальше произошло то, что произошло.

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

После моментально закончившегося боя Тони так охарактеризовал соперника: «Он, конечно, смурфик, но, бля, быстрый».

Побывав в UFC, Тони Хальме стал «человеком, создавший Рэнди Кутюра». Сам же он не стал продолжать карьеру в MMA, а вернулся в бокс. С 1997 по 2002 год Тони проведёт ещё 13 поединков.

Нокаут от Ясина Кингбо - один из последних матчей Тони в боксе

К 1997-98 годам в организме Хальме зазвенели первые звоночки накопленных травм. Он начал подсаживаться на сильнодействующие обезболивающие, заливая их спиртным. Всё это, вкупе с боксёрской карьерой и психологическим «осадком» от трудного детства дало свои результаты. И первой в этом убедилась новоиспечённая жена Тони – Катя.

Викинг должен быть один. Неудачная семейная жизнь

Тони познакомился с Катей Талус в ночном клубе. 31 октября 1998 года, спустя всего четыре месяца после первого знакомства, он женился. Свадьбу отпраздновали в Лас-Вегасе. Жить новобрачные тоже решили в США. По крайней мере, пока.

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

В том, что с выбором она, мягко говоря, поспешила, новоиспечённая Катя Хальме убедилась в первую брачную ночь. Они сильно поссорились, буквально на пустом месте, после чего разошлись спать по разным углам. В дальнейшем она только убеждалась в неправильности своего выбора, догадавшись, что Тони периодически употребляет наркотики.

Впереди Катю ждали семь лет морального прессинга. Её обычным занятием стало угадывание того, в каком сегодня настроении пребывает её супруг. Супруг же элементарно пытался переделать девушку под себя (даже свадебное платье он выбирал для неё сам).

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

Тони жил «по домострою», желая, чтобы по щелчку пальцев его жена исполняла все его прихоти. Это, разумеется, утрированно, прихоти тоже были в рамках разумного, но всё же. Тони, например, мог сорваться из-за того, что Катя забыла купить в магазине сок. Местью за забывчивость станет запрет на выход из дома в субботу и воскресенье. Это останется с ней навсегда. Живя с новым мужчиной, она будет содрогаться всякий раз, когда что-нибудь забудет купить.

Вскоре Тони начало злить в жене если не всё, то очень многое. Как-то раз он подметил, что Катя набрала лишний вес, отчего немедленно была награждена званием «жирная задница». Злило то, что у неё есть друзья-мужчины. Итог – она перестала с ними общаться. А когда Катя ходила на курсы парикмахеров, её телефон обязательно должен был быть включён, и отвечать на его звонки она должна была сразу же.

Жить так, разумеется, было невозможно, и в 2005 году Тони и Катя развелись. Разрыв пары не то, чтобы прогремел, но был замечен многими и лишний раз доказал то, что Тони в Финляндии считается знаменитостью. Про жизнь Кати и Тони даже появилась книга – «В тени Викинга» за авторством Паулы Саломаа. Важно, правда, отметить, что Тони никогда не переходил от насилия психологического к насилию физическому. Тут он куда ближе к Динамиту Киду, чем к Крису Бенуа. Но всё равно, постоянные упрёки в стиле «я дал тебе всё, а ты забываешь купить мне сок», тоже выдержит не каждый.

А за 2 года до развода у Тони появилась новая идея-фикс. Он решил стать политиком и баллотироваться в Эдускунту – парламент Финляндии.

«Среди преступников и ленивых мошенников»

Проходить в парламент абы с кем и абы как, ради получения кресла, Тони Хальме не стал. Баллотироваться он решил от партии евроскептиков и национал-консерваторов «Истинные финны». И…прошёл.

На фуршете, вместе с женой и председателем партии "Истинные финны" Тимо Сойни
На фуршете, вместе с женой и председателем партии "Истинные финны" Тимо Сойни

Выборы состоялись в марте 2003 года. Он получил в своём округе 16 390 голосов в своём избирательном округе. Многие были в шоке – это было сравнимо с триумфальной победой Жириновского на первых парламентских выборах в РФ в 1993 году. Но если присмотреться, то избиратели увидели в Тони Хальме героя нового типа. А такие обычно проходят во власть на волне из народной любви и протестного голосования.

Став депутатом, бывший (к тому времени уже бывший) спортсмен не остепенился. Он дал волю эпатажу и развязал язык. В парламенте, по его мнению, было полно «преступников и ленивых мошенников». На вопрос о том, как его избрали депутатом, он бесцеремонно ответил, что «если лесбиянку можно избрать президентом, то почему меня нельзя избрать в парламент?». Это были стрелы в адрес тогдашнего президента Финляндии Тарьи Халонен, которая, если что, была замужем и у которой от этого брака есть дети.

С Тарьей Халонен
С Тарьей Халонен

Впоследствии Тони ещё не раз будет веселить финнов своими речами. Как-то раз заявит о необходимости «отрезания яиц каждому педофилу», «помещения наркоманов в российские тюрьмы» (наказание эффективнее и налоговая нагрузка на финнов меньше), а «людей, называющих себя толерантными», он охарактеризует, как «самых больших приверженцев тоталитаризма и любителей затыкать всем рты».

Выдержать борьбу на два фронта – с женой, которая, судя по всему, ему вообще не подходила, и с «преступниками и ленивыми мошенниками» – Хальме не смог. И в июле 2003 года произошло роковое событие, после которого Тони уже никогда не стал прежним.

В доме четы Хальме соседи услышали выстрелы и вызвали полицию. Катя была жива. Тони тоже. Он пальнул в воздух, будучи совершенно невменяемым, закинувшись таблетками и изрядно набуханным.

Приехавшие по вызову соседей полицейские обнаружили в доме Хальме незаконно хранящийся «военный пистолет Парабеллум без опознавательных знаков, боеприпасы и тысячи таблеток и флаконов с наркотиками, включая анаболические стероиды». Что касается препаратов, то большая часть из них тоже была вне закона на территории Финляндии. Вот только Тони на тот момент всё было пофиг. По дороге в больницу он впал в кому на три недели.

Тот человек, что вернулся к нормальной жизни несколько недель спустя, был уже другим. «Фармацевтическое пиршество» привело к необратимому повреждению мозга. И условному тюремному сроку «за нарушение правил обращения с оружием и наркотиками». Координатор предвыборного штаба Хальме Вейкко Валлин предположил, что всему виной стал недостаток кислорода из-за передозировки амфетаминов и алкоголя. По словам Валлина, прежнего Тони уже никто никогда не видел.

В январе 2004 года Хальме предстал перед судом, транслировавшимся в прямом эфире финского телевидения. Приговор был суперщадящим: 4 месяца условно и штраф с возможностью продолжать заседать в парламенте и далее. Однако на заседания вскоре перестало хватать сил. Как физических, что естественно, так и моральных.

Впрочем, сам Тони об этом не жалел.

Ничего другого в парламенте не делалось, кроме бесконечно лившегося отовсюду дерьма. А почему «дерьма»? А это потому, что там в туалетах есть французская туалетная бумага. Французская! Бог ты мой, Финляндия — страна огромных лесов, на каждый лес по несколько бумагоделательных машин! Но им, видите ли, наша отечественная Serla (финская марка туалетной бумаги, в контексте, называющаяся очень смешно – прим. авт.) не годится! Для их любимых сракотанов – исключительно французское подавай!

…Они приходят в парламент, заправляются с утра кофе и обещают поддержать мою петицию, а потом этого не делают. Со светлыми глазами мы лжем друг другу в лицо. Если это политика, я не хочу быть ее частью.

Тони Хальме

В 2005 году Тони развёлся с женой, а на следующий год из-за ухудшающихся когнитивных способностей закончилось и его депутатство. Он не мог работать в городском совете Хельсинки, где заседал помимо парламента – путался в документах, заполнял бумаги с ошибками.

Впереди замаячила – и настала – пенсия по инвалидности. И понимание, что ему осталось чуть-чуть. С последним он никак не хотел мириться.

Одно из последних фото
Одно из последних фото

Его принудительно запечатают в психиатрической клинике, где попытаются вылечить от алкогольной и наркотической зависимостей. Не помогло. После лечения Тони попадётся за пьяное вождение и получит 80 дней тюрьмы. Суду он заявит, что он лишь казался пьяным, так как после комы у него начались необратимые последствия с речью, и поэтому кажется, будто он выпил.

Как и те, кто, к примеру, перенёс инсульт, Тони до конца старался не превращаться в овоща и держать мозг и двигательный аппарат в тонусе. Он продолжал писать книги. Делать это ему было всё тяжелее и тяжелее, но он не сдавался и не нанимал помощников. «Я хочу, чтобы всё написанное в книге исходило непосредственно от меня».

Помимо работы над очередной книгой, Тони давал концерты. Неожиданно пригодилось его увлечение музыкой. Правда, концерты были под фонограмму. Люди, приходившие на выступления, если и не знали этого, то догадывались. И не винили его. Тони говорил, что на сцене он ненадолго забывал о том, каким он стал.

Конечно, я не пою вживую, я пою под фонограмму. Приятно, когда люди кричат «Викинг»! Я чувствую, что меня хотят видеть, что я кому то нужен.

Тони Хальме

Жизнь среди жёлтых бумажек

Когда корреспондент Ilta-Sanomat, одной из двух самых популярных в Финляндии газет, брал 2 декабря 2009 года у Хальме интервью, то не знал, что оно будет для Тони одним из последних.

Журналист отмечал, что Тони был в относительно хорошей форме. Говорил он хорошо. Разве что между вопросом и ответом держал длительные паузы. Цирроз печени повредил речевой центр мозга.

Тони рассказывал, что записывал вообще всё, что ему нужно сделать. В противном случае он гарантированно забывает это. Если он ходит в магазин утром, то днём уже не помнит, что там был, после чего собирается туда вновь.

Он забывал всё. На вопрос журналиста о своём возрасте он ответил, что ему 42. Потом быстро поправился и сказал «47».

Тони ходил на реабилитацию, где большое внимание уделяли реабилитации когнитивных навыков. Физически всё тоже было очень плохо. После арестов за вождение в нетрезвом виде (их было несколько) ему запретили любые обезболивающие. К проблемам с головой добавились ежедневные боли в спине и пояснице, которые не давали ходить. А это было для него, для фанатика спорта с детства, жутким наказанием. Он говорил, что спорт был смыслом его жизни, а теперь, когда он не может им заниматься, то этот смысл исчез навсегда. Иногда он выбирался в спортзал, но работал там с минимальными весами.

В одном из последних интервью Тони нашёл в себе силы пошутить. Провожая журналиста, он внезапно задумался и произнёс:

- Э-э-э-э…так кто ты, говоришь, такой? Зачем приходил?

Но было ли это шуткой?

6 января 2010 года Тони отпраздновал свой 47-й день рождения. Он почти угадал, когда невпопад называл свой возраст в интервью. Праздновал он его в доме одного из своих друзей детства.

А через два дня, 8 января, сидя у себя дома, Тони зарядил пистолет и выстрелил себе в сердце.

6 января была среда. Последний день, когда Тони видели живым. В воскресенье этот же самый друг вызвал полицию, когда Хальме не отвечал на его звонки и не открывал дверь. Вскрыв замок, полиция обнаружила труп хозяина дома. Человека, прожившего противоречивую и скандальную, но вполне успешную с точки зрения спортсмена и публичной персоны жизнь. Жизнь, которую он решил закончить сам. Потому что для него, страдающего от болей физических, помноженных на гнетущее одиночество, она уже и так давно закончилась.

«У всех нас есть только одна молодость». Тони Хальме – последний викинг Финляндии

Возможно, Тони Кристиан Хальме целенаправленно шёл к такому финалу, если оставил в своей последней книге такие строчки:

Для меня круг замкнулся. Я вернулся домой, и здесь я останусь. Я готов поставить все на карту. Каждый день – это судный день. Бесполезно просить о пересмотре.

Последний викинг отплыл в свой последний поход.

8080
18 комментариев

В следующей серии - "Четыре всадника". История одной из самых популярных группировок в рестлинге. Рик Флэр, Оле и Арн Андерсоны, Талли Бланчард, Барри Уиндхэм... Крис Бенуа, Дин Маленко, Сид Вишес!

(посвящается прощальному турне Рика Флэра)

16

Есть ощущение, что в рестлинге много психологически надломленных людей с очевидно печальным концом

1

Отличная статья, прочитал с удовольствием. И вообще спасибо за то что приобщил к этой теме, никогда не думал, что начну интересоваться рестлингом, но благодаря тебе это таки произошло, рэспект таким парням.

8

Благодарю! Пожалуйста!

4

Спасибо за статью - как всегда интересно и подробно.

1

спасибо, очень интересно и познавательно. Печальный финал у викинга, чем ярче живешь - тем быстрее всё заканчивается.

1