НЕПРОХОДИМО: Battletoads — легенда боли и страданий

Когда речь заходит о самых сложных играх в истории, многие могут вспомнить разные тайтлы, но для олдскульных геймеров есть один бесспорный чемпион — Battletoads. Этот шедевр от Rare, выпущенный в 1991 году, стал настоящей легендой геймерских страданий и символом хардкора для целого поколения игроков. Если ты не тратил часы, пытаясь пройти хотя бы один уровень с мотоциклами, можешь считать, что ты никогда по-настоящему не страдал.

Начинается всё довольно невинно: классический битемап, где ты управляешь одной из трёх антропоморфных жаб, задачей которых является спасение друзей и раздача тумаков врагам. Первые уровни, как и полагается, вводят тебя в курс дела. Вроде бы всё по стандарту: бьёшь врагов, продвигаешься вперёд, ловишь расслабон.

Но через какое-то время ты осознаёшь, что на самом деле это грязная уловка не менее грязных разрабов, которые, видимо, всей душой ненавидели маленьких детишек. Это затишье перед бурей. Battletoads — это как тихий роковой маэстро: сначала даёт тебе почувствовать себя комфортно, а затем резко вырубает свет и оставляет тебя одного против волны боли и страданий.

И вот, всё это подводит нас к самому памятному моменту для большинства игроков — уровню с мотоциклами Turbo Tunnel. Если вам кажется, что игра про гонки — это максимум скорости и удовольствия, то вы просто не играли в этот уровень. Здесь скорость настолько велика, что современные рейсеры могли бы откинуть вас в бан, подумав, что вы используете читы. Экран летит с такой скоростью, что рефлексы игрока работают на грани человеческих возможностей.

Но дело не только в скорости — каждые несколько секунд игра подбрасывает тебе ловушки и препятствия, а времени на реакцию настолько мало, что ты начинаешь играть, полагаясь исключительно на интуицию. Прыжок, уклонение, снова прыжок, и вот, когда кажется, что ты уже на пике своих навыков, появляется нечто, что просто невозможно объехать. И что? Game Over. Добро пожаловать в ад, начинаем всё сначала.

Но Battletoads не была бы Battletoads, если бы это был единственный адский уровень. Нет, игра буквально превращает каждый новый этап в квест на выживание. Враги становятся сильнее, ловушки сложнее, а сам игровой процесс — всё более беспощадным. Любой успех здесь не приносит облегчения, он скорее даёт понять: дальше будет ещё хуже.

Одна из главных особенностей игры — это её несправедливость. Пожалуй, это была та игра, где каждый твой успех казался случайностью. Здесь не было компромиссов — враги не давали тебе передышки, били даже тогда, когда ты лежал на земле. А контрольные точки? Да мечтай. Прошёл сложный участок? Ну что ж, начинай всё заново, потому что ошибиться можно в любой момент, и Battletoads обязательно этим воспользуется.

Если вы играли с другом, это добавляло в игру ещё один уровень страданий. Friendly fire был включён, так что любая случайная атака могла попасть по напарнику. Пытаешься помочь другу? Да, пожалуйста, но будь готов, что именно ты случайно его завалишь. Не удивительно, что многие партнёрские прохождения заканчивались руганью и поломанными джойстиками.

Для тех, кто когда-то прошёл Battletoads, эта игра остаётся символом геймерского героизма. Кто-то проходил её? Конечно. Кто-то остался в здравом уме после этого? Вряд ли

Ну а больше интересных историй в более коротком формате ты можешь найти в моём Telegram-канале