Cindy Lee — «Diamond Jubilee» (2024)
тяжело подступиться к альбому, зная, что он идёт два часа. ещё труднее сделать это, когда релиза нет на привычных стриминговых платформах.
доступность музыки разбаловала нас настолько сильно, что включить альбом на ютубе — именно сюда (помимо ссылки на бесплатную скачку через допотопный geocities) cindy lee загрузили свой новый релиз «diamond jubilee» — кажется большим делом. очевидно, что в основе этого жеста лежит абсолютный diy-подход — почти межгалактическое расстояние между музыкой и капитализмом; эстетика эпохи, в которой альбом не достаётся просто так. но в целом хочется думать, что это мелкое препятствие создано еще и для того, чтобы оградить бездумную аудиторию от секретов, которыми патрик флегель, единственный участник проекта и главный человек, ответственный за всю музыку под псевдонимом cindy lee, делится со слушателями.
возможно формат релиза «diamond jubilee» вызывает ассоциации с нулевыми, но его звук уходит корнями гораздо глубже — в 60-е, когда по радио крутили медленные, плохо записанные рок-хиты от групп, чьи названия начинались на «the» и оканчивались на «s». ими этот альбом, однако, не ограничивается. среди лёгкого шума перегруженных гитар на двухчасовой пластинке можно углядеть следы искажённого диско («olive drab»), отрывки саундтрека к никогда не изданному фильму джима джармуша («glitz»), густую психоделику («diamond jubilee») и что-то похожее на космический вестерн — особенно во второй части релиза, который начинается с трека «stone faces» (хотя надо признать, что границы между частями этого концептуально двойного альбома становятся заметными только после третьего или четвертого прослушивания).
есть здесь и романтические баллады о разбитом сердце, чьи строчки въедаются в память вместе с простой, легко напеваемой мелодией: «you’re never coming back again, you lost a world, i lost my friend», — поёт патрик флегель в песне «dreams of you». «my arms were open, my heart was stolen, when the tears stop falling, i will just keep rolling», — продолжает он спустя три песни, упиваясь красотой недосягаемой любви в «always dreaming». голос cindy lee порою поднимается настолько высоко, звучит настолько звонким и андрогинным, что его легко спутать ни то с мальчишкой, ни то с девчонкой из какого-нибудь детско-юношеского хора. но светлая грусть, которая так или иначе возникает всякий раз, когда патрик тянет ноту чуть дольше обычного, кажется не совсем уютной. виной тому перекошенный звук расстроенных инструментов, которые, пусть и звучат жутковато, никогда не переходят в какую-то зловещую плоскость. струнные, почти незаметно появляющиеся в песнях — как, например, в задорной (если не сказать сингловой) «kingdom come» — рисуют витиеватые узоры и постепенно превращают песню в симфонию. она становится лёгкой, подбадривающей, почти невесомой.
местами музыка замедляется, затемняется. спустя полтора часа после начала альбома фальцет ненадолго уходит на задний план. вперёд выступают прыткие ударные, бас и гитарные соло, которые едва напоминают о том, что в течение трех лет патрик флегель был участником канадской группы women. но в то время как его бывшие коллеги примерили на себе звучание стремительного, громкого пост-панка под эмблемой preoccupations, патрик примерил на себе образ драг-квин и теперь окутывает публику теплой ностальгией — в ней всегда есть место поп-мелодиям и призракам прошлого, готовым рассеяться в воздухе словно сигаретный дым.
бриллиантовый юбилей — это 60-летняя годовщина. большой праздник в музыкальном королевстве cindy lee, который охватывает эпохи и жанры, объединённые вместе под эгидой одного человека. подарки на этом празднике дарит патрик флегель, а желанные гости здесь — это мы.
Про новые релизы независимой музыки читайте в телеграм канале Леры Лазаревой — канал. Её голос можно услышать по средам в подкасте — Альбомы по пятницам.