Игры, к которым мы возвращаемся снова и снова, но никак не можем закончить

А может и не закончим никогда.

Мы как-то обсуждали классические игры, до которых всё никак не доходят руки. Но есть и другая проблема, гораздо более насущная — игры, которые мы всё никак не можем пройти. Возвращаемся к ним на протяжении многих месяцев, а то и лет, но не заканчиваем. Кто-то сказал Skyrim?

Bravely Default была одной из первых игр, которую я взял на 3DS — сразу после покупки консоли в конце 2012 года. Прохожу я её до сих пор. Стабильно раз в пару месяцев включаю, прокачиваю деревню, открываю новую профессию, иду в какую-то неизведанную локацию и фармлю там сильных монстров. Но вряд ли это приключение когда-нибудь закончится. Хотя бы потому, что, судя по отзывам друзей, я не добрался ещё и до середины игры.

С другой стороны, это странно — я люблю JRPG и обычно прохожу то, что покупаю. Тем более, что это игра от Square Enix — и хорошая игра, к тому же. Но что-то не идёт. Ещё иногда я открываю eShop, смотрю там на Bravely Second и думаю: «а может всё же купить?» Зачем? Без понятия, на всякий случай.

Знаю, что за это меня убьёт Олег, но я не могу закончить первую The Evil Within — и не уверен, что закончу когда-нибудь. Несколько месяцев почти каждую неделю запускаю, играю минут 15 и откладываю в сторону. Не могу понять, что конкретно мне мешает: то ли хорроры сами по себе не цепляют, то ли Олег перехвалил мне игру Синдзи Миками.

Мы в редакции спорили об этой игре на релизе, продолжаем спорить и сейчас. Я говорю, что там пустой мир, где долго находиться просто невозможно, а мне в ответ — что в игре куча гениальных механик.

Да, я полетал на камне. Да, однажды я устроил пожар и тем самым победил врагов. Да, здесь много геймплейных возможностей благодаря физике окружения и природным эффектам. Да-да-да. Но что с того? Механики механиками, но на общее восприятие игры влияют не только и не столько они.

Так что играю я в «Зельду» только в дороге. Работаю я дома, а выезжаю куда-то далеко не очень часто. Но даже сидя в кресле самолёта или лёжа на кушетке поезда я не могу продержаться в The Legend of Zelda: Breath of the Wild больше часа. Как игровой журналист, я должен её пройти. Просто обязан. Но не получается: едва я захожу в игру и смотрю на эти поля и горы, сразу унываю, и выть с тоски хочется.

Бросил, когда добрался до дирижабля Братства Стали после ветки с тёрками «Института» и «Подземки». К тому времени я исходил большую часть Содружества, не особо напрягаясь, так как территория не слишком большая. Бостон уже казался тесным и однообразным, а дирижабль вдруг выбесил своей пустотой и мерзким дизайном с парой-тройкой NPC. Весь мир Fallout 4 показался каким-то жёстко регламентированным и неживым. Неведомая сила высосала всё желание играть дальше. Я ощущал бессмысленность предыдущего пути и одиночество. Даже не мог нормально спрыгнуть с Привдена за борт, чтобы положить конец тоске.

До того, как бросить, я играл в неё пять подряд дней по восемнадцать часов, сидя на больничном. Даже заработал мозоль на указательном пальце. Было больно. Это мой последний раз в режиме «проснулся — играть».

Проанализировав причины, я пришёл к выводу, что мне отвратителен дизайн уровней в Fallout 4. Плюс, с одним крупным городом нет ощущения свободы пустошей, да и запоминающихся локаций тут гораздо меньше, чем в Fallout 3 и New Vegas.

Режим строительства тоже показался лишним. Я так и не понял какую он роль играет в повествовании. Всё время пытался вернуться в игру, думал, что мнение изменится, но меня хватало часа на два. А я ведь ждал её, обожал всю серию. Даже купил коробочную версию, чтобы поставить на полку, хотя не люблю коллекционировать материальные вещи. Травма от попытки первого прохождения осталась со мной навсегда.

Я очень люблю GTA: San Andreas. Это была одна из первых игр, о которых я по-настоящему мечтал, зачитываясь обзорами и прохождениями. Я даже специально ходил к ларьку с дисками, чтоб посмотреть, как в неё играет продавец.

Когда игра наконец у меня появилась, я был счастлив. Изучил всю карту, перепробовал все читы (сначала брал их с листочка со списком кодов, потом поставил CheMax), покатался на всех возможных машинах, перепробовал кучу мини-игр. В какой-то момент даже решил создать сборку San Andreas, в которой все машины были бы заменены на настоящие (ничего не получилось, конечно). Но при этом в детстве я даже не пытался её пройти — заканчивал пару первых миссий и ставил чужое сохранение, в котором всё открыто.

Уже в университете я решил закрыть гештальт и пройти все трёхмерные GTA, доступные на ПК. С San Andreas ситуация оказалась сложнее, чем с остальными: игра очень долгая, да и внешне сейчас выглядит так себе. Я дважды пытался, оба раза доходил примерно до казино Лас-Вентураса и бросал. Возможно, я так никогда и не пройду San Andreas — игр слишком много, чтобы возвращаться к тем, в которые уже наигрался. Но зато она всегда будет занимать особое место в моём сердце.

Давайте честно ответим на вопрос: а вы проходили когда-нибудь TES V: Skyrim до конца? Вот и я нет.

И дело далеко не в том, что с ней что-то не так — нет, «Скайрим» прекрасен. Меня поймут те, кто в мир игры в своё время окунался с головой. Вы пройдёте первые два-три сюжетных квеста, заберётесь на Глотку Мира к Седобородым, а после отправитесь в своё уникальное путешествие, которое затянется на несколько десятков часов, как минимум. Кто за Гильдиями, кто за сбором сетов брони. В «Скайриме» очень много активностей — и это не говоря о модах.

Каждый раз, когда я снова устанавливаю игру, я говорю себе: «Ну сейчас-то я её точно пройду». Мой последний сейв затянулся почти на семьдесят часов. Игру я так и не прошёл.

Просто к какому-то моменту Skyrim начинает приедаться, несмотря на обилие целей, квестов и возможностей. Она ощущается слишком большой — за один присест не охватишь. Вот и приходиться бросать — лишь для того, чтобы спустя полгода-год заскучать по снежным пейзажам Скайрима и установить игру снова.

Сейчас я хочу купить копию для Switch. И нисколько не удивлюсь, если в итоге брошу прохождение через двадцать-тридцать часов. Это было бы ненормально для любых игр — но не для игр от Bethesda.

Мы поделились своими историями — теперь ваша очередь. Расскажите в комментариях об играх, которые так и не смогли закончить. Это неловко, но случается с каждым.