Старикам тут не место: почему сюжет «Логана» для меня не сработал

Главный редактор DTF о том, как режиссёр Джеймс Мэнголд попытался превратить последнюю историю о Росомахе из блокбастера в жанровое кино, но неудачно завис где-то в промежутке и оставил о главном герое не самые приятные последние впечатления.

Внимание: материал содержит спойлер о судьбе Росомахи в финале.

В идеальном мире «Логан» должен был бы стать «финалом сезона» — собрать все сюжетные линии воедино, подвести черту в 17-летней истории любимого народом персонажа и воздать ему соответствующие почести. 

Хью Джекман сыграл Росомаху в девяти фильмах, и почти в каждом из них когтистого супергероя придумывали заново. Он менялся скачкообразно и прыгал между разными временными линиями, иногда по прихоти студии появляясь в кадре на несколько секунд — без одежды и единой внятной фразы.

Его годами во все стороны тянули десятки сценаристов, и теперь он похож на мягкую игрушку, с которой играли по очереди пятнадцать детей. Образ размыт. Его кажущаяся цельность иллюзорна и связана напрямую с неизменным Хью Джекманом, а не вдумчивым развитием характера.

Именно поэтому «Логан» совсем не воспринимается как последняя глава. Это лишь ещё один фильм, где зрителю заново объясняют Росомаху, выкинув из уравнения все его предыдущие приключения, включая путешествие во времени и несчастную любовь. Единственное концептуальное отличие этого фильма от всех остальных в том, что он заявлен как последний.

Но хорошо. Давайте отпустим Fox их грехи и вытащим «Логана» из контекста. Представим, что это единственный в своём роде фильм про Росомаху. Фильм, который должен работать сам по себе.

В таком случае проблемы начинаются ещё на стадии позиционирования. В «Логане» режиссёр Джеймс Мэнголд делает Росомаху максимально приземлённым, по сути превращая его в обычного человека, а сам фильм снимает не как супергеройский блокбастер, а как вестерн — с длинными диалогами и тягучими паузами.

Последняя история Росомахи находится в одной нише уже не с «Отрядом самоубийц», а с «Железной хваткой», «Старикам тут не место», «Дорогой» и всё тем же «Поездом на Юму». Очевидно, что этим картинам «Логан» с оглушительным треском проигрывает: ведь в его основе по-прежнему лежит поверхностный блокбастерный сценарий, зачитывающий зрителю простые истины прямым текстом.

В «Логане» совсем нет творческих рисков. Это прилизанное студийное кино, не поднимающее никаких сложных тем, с одной лишь поправкой: теперь главные герои ругаются матом, а зрителям показывают сиськи и когти, пронзающие человеческие головы, но всё это лишь пыль в глаза.

Мэнголд старательно делает вид, что снимает чуть ли не библейскую притчу, но в действительности хоть сколько-нибудь интересной мысли, которую хотелось бы вынести из зала за собой в фильме нет. Последние наставления Логана девочке — «не будь тем, кого из тебя сделали», «убийства меняют человека навсегда» и так далее. Это больше похоже на диалог из «Голодных игр», чем на подведение итогов в жизни старика.

Приземлённость «Логана» играет с ним злую шутку и в мелочах. В каком-нибудь «Торе» искать логические дыры странно — потому что это история про летающего мужчину с волшебным молотом. 

В отличие от супергеройского кино, жанровое требует кропотливой работы со сценарием, так как в житейских ситуациях экспертом является почти любой зритель.  Но в «Логане» такую работу никто не провёл. Чтобы придраться к действиям Росомахи, далеко ходить не надо: самые страшные события в фильме происходят из-за его халатности.

В некоторых эпизодах Логан ведёт себя осторожно и избегает проблем, но когда сценаристам нужен какой-нибудь резкий сюжетный поворот, они намеренно делают Росомаху тупее. 

Вот он, например, отправляет хиленького Калибана отвезти в овраг опасного недобитого врага. Или, скажем, везёт человека-ядерную-бомбу Чарльза Ксавьера в отель при огромном казино, хотя прекрасно знает, что профессор натворил в прошлом. Или соглашается переночевать в доме обычной фермерской семьи с детьми, понимая, что навлекает на них беду. Все эти решения неизменно приводят к трагическим последствиям и Росомаха оказывается единственным, кто этому удивлён. Или же он делал это всё специально?

Нет, разделение героев на две группы для того, чтобы заставить зрителя понервничать, это безотказное клише, но водопровод, мягко говоря, слабое основание для последующих трагических событий.

Более странно, чем сам Логан, в фильме ведут себя только злодеи. В 2029 году у армии наёмников, которая специализируется на охоте на мутантов, из приспособлений только квадрокоптеры с камерами, огнестрельное оружие и роботизированные руки, которые они никак не используют в бою. Стоит ли посылать таких персонажей гоняться за девочкой, которая умеет ловить пули ртом и может снести голову одним ударом?

Но самая главная проблема картины — её последняя треть. У Мэнголда в фильмографии есть замечательный «Поезд на Юму» — тоже фильм о самопожертвовании. Там главный герой в исполнении Кристиана Бэйла понимает, что единственный способ сделать свою жизнь осмысленной — умереть в бою на глазах у сына, стать памятником тому себе, которым он так и не смог стать. Это красивый финал, который отлично работает с драматической точки зрения.

Когда Логан приходит в Эдем и говорит, что в это место в любой момент могут прийти враги, лидер поселения отвечает ему, что уйдут они только завтра, и Росомаха почему-то покорно соглашается. Потом Логан вообще заявляет, что на этом его помощь дочери закончилась и ложится спать вместо того, чтобы чисто по-человечески проводить детей хотя бы до границы.

Как и во всех остальных случаях, когда Росомаха в этом фильме принимает решения, утром случается именно то, чего и стоило ожидать в первую очередь: на месте перехода границы появляются наёмники и начинают охоту на детей. В этот момент Логан понимает, что должен спасти их и отправляется в самоубийственную миссию.

Можно ли было этого избежать, если бы Росомаха просто помог детям сразу же? Да. Может, Логан просто чертовски глуп? Вполне вероятно. Быть может, он просто самым эгоистичным образом хотел найти способ себя убить? Возможно, но, получается, что он использовал детей в качестве пушечного мяса для своего эго — как и в случае с фермой.

У человеческой психологии есть занятное свойство. Нам всегда трудно сопереживать тем, кто навлекает на себя проблемы сам. Очень непросто вытаскивать из воды того, кто хочет утонуть. Поэтому зрители с удовольствием наблюдают, как погибают глупые подростки в очередном хорроре. Сами виноваты.

Примерно то же самое и с Росомахой в «Логане». Это лучшая роль в карьере Хью Джекмана, актёр окончательно слился с персонажем, и в этом амплуа теперь невозможно представить кого-то другого. Но стараниям Джекмана явно можно было найти лучшее применение.

В «Логане» Росомаха занимается саморазрушением не только на уровне своего физического здоровья, но и регулярно принимая то ли просто абсурдные, то ли эгоистичные решения, которые приводят к самым трагическим последствиям. 

Поэтому в финале «Логана» в лучшем случае хочется тяжело вздохнуть и признать, что Росомаха сам заслужил всё то, что с ним произошло. Когда главный герой предпринимает действия, ведущие к негативным последствиям, а потом получает эти последствия — это не история. В ней нет конфликта. Это фильм-могила, ни больше, ни меньше.

Наверное, «Логан» был нужен и нам, и самому Джекману, чтобы попрощаться с персонажем, которому он посвятил 17 лет своей жизни, но после того хаоса, который творился в предыдущих «Людях Икс» и «Росомахах», даже прямолинейный фильм про смерть выглядит несколько лицемерно и запоздало — как цветы, принесённые на встречу с девушкой, которая уже решила с тобой расстаться.