Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Много фильмов о междоусобных войнах, этнических, религиозных, политических конфликтах, геноциде и сломанных судьбах.

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

В прошлый раз я писал о фильмах, посвящённых Первой мировой войне. В этот раз тема будет гораздо сложнее, потому что с хаосом и трагедией гражданских войн может сравниться только одна война. Но в той войне хотя бы было совершенно точно понятно, за что люди убивают друг друга.

К тому же, одно дело — убить чужака, защищая свою страну, а другое дело — лишить жизни своего соотечественника, человека, которого ты мог даже знать, уважать, любить. Для нас тема Гражданской войны (1917-1922) до сих пор является спорной и неоднозначной: кто прав, кто виноват, кто кого расстреливал или не расстреливал, кто кого грабил или не грабил, хорошие/плохие ли красные и белые, а что, если бы было так, а не как получилось?

Короче говоря, тема гражданской войны — противоречива и сложная тема для обсуждения. Своё отражение она получила в кинематографе многих стран, к ней обращались множество талантливых режиссёров по всему миру. Об этих фильмах и пойдёт речь в данной статье.

«Сорок первый» (1956 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Действие этого советского кинофильма Григория Чухрая происходит в годы Гражданской войны. Где-то в пустынях Средней Азии блуждает разбитый отряд красных. В этом отряде служит, наверное, самый меткий стрелок РККА — Марютка Филатова, на счету которой 40 убитых офицеров.

В плен к красным попадает белогвардейский офицер, с очень притягательными голубыми глазами и странной фамилией Говоруха-Отрок. Волею судеб, лучший снайпер красных и офицер Белой армии оказываются на пустынном острове, вдали от бушующей войны.

В этом фильме нет полномасштабных боевых действий — на весь хронометраж одна стычка. Зато показана трагичность и разрушительность войны: несмотря на то, что фильм по понятным причинам симпатизирует красным, те, однако, совсем героями не выглядят. Белые, конечно, показаны в отрицательном ключе, но люди среди них всё же есть.

Главное же в фильме — конфликт идеального и реального. Говоруха-Отрок хочет быть с Марюткой, но для этого нужно сбежать. Марютка тоже хочет быть с офицером, но не хочет бросать войну и дело Октября. Рано или поздно, придётся сделать выбор.

«Комиссар» (1967 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Фильм Александра Аскольдова также рассказывает о конфликте идеального и реального, выборе и в завуалированной форме о жестокости войны.

Комиссар Вавилова (Нонна Мордюкова в своей лучшей роли) — жёсткий, исполнительный и предельно верный красным боевой офицер, привыкший жить мужской солдатской жизнью. К огромному удивлению начальства, Вавилова оказывается беременной — причём рожать ей предстоит совсем скоро. Сможет ли в женщине одновременно ужиться материнский инстинкт и долг перед революцией?

Опять же, боевых действий в фильме почти нет, а те, что есть, показаны странно и сюрреалистично. И это в хорошем смысле. Потому что фильм полон всевозможных метафор и символов: тут и солдаты, косящие пустыню и дети, слишком правдоподобно играющие в войнушку. Ужасы войны раскрываются иносказательно, зато радость, честность и искренность мира зрителю подаётся более прямолинейно. Задумайтесь, почему.

А какой здесь визуальный язык — потрясающий, монтаж — гениальный: совместить тяжёлые роды с тем как солдаты безуспешно выталкивают из песка пушку — это десять баллов. Всему этому помогает и необычная музыка Шнитке, в которой сочетаются и народные мотивы, и авангард.

«Комиссар» — один из лучших советских фильмов, сложный на уровне киноязыка и простой, человечный в посыле и идее. Можно ли построить утопическое общество, проливая кровь и отказавшись от человеческого?

«Доблесть» (Glory, 1989 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Американцы сняли какое-то безумное количество фильмов на тему своей Гражданской войны (1861-1865). Есть дорогие эпики вроде «Унесённых ветром», «Богов и генералов», военные ленты калибром поменьше вроде «Геттисбурга». А ещё война нередко является историческим фоном для всяких вестернов от «Хорошего, плохого, злого» Леоне до «Джоси Уэйлса» Иствуда.

Остановлюсь на «Доблести» Эдварда Цвика, которая рассказывает о втором полностью афроамериканском полке в истории США, сформированном в 1863 году.

Роберт Гулд Шоу, молодой офицер армии Союза, возглавляет атаку на позиции южан во время сражения при Антьетаме. Его полк косит артиллерия, солдаты падают один за другим под шквальным ружейным огнём конфедератов. Гулда охватывает ужас от происходящего, хотя до «Спасения рядового Райана» всё-таки далеко.

После битвы Гулд соглашается возглавить 54-й Массачусетский пехотный добровольческий полк, сформированный полностью из афроамериканцев. Показано обучение солдат, в течение которого ковался характер новобранцев, неплохо показана война — как в плане зрелищном, так и в историческом. Понятное дело, что северяне изображены теми, кто сражался за правое дело, но они также не гнушаются грабить и сжигать окрестности.

Основное внимание уделено, конечно, проблеме равенства белых и чёрных. Причём, солдаты и офицеры федеральной армии предстают главными расистами, южане в фильме по большой части — безликое пушечное мясо. Так что полк не просто сражается с южанами, отстаивая свою свободу, но и доказывает делом перед северянами, что они как солдаты, как люди равны с белыми.

Бонус: как я уже писал выше, о Гражданской войне в США снято огромное число фильмов. Но отдельно кроме «Доблести» хочу выделить всего один — короткометражку «Совиный ручей»(La rivière du hibou, 1961) француза Робера Энрико, снятую по рассказу Амброза Бирса. Фильм невероятно красивый с великолепно прописанной и подготовленной развязкой, немного Линч, немного Тарковский, немного «Лестница Иакова».

«Сальвадор» (Salvador, 1985 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Этот фильм относится к тому периоду творчества Оливера Стоуна, когда этот всё-таки талантливый режиссёр не просто гонялся за провокациями или актуальщиной, а был способен снять сильное художественное кино.

В центре сюжета — почти нищий журналист Ричард Бойл, который побывал во всех горячих точках мира. Был в Камбодже при красных кхмерах, до этого освещал события во Вьетнаме. Бойл — скользкий тип и пройдоха, а к тому же пьяница; он никак не ассоциируется с образом журналиста-идеалиста, борющегося за правду, честность и справедливость.

Какое дно должно быть пробито, что подобные люди оказываются единственными, кто борется за правду в целой стране? В Сальвадоре идёт война между правительственными войсками, поддерживаемыми США, и красными партизанами. Причём, обе стороны показаны неприятно.

Хотя, конечно же, особенно сильно режиссёр проехался по правительственным силам и националистам, которые чего только не творили: от организации убийств оппозиционных деятелей до изнасилования и убийства иностранных монахинь.

Досталось также агрессивной внешней политике Америки (ежедневно на военную поддержку правительства выделялось 1-2 миллиона долларов) и её ручным пропагандистам, которые ничего не сделали, чтобы остановить хаос и во всём поддерживали репрессии правящих сил.

«Земля и свобода» (Land and Freedom, 1995 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Британский кинорежиссёр Кен Лоуч — представитель реалистического кинематографа, его фильмы обращены к социальным проблемам общества, часто темой его картин является классовое расслоение. И картина о Гражданской войне в Испании (1936-1939), как это на первый взгляд ни парадоксально, отлично вписывается в фильмографию режиссёра.

Вообще, я советую сделать следующее: посмотреть «Землю и свободу», а затем прочитать «Памяти Каталонии» Оруэлла. Лоуч и сценарист фильма, Джим Аллен, явно вдохновлялись мемуарами писателя и многое позаимствовали из книги. Кино также рассказывает о британском добровольце, который отправился на войну сражаться за Республику. Главный герой также сражается не за правительственные силы, а за ополчение POUM, также сталкивается с репрессиями и разочаровывается в происходящем.

Гражданская война в Испании происходила совместно с социальной революцией. В Арагоне и Каталонии, где были особенно сильны анархисты. Крестьяне и рабочие занимались коллективизацией земли и предприятий, создавали местные советы, в ополчении не было чёткой иерархии подчинения, в армии наравне с мужчинами сражались с женщины.

И всё было бы хорошо, если бы не было войны. У анархистов и антисталинских социалистов был свой взгляд на устройство Испании, а у правительства Испании был свой. Этот разлад погубил не только революцию, но и Вторую республику. Собственно, кино об этом — о том, что политика, бесконечные дрязги, подозрения, неспособность договориться и сотрудничать могут быть более грозными врагами, чем тот, с кем ты сражаешься на поле боя.

«Перед дождём» (Pred dozhdot, 1994 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Тема гражданской войны, внутренних конфликтов, междоусобиц, на мой взгляд, особенно хорошо и остро раскрыта в балканском кинематографе, по понятным причинам. Фильм македонца Милчо Манчевски, как и многие в этом списке, не про боевые действия, а про их предпосылки и причины: веками копившиеся обиды, территориальные дрязги, этническая и религиозная нетерпимость, ненависть, неспособность к диалогу, глупость, предубеждение, неспособность учиться на ошибках прошлого.

«Перед дождём» про всё это и тему свою раскрывает блестяще. Фильм состоит из трёх странным образом связанных между собой новелл: первая повествует о молодом македонце-монахе, который прячет ещё более молодую албанку, обвиняемую в убийстве македонца; действие второй происходит в Лондоне; третья как бы объединяет первые две новеллы и возвращает зрителя в Македонию.

Деление на новеллы весьма своеобразное: все три рассказа противоречат друг другу, хотя и объединены теми же событиями и героями. Это объясняется посылом режиссёра о том, что люди обречены повторять те же ошибки, что и раньше. К примеру, один из героев, македонец-фотограф, снимал Боснийскую войну. Шокированный и потрясённый от увиденного, он решает вернуться на родину — только чтобы обнаружить, что и здесь до войны недолго осталось.

«Перед дождём» — очень ёмкое высказывание на тему кризиса на Балканах, необычно рассказанное благодаря композиции сюжета и прекрасно снятое (горы в Македонии правда красивые). К тому же высказывание пророческое: в 2001 году в Македонии произошёл межэтнический конфликт, который, к счастью, полномасштабной войной не закончился.

«Красивые деревни красиво горят» (Lepa sela lepo gore, 1996 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Сербский взгляд на Боснийскую войну (1992-1995) предложил режиссёр Срджан Драгоевич. И хотя симпатии режиссёра находятся на стороне соотечественников, это ленту не портит, потому что это — всё ещё хорошее антивоенное кино. К тому же сделанное нетривиальным образом.

Картина рассказывает о небольшом отряде сербов, который оказался заперт в туннеле, окружённом боснийцами. В принципе, фильму бы и этого хватило, но кино замахивается на нечто большее. История построена нелинейно, в фильме какое-то огромное количество флэшбеков, и это при том, что сюжетная линия с осадой туннеля – сама по себе флэшбек. Так что в первый час из двух просто теряешься в том, что вообще происходит, что фильму слегка мешает.

Однако, главное в нём не композиция, а посыл – несмотря на симпатии режиссёра к соотечественникам, сербы тоже сжигают деревни, тоже убивают и грабят. И всё больше из них приходит к осознанию того, что в этом нет никакого смысла, а с этим грузом им ещё придётся как-то жить. Если выживут, конечно.

«Красивые деревни» показывают войну как мясорубку, жестокую и беспощадную, травмирующую людей психологически. И эта конкретная война страшнее тем, что она гражданская. В этой войне заклятыми врагами могут стать даже лучшие друзья, которые вместе выросли, которые были друг другу как родные братья.

Фильм открывается сценой того, как в 1971 году политик неудачно перерезает вместо торжественной ленточки себе палец. Заканчивается фильм тем же самым, кино вышло за два года до Косовской войны (1998-1999).

Бонус: режиссёр «Идеального круга» (Savrseni krug, 1997), босниец Адемир Кенович, посвятил этот фильм жителям Сараева, которое находилось в осаде с 1992 по 1995. Главными героями являются пожилой поэт и братья-сироты, за которыми придётся поэту присматривать. Кино неплохо показывает быт осаждённого города, ужасы войны, при этом оно не является жёстким — оно трогательное и человечное.

«Спаситель» (Savior, 1998 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Весьма суровый и циничный взгляд на Боснийскую войну предложили серб Предраг Антониевич и Оливер Стоун, выступивший в создании фильма в качестве продюсера.

Кино рассказывает об американце Джошуа Роузе (Деннис Куэйд), который из-за исламских фундаменталистов потерял семью. Джошуа начал остро ненавидеть мусульман, что побудило его вступить в армию Республики Сербской — чтобы убивать мусульман, сражаться, как он думал, за правое дело. Однако, на этой войне он понимает, что всё не так просто и люди убивают друг друга вовсе не из-за веры или даже политики.

В фильме Антониевича звери — все. Сербы убивают боснийцев без разбора, не щадя ни молодых, ни старых; готовы убивать своих женщин, если они попали в плен. Особенно если они в этом плену забеременели. А чтобы этого не произошло, женщина обязана покончить с собой, чтобы семью не опозорить. Боснийцы делают то же самое, хорваты вообще из всего этого могут устроить шоу. Человечное и сострадательное в этом крае почти вымерло.

«Спаситель» — жестокое, жёсткое, мрачное и довольно депрессивное кино, которое местами перегибает палку. Временами оно слишком прямолинейно. Однако оно даёт, пусть и весьма спорный, но во многих вещах справедливый взгляд на Боснийскую войну.

Бонус: «Грбавица» (Grbavica, 2006) боснийки Ясмилы Жбанич получила в 2006 году на Берлинале главный приз. Действие фильма происходит в наши (относительно выхода картины) дни в Сараево, а главными героями являются мать-одиночка и её 12-летняя дочь. Вдаваться в подробности сюжета не буду, но Боснийская война гулким эхом откликается на жизнь двух героинь.

«Ничья земля» (No Man's Land, 2001 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Этот фильм боснийца Даниса Тановича получил «Оскар» в 2002 году как лучший фильм на иностранном языке. Спустя семь лет после окончания Боснийской войны, во время которой Танович с небольшой киногруппой сопровождал войска Республики Боснии и Герцеговины, снимая боевые действия.

Небольшой отряд боснийцев заблудился ночью в тумане. На следующее утро, когда туман рассеялся, отряд обнаруживает, что находится в поле на простреливаемой местности между позициями боснийцев и сербов, последние открывают огонь. Из всего отряда выживает только один человек, а меж тем, сербы отправляют двух солдат удостовериться, что их враги мертвы.

Хотя фильм выглядит как работа зрелого человека, «Ничья земля» — полнометражный дебют в художественном кино для его 32-летнего режиссёра. За зрелость стоит «благодарить» войну, на которую Танович насмотрелся за два года любительских съёмок. В фильме, конечно, видно, что симпатии режиссёра всё же на стороне боснийцев, однако у сербов-сепаратистов тоже своя правда есть, им дают высказаться и, самое главное, режиссёр относится к ним с пониманием и уважением.

Как и «Перед дождём» — это кино о ненависти, предубеждениях, обидах... короче, вы уже поняли, что дальше по списку. Однако у этой ленты более реалистичный стиль и нет экспериментов с композицией сюжета. Несмотря на простоту (действие почти целиком происходит в одной траншее), он эффективно и убедительно раскрывает свою тему.

Отдельно нужно отметить то, как показали Запад: досталось ООН, которая занимается бюрократией, а не миротворческой деятельностью — бойцы несмотря на желание помочь ничего не могут сделать без одобрения начальства. А начальство занято длинноногими секретаршами. Высмеяли прессу для которой Боснийская война — это сенсации, просмотры и рейтинги на крови тысяч людей.

В «Ничьей земле» нет экспериментов с формой, какого-то сложносочинённого символизма, но есть живой юмор, живые (на какое-то время) герои и честность режиссёра. Последнее в данном случае, наверное, самое важное.

«Жизнь как чудо» (Život je čudo, 2004 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Если вы думаете, что авторское фестивальное (особенно европейское) кино — это только медлительные, высоколобые драмы, то творчество Эмира Кустурицы доказывает обратное. Настолько же живое, энергичное, сумасбродное, шумное, по-хорошему избыточное кино найти невозможно.

В «Жизни как чудо» Кустурица во второй раз в своей фильмографии обратился к теме Боснийской войны и распаду Югославии. Лука Джурич — странноватый инженер, который мечтает построить железную дорогу, соединяющую Сербию и Боснию. Его планам мешает неожиданно начавшаяся война, которая может изменить жизнь в неожиданном ключе.

Кустурица раскрыл тему войны в своей привычной, ни с чем не сравнимой манере. «Жизнь как чудо», как и остальные произведения режиссёра, можно сравнить с американскими горками: фильм ни на секунду не провисает (хотя идёт 2,5 часа) и не сбавляет оборотов: невероятно трогательные и пронзительные трагические сцены чередуются с очень смешными комическими. И всё это динамично, бесшабашно.

Боснийскую войну режиссёр изображает как бессмысленную и ненужную, как войну сволочей, воров и преступников от которой страдают простые люди, которые просто хотят жить, любить друг друга, несмотря на различия и не задумываясь о политике, религии, идеологии.

Я не вижу смысла слишком много распространяться о фильмах Куструрицы — о них нужно не рассказывать, а смотреть. «Главное — это чувство», неоднократно скажет главный герой этого фильма, и после просмотра хотя бы этой картины Кустурицы вы будете переполнены чувствами.

Бонус: раз уж вспомнили Кустурицу, распад Югославии и Боснийскую войну, то можно дополнительно посоветовать «Андерграунд» (Underground, 1995). Картина посвящена Югославии в период с 1941 по 1992 год. Фантасмагория, драма, комедия, трагедия, притча — всё очень густо и органично намешано в одном незабываемом и странном фильме.

«71» ('71, 2014 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Действие ленты британца Яна Деманжа разворачивается, как нетрудно догадаться, в 1971 году в Северной Ирландии, когда конфликт между ирландскими националистами и центральными властями достиг точки кипения.

Взвод британской армии, в котором служит Гэри Хук (Джек О’Коннелл), обеспечивает поддержку и прикрытие Королевской полиции Ольстера, которая проводит обыски и осмотры домов в поисках оружия. Обыски проходят слишком жёстко и грубо, собирается толпа, начинаются волнения и в итоге рядовой Хук оказывается отрезан от своего отряда. Он остаётся совершенно один в незнакомом городе, в котором с минуты на минуту начнётся хаос.

Хаос начнётся и у вас в голове, потому что разобраться, что происходит в фильме — почти нереально. Подставы, убийства, теракты, устранение свидетелей, интриги, шпионаж, контршпионаж, разные крылья одной фракции, протестанты, католики. В этом ирландском омуте главному герою придётся тонуть в течение одних сумасшедших суток.

А Северная Ирландия тонула в этом омуте с конца 60-х до 1998 года.

Бонус: выше я уже упоминал Кена Лоуча, теперь посоветовал кино о проблемах Ирландии, так что стоит ещё порекомендовать «Ветер, который качает вереск» (The Wind that Shakes the Barley, 2006). Кино показывает партизанскую борьбу ирландцев за обретение независимости от Великобритании. Последняя треть фильма посвящена тому, как ирландцы решали, как им дальше жить, при каком строе и при какой степени вмешательства англичан — тема братоубийственной войны раскрыта отлично.

«Пожары» (Incendies, 2010 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Канадский режиссёр Дени Вильнёв получил приглашение снимать в Голливуде как раз после выхода этой трагичной картины о гражданской войне, которую в фильме прямо не называют, но подразумевают Ливанскую (1975-1990).

Действие, однако, начинается в Канаде. Наваль Марван оставляет своим детям весьма странную последнюю волю — найти неизвестного брата и отца, который считался мёртвым. А до тех пор, Наваль запрещает хоронить себя как положено, так как она нарушила обещание.

Детям предстоит не только найти пропавших родственников, но и понять почему они до сих пор о них ничего не знали. Основная часть фильма рассказана через флэшбеки, в которых, собственно, и раскрывается разрушительная сила войны с убийствами гражданских и уничтожением целых городов, раскрывается тема и гражданской войны: правых нет — только виноватые. И кто хуже определить невозможно.

Но главное, что говорит о разрушительности войны — это судьба Наваль Марван и всех её детей. Вильнёв говорил, что «Пожары» — это современная история с элементом греческой трагедии внутри. И это так — от судьбы в этом фильме никто не уйдёт и рано или поздно, герои осознают, что они совершили. Остаётся только понять, как дальше жить.

«Объединённая зона безопасности» (Gongdonggyeongbiguyeok JSA, 2000 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Свою долю почестей за раскрытие темы гражданской войны заслужил южнокорейский кинематограф. Один из главных фильмов о конфликте Севера и Юга снял Пак Чхан-ук, причём сделал это в дебютной для себя работе.

В демилитаризованной зоне между Кореями произошёл странный инцидент: было убито двое северян, ещё одного ранило, ранен был и южанин, что в точности произошло неизвестно. Случившееся грозит кризисом, последствия которого могут быть весьма плачевны, поэтому чтобы предотвратить катастрофу, назначается специальная комиссия из нейтральных государств, которая начинает расследование.

История запутанная и в лучших традициях корейского кинематографа – трагичная и печальная. Как и многие представленные в этой статье фильмы он об искусственном делении людей, предубеждениях, об искреннем желании жить в дружбе и мире, но при этом неспособности людей отбрасывать предубеждения и прощать обиды далёкого прошлого.

Отличие от других картин на схожую тему заключается в том, что здесь фильм построен как детективный триллер, причём хороший: отлично держится интрига, повествование запутанное. Но, в первую очередь, это конечно драма, с отлично раскрытыми героями, каждого из которых ты можешь понять.

А в итоге — это сильное высказывание не только о разделённой Корее, но и о том, что объединяет и разъединяет людей по всему миру. И не могу не сказать про финальный кадр — он мало кого способен оставить равнодушным.

«38-я параллель» (Taegeukgi hwinalrimyeo, 2004 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Если «Объединённая зона безопасности» показывала последствия Гражданской войны в Корее (1950-1953), то фильм Кан Джэ-гю показывает непосредственно войну и то как она повлияла на судьбы людей.

Сеул, лето 1950 года. Двое братьев, Джин-тхэ и Джин-сок, совершенно обычные и ничем не примечательные, простые люди: старший вкалывает сапожником и чистильщиком обуви, младший усердно учится в школе и хочет поступить в институт, невеста старшего и мать братьев продают лапшу. Короче говоря, жизнь у этой совершенно обычной семьи шла своим чередом, пока не началась война и оба брата не оказываются в республиканской армии.

Фильм напоминает «Спасение рядового Райана», начинается почти также: с кладбища и человека, вспоминающего события давней войны. Но основная черта, которая роднит «Параллель» с «Райаном» — это то как поставлены боевые действия. «38-я параллель» — один из самых зрелищных фильмов о войне в принципе. Во время съёмок было задействовано большое количество массовки, техники, а самое главное — экранное насилие очень натуралистичное и внушающее.

Кроме того, отлично передана собственно тема гражданской войны. У обеих сторон есть своя правда и обе стороны показаны не в лучшем виде. Южане демократично устраняют людей, которые до войны были членами компартии Кореи или участвовали в их митингах, нарекают героями тех, кто пленных расстреливал. Обе стороны оставляют разорение для страны, сжигая деревни, оставляя города в руинах.

«38-я параллель» — один из лучших военных фильмов: здесь и отлично поставленные сражения, внушающие ужас присутствия на поле боя, и человечная история двух братьев, попавших в мясорубку братоубийственной войны.

«Джонни — Бешеный Пес» (Johnny Mad Dog, 2008 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Действие фильма француза Жана-Стефана Совера происходит во время Второй гражданской войны в Либерии (1999-2003). Параллельно развиваются две сюжетные линии: первая повествует о девушке, которая вместе с маленьким братом и безногим отцом пытается выжить в осаждённом повстанцами городе; героем второй является несовершеннолетний повстанец-солдат по имени Джонни, возглавляющий небольшой отряд ещё более молодых бойцов.

Из остальных фильмов о войне это кино выделяется стилем и подачей — почти целиком оно снято на ручные камеры, с постоянной тряской, в псевдодокумнтальном, отстранённом стиле. У фильма, по сути, нет сюжета: герои попадают из одной из ужасной военной ситуации в другую, в кадре кто-то постоянно орёт, просит пощады, отдаёт приказы, машет оружием, чуть реже кого-то убивают или даже насилуют.

«Бешеный пёс» лично мне напомнил «Иди и смотри» — тоже по большому счёту бессюжетный фильм о том, как герои бегут из огня да в полымя по нарастающей степени безумия. Однако если у Климова показаны, в основном, жертвы, то Совер равноценное внимание уделяет и виновникам зверств: детям и подросткам, которым и 16 нет.

И смотришь ты на этих детей-солдат, и думаешь, что это просто зверьё какое-то, которое никакой жалости и прощения не заслуживает. Но с другой стороны, войны когда-то кончаются и тогда ты остаёшься с вопросами: «А что будет с этими детьми дальше? Куда они пойдут и что будут делать?».

Бонус: «Безродные звери» (Beasts of No Nation, 2015) Кэри Фукунаги. Советую бонусом потому что фильм гораздо известнее, и видело его точно больше людей, чем «Джонни — Бешеного пса». В целом, очень похожие картины: тоже про отряд детей-солдат, открывающая сцена почти идентичная, посвящение в войны тоже, почти одинаково показан «досуг» вне военного времени с наркотиками и алкоголем, а в финале зададут примерно те же вопросы, что и в финале «Бешеного пса». Но у Фукунаги фильм сделан совершенно в другом стиле — это не телевизионный репортаж с места событий, а фестивальное кино с его медлительностью и созерцательностью.

«Поля смерти» (The Killing Fields, 1984 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

В основе картины британца Роланда Жоффе лежат воспоминания, личный опыт и книги двух журналистов «Нью-Йорк Таймс»: американца Сидни Шенберга и камбоджийца Дита Прана, повествующие о Гражданской войне в Камбодже (1968-1975) и режиме красных кхмеров (1975-1979).

Нужно сказать, что авторы фильма стремились не идти на художественные компромиссы, а выстроить почти документальное повествование о самом насыщенном и печальном периоде в истории Камбоджи. Без стеснения показываются последствия бомбардировки американцами камбоджийского города. Красные и правительственные войска стоят друг друга: никто никого в плен брать не собирается, обе стороны привлекают к службе детей.

Точно также прямо показывается и режим Пола Пота, которому посвящена большая часть фильма. За четыре года правления Коммунистической партии Кампучии было убито от 1,3 до 3 миллионов человек. Жертвами являлись не только интеллигенция, духовенство, национальные меньшинства, но и простые камбоджийцы. Многие умирали от голода и истощения, согнанные на работу на рисовых полях, всегда существовала опасность погибнуть на «полях смерти» (название дал Дит Пран) — местах массовых казней.

Но этот фильм не только об ужасах войны и геноцида, он и о профессиональном долге, об ответственности, чувстве вины, силе человеческого духа, о дружбе, в конце концов. Так что кино несмотря на свою страшную тему не совсем безысходное и тоскливое зрелище.

Интересный факт: автором музыки к фильму является Майк Олдфилд, который атомный реактор, слегка поломанный изнутри. Лично мне саундтрек не сильно запомнился — у музыки было скорее функциональное значение, но одна композиция всё же в памяти отложилась.

«Отстреливая собак» (Shooting Dogs, 2005 год)

Кинематограф и война: гражданские войны в кино

Геноцид в Руанде (1994) — одно из самых страшных и позорных событий современной истории: за четыре месяца по национальному признаку было убито от 500 тысяч до миллиона человек, в основном это было этническое меньшинство страны — тутси. Про эту катастрофу было снято довольно большое количество фильмов: есть голливудский и духоподъёмный «Отель Руанда», есть неплохой «Однажды в апреле», есть проходное «Рукопожатие с дьяволом», рассказанное от лица миротворцев ООН. Есть ещё несколько киноработ, но они не слишком интересны.

Лучшим фильмом о геноциде в Руанде, на мой взгляд, является британо-немецкий «Отстреливая собак», рассказывающий об осаде Школы технических служащих «Дон Боско» (École Technique Officielle), в которой прятались около тысячи тутси. Что выделяет эту картину из остальных фильмов о руандийской трагедии — это подход. Фильм снимали в Руанде, в здании той самой школы, в съёмках участвовало множество людей, переживших геноцид: от актёров массовки до помощников режиссёра.

Ещё одна вещь, которая доказывает то, что создатели картины сделали всё правильно — это собственно то, как был показан геноцид. Передан шок от осознания того, что люди, которых ты знал и которые казались нормальными и уравновешенными, присоединяются к массовым убийствам, вступая в ополчение интерахамве. Шокирует риторика и настойчивость ведущих на радио, открыто призывающих уничтожать «тараканов-тутси». И никто с этим ничего не хочет сделать. Шокируют действия «цивилизованных» стран ООН, которые не сделали ничего, чтобы попытаться предотвратить массовые убийства. Шокируют собственно убийства.

«Отстреливая собак» оставляет после просмотра в каком-то подавленном состоянии: любые попытки героев как-либо изменить ситуацию ничего не изменят. Довершает это финал картины, в котором режиссёр задаёт зрителю неудобный вопрос: «А что бы ты сделал на месте главного героя?». И однозначно правильного ответа на него не будет.

Кубрик как-то сказал, что Холокост — это история об убийстве шести миллионов человек, а «Список Шиндлера» — это фильм о 600 людях, которым удалось избежать смерти. «Отель Руанда» — это история спасения, «Отстреливая собак» — об убийстве сотен тысяч человек.

176176
95 комментариев