Вирус/Virus (1999)
Сегодня вернемся, так сказать, в знакомую гавань, к хоррорам с водичкой. Буду вам рассказывать про один из фильмов, который для широкой общественности прошел незамеченным, хотя имел огромный потенциал и возможности к реализации. Только, в отличие от прошлых наших пациентов, еще и вышел комом.
Но сначала подержу вас немного в курсе. Последние три недели я переживаю мощнейший творческий кризис, из-за которого не закончил даже трилогию статей про Куросаву (на самом деле мне третий фильм очень не понравился, а высасывать из пальца построчный пересказ это как-то несерьезно). После отпуска я брался за несколько текстов, но как только начинал, то становилось понятно, что выходит как-то злобно и неинформативно, а вставать в ряды критиканов-пустословов мне не хочется. В каждом своем тексте я стремлюсь как можно меньше скатываться в ИМХО и делать материал полезным для тех, кто так же, как и я, заинтересован в кинематографе и его исследовании. Но если уж глазами вы здесь, то дайте знать, хотели бы видеть более пространный контент в качестве основы для культурной дискуссии. Иными словами, стоит ли пробовать формат коротких заметок о впечатлениях, чтобы потом лампово сраться в комментариях о том, кому и чего больше не понравилось. Дайте мне знать.
Теперь уже к делу.
Номинально я отношу "Вирус" к теме глубоководного ужаса, и хотел включить этот фильм в серию статей, которые как бы тоже про воду и про чудищ, но не вписываются в "феномен 89", так как вышли позже. Но дело в том, что "Вирус" действительно лишь частично вписывается в касту "в воду опущенных". В фильме присутствует и вода, и монстр, однако он представляет собой то ли очень лайтовую версию "Тэцуо: Железного человека", то ли очень жестким вариантом "Терминатора". Если бы "Терминатор" был целиком посвящен пыткам людей, учиненных машинами, а его события разворачивались где-то посреди моря.
Как вы уже могли уловить, фильм несколько своеобразен по содержанию. Есть такая категория произведений, глядя на которую возникает легкое подозрение в том, что автор выстраивал вообще все повествование ради одной специфической ситуации и/или образа. "Вирус" вызывает такие подозрения. И я даже могу их подтвердить, но только косвенно.
Фильм вышел "ни уму, ни сердцу", не оставив зрителям ни запоминающихся персонажей, ни вменяемого сюжета. Главное, что тут есть — это гуроподобные сцены с мясными роботами, снятые с таким упоением, что раздутый из ничего мем про Тарантиновские ступни откланялся и покинул чат. Помимо своеобразного мясно-железного софт-прона тут есть разве что мысль "человечество = вирус", которая, впрочем, присутствует для проформы и никак не раскрывается.
Сюжет в "Вирусе" не то чтобы совсем отсутствует, но не создает никакой интриги. Замес точь-в-точь как в присносущем "Чужом": работяги на грузовом корабле ворчат, переругиваются из-за денег, капитан пытается даже совершить роскомнадзор от приближающейся нищеты, но тут ВНЕЗАПНО шторм сталкивает команду с заброшенным советским судном. Это поселяет в сердцах простых американских граждан робкую надежду на кэш, в результате чего вся команда перебирается на корабль. Потом мясные роботы на них нападают, ну и они там борются с ними всячески.
А тем не менее, даже вот такая примитивная история прошла немалый путь, чтобы предстать перед зрителем. Ее еще в 1990 году написал Чак Пфаррер в виде сценария для фильма, но тогда сценарий посчитали слишком дорогостоящим для воплощения, да и никто не хотел снимать фильм, который встанет студии во много деняк, но при этом вряд ли их соберет, ведь маркировать его нужно будет рейтингом R.
Интересно кстати, откуда растут ноги у многих элементов этой истории: в частности, самой камерной обстановки корабля, некоторой озабоченностью советскими военными разработками и прям-таки тряски по сигналам из космоса.
Дело в том, что автор оригинальной истории пять лет своей жизни был "морским котиком" и работал военным корреспондентом до того, как стать профессиональным выдумщиком и войти в гильдию киносценаристов. Так что толк в военных страшилках конца восьмидесятых-начала девяностых он точно знал.
Тогда, в ранних девяностых, несмотря на невозможность прямого воплощения, идея "Вируса" не умерла. Сценарий Пфаррера продали в издательство Dark Horse Comics, и "Темная лошадка" в 1992 году произвела на свет мрачный комикс в нескольких томах, наполнение которого в большей степени было ценно, конечно, не историей, а стремным визуалом, который удалось воплотить художнику Говарду Коббу.
А вот в 1999 нашелся таки человек, не побоявшийся воплотить "Вирус" на экране, ничуть не умерив его отвратительной визуальной составляющей. Это был Джон Бруно, благодаря которому финальный продукт и получил такой своеобразный фокус внимания на страшных мясных роботах.
Джон Бруно работал над эффектами в фильмах Кэмерона: уже упоминавшемся "Терминаторе" (точнее, в "Терминаторе 2"), "Бездне", про которую у меня уже выходил лонгрид, "Титанике" (как раз им он занимался, когда ему поступило предложение поработать над собственных фильмом) и "Аватаре". А если вспоминать его сотрудничество с другими режиссерами, то особого упоминания достойны "Полтергейст", "Охотники за привидениями", и две части "Сумеречной" саги.
Ничего удивительно, что у талантливого сэра с таким послужным списком к 1997 году, когда снимался "Вирус", было наработано немало связей среди актеров, продюсеров, агентов и боссов студий. Поэтому на "Вирус" Бруно было выделено аж 75 млн. долларов (sic!). Напоминаю, что "Бездна" Кэмерона, вышедшая десятью годами ранее, обошлась примерно в 70, что делает эти суммы если не равными, то по меньшей мере сопоставимыми друг с другом.
На что же пошли эти деньги? Ну, на самом деле было на что.
Во-первых, когда фильм полностью находится в руках специалиста по спецэффектам, на спецэффекты и их наглядную демонстрацию со всех возможных ракурсов денег не жалеют. Так что грим, аниматроника, да и вообще все сцены с мясными роботами тут выглядят действительно впечатляюще. Достаточно достоверно, чтобы быть омерзительными и вместе с тем эффектными.
Во-вторых, для съемок выкупили настоящий корабль. Правда, пока он дрейфовал, то покрылся ржавчиной, поэтому пришлось покрасить корпус, а чтобы не сливать на эту процедуру еще больше денег, делать это пришлось частично. Поэтому в кадре корабль появляется как камбала: строго одним боком. После съемок его затопили, и до 2009 года на судно прямо с той же надписью из фильма на борту возили экскурсии для дайверов-любителей, на котором они могли в кайфом поплавать среди декораций легендарного опуса.
В-третьих, тут отличный каст. Тут есть Джейми Ли Кертис! Для тех, кто не в курсе — присутствие Джейми Ли Кертис в картине жанра "хоррор" сравнимо с печатью качества, ведь ее мать сыграла главную героиню в "Психо", а сама Джейми появлялась в оригинальных "Хэллоуинах" и множестве других знаковых картин. Кстати, именно "Вирус" актриса разнесла похлеще всех остальных участников съемок (см. скриншот).
Интересный факт: у Джейми Ли Кертис настолько пригорело с "Вируса", что она не только поминала его при каждом удобном случае в интервью как "самый дерьмовый фильм всех времен", но и во время съемок добивалась увольнения Бруно и замены его на кандидатуру Стива Майнера (который, вообще-то, снял отличного "Чернокнижника"). К сожалению, Майнер был занят на съемках собственной картины "Бухта Доусона", что, вероятно, лишило нас действительно хорошего фильма, учитывая все вводные.
Помимо Королевы Крика, в фильме были заняты Дональд Сазерленд, тоже легенда хоррора, снимавшийся в "А теперь не смотри" 1973 года, "Вторжении похитителей тел" 1978, "Баффи" 1992 и много, много где еще; и Уильям Болдуин, он же "Алек Болдуин для бедных". Кстати, на самом деле братьев Болдуинов оказалось аж четверо. The more you know.
Кертис поносила фильм совершенно не зря. Он, вообще-то, не самый плохой из огромной плеяды ужастиков девяностых, но в нем есть:
◦ Сценарные глупости. Об одной из них говорила сама Кертис в интервью: "В этом фильме есть сцена, где я прячусь от робота-убийцы, который только что руками рвал металл, под лестницей. Под лестницей!".
◦ Фактические ошибки. Про американские розетки на советском корабле, американский флаг на значке выбора английского языка в меню и абракадабру вместо русского языка в титрах я умолчу. Но полевой компас, по которому герои прокладывают курс, будучи при этом на стальном корабле, меня добил.
◦ Ошибки монтажа. Пятна крови на одежде героев в соседних кадрах меняют цвет и размер, небо за секунду проясняется от тайфуна, в одной сцене по каким-то причинам отзеркален кадр с советским ни то моряком, ни то зэком с татуировкой на лице.
◦ Анахронизмы. Самый жирный из них — советский корабль со в полный рост советским стягом с ликом Ленина на стене. И это в 1999 году, по версии самого фильма.
На все это можно было бы закрыть глаза, если бы фильм хотя бы достойно развлекал (как Джон Уик, в котором пьяные русские парни о двадцати годочках, будучи в американском клубешнике, распевают "Баю-баюшки-баю") или задавался философскими вопросами (как "Прометей", в котором непробиваемый идиотизм героев компенсируется хотя бы интересным концептом робота не только мыслящего, но и создающего). Но проблема в том, что ляпы фильма — это его самая интересная часть, поскольку все остальное время занято тем, что режиссер берет в руки картонные фигурки персонажей (ей-богу им даже реплики не нужны, если бы они как жители из "Майнкрафта" гундели бы что-то невнятное, в художественной ценности фильм бы только обрел) и двигает их, по-всякому сталкивая со страшнючими роботами Алешами.
Несмотря на это, "Вирус" остается забавным артефактом жанра и времени, и любителям хоррор-сайфая я все же рекомендую с ним ознакомиться, если все "Чужие", "Сквозь горизонт" и прочее подобное уже пересмотрено. В худшем случае вы словите легкого кринжа, в лучшем — получите удовольствие от ностальгического опыта и легкую тоску по временам, в которые не все эффекты еще рисовались поверх зеленого полотнища.
...а ведь пришествие этих времен было от "Вируса" совсем не за горами. Как говорится, если "Вирус" был так хорош, то где "Вирус 2"? А вот он. Только с рейтингом вдвое ниже, и сделанный еще дешевле и уродливее прежнего.
В 2004 году выходит фильм "Тварь из бездны". Это не прямое продолжение, но очень явное заимствование многих элементов сюжета. Впрочем, в "Твари из бездны" есть также и вдохновение "Сферой", однако режиссер этого блистательного проекта, Джим Вайнорски, упомянул среди источников вдохновения только "Вирус", вероятно, иронизируя заодно и над качеством собственного поделия.
Про Джима Вайнорски (в котором иногда начинает просыпаться чувство стыда, отчего он выпускает фильмы под псевдонимом Джим Эндрюс), как-нибудь стоит завести отдельный разговор. Этот чел за годы своей карьеры наснимал воистину ужасающее количество кала, начиная от порно-пародии на фильм "У холмов есть глаза" и заканчивая детскими комедиями и даже героическими драмами про лесные пожары.
Но это тема для отдельной беседы. А пока рассказывайте, смотрели ли вы "Вирус", и, если нет, сумел ли я простимулировать вас к просмотру?
Пишите письма.
VVendigo.