По законам комиксов: обзор фильма «Стекло» М. Найта Шьямалана

Что получилось из неожиданного гибрида «Неуязвимого» и «Сплита».

Что, если два совершенно разных фильма, вышедшие на экраны с разницей в 15 лет, на самом деле — часть одной большой истории? Режиссёры иногда объединяют свои картины в условную «киновселенную» — например, многие персонажи из разных фильмов Тарантино связаны друг с другом родственными узами. Но это — лишь приятные отсылки для фанатов, никак не влияющие на саму историю.

«Стекло» — необычный случай: это прямое продолжение сразу двух очень не похожих друг на друга произведений. В этом его главная особенность, и, как ни странно, главный плюс.

Если вы попытаетесь представить, как мог бы выглядеть гибрид из «Сплита» и «Неуязвимого», скорее всего, у вас получится что-то очень похожее на «Стекло». Наполовину напряжённый камерный триллер о маньяке, наполовину неспешный фильм-размышление о супергерое в «реальном мире». Сочетаются эти две составляющих на удивление неплохо.

«Стекло» исходит из того, что вы смотрели оба фильма, причём относительно недавно. В идеале — пересмотрели прямо перед походом в кино. Зритель «Стекла» должен знать, как устроены суперспособности Кевина Венделла Крамба и Дэвида Данна, а также быть знакомым с предысторией, мотивами и философией самого Мистера Стекло.

Иногда Шьямалан даже делает отсылки к вещам, о которых зритель запросто может не помнить. К примеру: помните камео режиссёра в «Неуязвимом»? Плохо, потому что в «Стекле» его персонаж вернётся, пусть и ненадолго. А помните главную музыкальную тему из этого фильма? Плохо, потому что в какой-то момент режиссёр включит её, пытаясь вызвать у вас эмоции.

Иными словами, если вы не смотрели хотя бы одну из двух картин, или просто плохо их помните, вы запросто можете что-то упустить в «Стекле».

Если же вы успели проникнуться неожиданно образовавшейся «киновселенной» М. Найта Шьямалана и по достоинству оценили «сцену после титров» из «Сплита», вас ждёт особое удовольствие. Персонажи из, казалось бы, никак не связанных друг с другом фильмов, редко встречаются на одном экране, и за такими неожиданными встречами всегда интересно наблюдать.

Вспомните 2012 год и «Мстителей» — на тот момент зрители ещё не привыкли к мысли о том, что действие фильмов Marvel происходят в одной вселенной, а многие об этом даже не знали. Сам факт того, что Тор и Железный человек встречают друг друга в кадре, вызывал у людей восторг. В «Стекле» происходит нечто подобное, только эффект, в каком-то смысле, ещё сильней — из-за неожиданности.

«Сплит» и «Неуязвимый» слишком не похожи друг на друга, чтобы кто-то мог предположить, что их события происходят в одном мире. К тому же фильм 2000 года кажется всеми забытым и уж точно не настолько популярным, чтобы кто-то посчитал разумным строить на его основе «киновселенную».

Но «Стекло» существует, Дэвид Данн и Кевин Венделл Крамб спокойно встречаются в кадре, а Шьямалан делает вид, что «Неуязвимый» был культурным феноменом, и что в 2018 году стыдно не помнить детали его сюжета. Главный герой камерного триллера о маньяке сражается с главным героем философского фильма о супергероях из начала двухтысячных, которого ты уже и не надеялся увидеть на экране. Выглядит интересно и странно.

Собственно, три главных персонажа и отвечают почти за всё хорошее, что есть в картине. Джеймс Макэвой всё так же прекрасен в роли маньяка с множественным расстройством личности — правда в новом фильме этим личностям по понятным причинам уделяется меньше внимания, чем в «Сплите». Дэвид Данн — всё тот же простой и обаятельный парень, за которого можно искренне болеть и переживать.

Сражения между «героем» и «злодеем» поставлены, возможно, не слишком впечатляюще — бюджет у «Стекла» в пять раз меньше, чем, например, у «Венома», — зато изобретательно и драматично: в каждом ударе одного неуязвимого противника по другому чувствуются эмоции, которые они испытывают.

Элайджа Прайс, или Мистер Стекло, как и в «Неуязвимом», просто украшает собой фильм. Зловещий гений-социопат, помешанный на комиксах, который носит вычурный фиолетовый костюм и ездит в инвалидном кресле — персонаж Сэмюэла Л. Джексона будто бы специально создан для того, чтобы им восхищались. Если в «Неуязвимом» ему досталось не так много экранного времени, то в «Стекле» он действительно выходит на первый план, как и обещано в названии. Наблюдать за ним — одно удовольствие.

К трём главным персонажам и трём талантливым актёрам, исполняющим их роли, нет никаких вопросов. А вот ко всему остальному, к сожалению, есть.

В «Стекле» одни и те же элементы удивительным образом умудряются работать и не работать одновременно. В фильме трудно выделить что-то однозначно плохое и что-то однозначно хорошее — одна и та же сцена может за несколько секунд и привести в восторг, и заставить испытывать стыд за автора.

Сюжет во многом сосредоточен на коварных и «гениальных» планах Мистера Стекло. Он пытается вершить великие дела, будучи запертым в психиатрической лечебнице и находясь под жёстким контролем — подобно Ганнибалу Лектеру в «Молчании ягнят».

Планы у него любопытные, и за воплощением их в жизнь было бы интересно наблюдать, если бы все они не были основаны на поразительно халатном отношении сотрудников лечебницы к своим обязанностям. Представьте, что Ганнибал Лектер сбежал бы благодаря тому, что охранник забыл закрыть дверь. Образу непобедимого злого гения в инвалидной коляске такое, конечно, мешает.

Или возьмём сюжетную линию, в которой трёх главных героев исследует психиатр в исполнении Сары Полсон — именно на этой сцене делали акцент в трейлере и на постерах. Тема кажется многообещающей и интригующей — и мистеру Стекло, и Кевину Крамбу, и, в меньшей степени, Дэвиду Данну, явно есть о чём пообщаться с психиатром.

Но интересным этот сюжет кажется лишь до определённого момента — очень скоро происходящее перестаёт поддаваться логике, и фильм становится очень трудно воспринимать всерьёз. Вся линия с психологическими проблемами героев строится на абсурдной предпосылке.

Но самая большая проблема, которая мешает относиться к «Стеклу» как к занятному и местами талантливо сделанному развлекательному фильму — это неловкие попытки Шьямалана сделать из картины мудрое философское высказывание о комиксах.

И дело даже не в том, что очень серьёзное произведение, претендующий на серьёзное к себе отношение, не должно позволять себе откровенных глупостей в сценарии, о которых я упомянул выше.

Дело в конкретных неловких моментах, разбросанных по всему фильму. Когда персонажи буквально произносят фразы вроде «по законам комиксов сейчас должно произойти вот это, мы же как бы в комиксе», это звучит странно и немного неловко.

Основной посыл фильма и финальный сюжетный поворот — кстати, на этот раз в фильме целых три «твиста», — работают. Сама по себе идея с сумасшедшим человеком, который хочет воссоздать события из комиксов в реальной жизни, совсем не плоха — в том же «Неуязвимом» Мистер Стекло смотрелся органично. Но вот в «Стекле» Шьямалану уже явно отказало чувство меры.

Когда посереди драматичной сцены появляется персонаж и заявляет, что почитал комиксы и узнал, что сюжет в них должен развиваться так-то и так-то, а поэтому и в реальной жизни сюжет должен строиться схожим образом, происходящее начинает вызывать смех. В комедии, деконструирующей жанр, вроде «Защитнега» с Вуди Харрельсоном, подобное смотрелось бы гораздо более уместно, чем в глубокомысленной притче, которой пытается быть «Стекло».

Шьямалан — странный режиссёр, а «Стекло» — странное произведение. В нём есть очень удачные сцены, а есть очень неудачные. Есть отличные сюжетные повороты, а есть — дурацкие. После просмотра остаётся чувство сожаления: в «Стекле» есть все элементы для отличного фильма, но в итоге из них получилось нечто невнятное — хотя и по-своему красивое.