Последний великий шотландец: жизнь и карьера Шона Коннери

Есть только один Джеймс Бонд.

Его звали Коннери. Шон Коннери. Благодаря ему мы узнали, что водку с мартини нужно смешивать, но не взбалтывать, Индиана Джонс выбрал себе имя в честь собаки, а в шестьдесят лет можно стать самым сексуальным человеком в мире. В субботу, 31 октября 2020 года, великого актёра не стало. Рассказываем, какой была его жизнь в кино и в реальности.

Томас Шон Коннери родился 25 августа 1930 года в Эдинбурге. Семья его жила в Фаунтинбридже — промышленном районе, который к тридцатым годам превратился в трущобы. Жили бедно. Отец Томаса работал на заводе, пахал с утра до ночи и каждую неделю приносил домой «целых» два фунта. Мать периодически подрабатывала домашней прислугой.

Ютились все в одной комнате в не отапливаемой квартире по соседству с пивоварней. Юный Том спал в полке комода. Туалет общий на четыре семьи. Горячей воды нет. Ванна одна на всю улицу. Томми ходил мыться раз в неделю... если находились лишние шесть пенсов.

В 1938 году у Томаса появился младший брат Нил. Мальчик переехал с комода на кушетку. И без того скудные порции овсянки и картошки пришлось делить на четверых. Чтобы помочь родителям, старший сын пошёл работать: каждый день четыре часа перед школой юный Томми развозил по сонным эдинбургским улочкам молоко, а после занятий шёл помогать мяснику в мясную лавку.

В тринадцать Том бросил школу. Вторая мировая была в самом разгаре, и в Британии было полно работы для подростков, желающих помочь семье. Когда война закончилась, и солдаты вернулись домой, работы стало меньше.

В шестнадцать Том записался на королевский флот. Он заключил контракт на двенадцать лет, но уже через три года его демобилизовали из-за язвы. За это время Томас увлёкся бодибилдингом и сделал две татуировки на правой руке: надписи «Мама и папа» и «Шотландия навсегда».

Сойдя на берег, Том вернулся в Эдинбург. Зарабатывал как только мог: водил грузовики, месил цемент, копал канавы, работал спасателем на пляже, полировал гробы, даже позировал моделью для учеников Эдинбургской художественной школы.

Коннери уже тогда был крепким орешком. Однажды шестеро мелких бандитов встретили Тома в подворотне: им приглянулся его плащ. Завязалась драка. Плащ остался у Коннери. А вот зубов у нападавших поубавилось.

В свободное время Шон занимался бодибилдингом и играл в футбол в любительской команде. Причём настолько хорошо, что Мэтт Басби, легендарный тренер не менее легендарного клуба «Манчестер Юнайтед», предложил ему контракт на 25 фунтов в неделю.

Коннери отказался: счёл, что век профессионального футболиста весьма недолог. Едва ли он тогда представлял, насколько недолгим мог быть его век: шесть лет спустя половина основного состава «Юнайтед» погибла в мюнхенской авиакатастрофе. Позже Коннери назовёт свой отказ одним из мудрейших решений в жизни.

В 1953 году Том Коннери отправился в Лондон — принять участие в конкурсе «Мистер Вселенная». По легенде, там он завоевал третье место в основном конкурсе. Но на самом деле юноша участвовал в дивизионе новичков. Посмотрев на профессиональных качков, Коннери охладел к бодибилдингу. Его внимание привлекло другое ремесло.

Будучи в Лондоне, он услышал об отборе в гастрольную труппу мюзикла «Юг Тихого океана». Коннери прошёл кастинг: он был похож на матроса и умел стоять на руках. Парня взяли в хор, а год спустя уже Шон Коннери играл роль лейтенанта Базза Адамса.

Его коллега по мюзиклу, американский актёр Роберт Хендерсон, посоветовал приятелю заняться самообразованием и одолжил ему несколько книг: пьесы Джорджа Бернарда Шоу, Оскара Уайлда и Хенрика Ибсена, полное собрание сочинений Томаса Вулфа, «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста и «Улисса» Джеймса Джойса.

Через год Коннери уже дебютировал в кино — в массовке в фильме «Сирень весной». Следующие несколько лет Шон снимался на вторых планах и в эпизодических ролях в британских телевизионных проектах. Поначалу новые роли давали с трудом — продюсеров и режиссеров отпугивали высокий рост и слишком мощное телосложение актёра.

Прорыв случился в 1957 году, когда Шон сыграл свою первую главную роль — боксера на закате карьеры в драме «Кровавые деньги». Взять Коннери режиссёру посоветовала жена: «Дамочкам он понравится», — авторитетно заявила она. На следующий день после премьеры телефон Коннери уже разрывался от новых предложений.

Из всех предложений актёр выбрал одно — и заключил семилетний контракт со студией XX Century Fox. С ней в итоге как-то не сложилось: студия регулярно сдавала молодого актёра «в аренду» Paramount, Disney и другим студиям. Во время работы с Paramount Шон оказался на съёмочной площадке военной драмы «Другое время, другое место», где его партнёршей стала американская звезда Лана Тёрнер. СМИ заполонили сплетни об их романе.

Слухи дошли до ушей любовника Тёрнер, гангстера Джонни Стомпанато. Кипя от ревности, тот прыгнул в самолёт, прилетел в Великобританию, приехал на съёмочную площадку и наставил на Коннери пистолет. Не моргнув глазом, Шон выхватил оружие из рук у Стомпанато, заломил гангстеру руку за спину и выставил на улицу, где незадачливого ревнивца подобрали подоспевшие полицейские.

Год спустя Джонни Стомпанато был убит в доме Ланы Тёрнер. Согласно официальной версии, его зарезала четырнадцатилетняя дочь актрисы, Шерил Крейн, спасающая мать от очередных побоев ревнивого любовника. По слухам, как минимум несколько друзей гангстера не поверили в официальную версию и обвинили во всём Коннери, вынудив актёра ненадолго залечь на дно, но дальнейшего продолжения эта история не получила.

В самом конце 1961 года контракт Коннери с XX Century Fox был расторгнут. Весьма вовремя: именно это обстоятельство позволило актёру принять участие в одном судьбоносном прослушивании.

В 1961 году продюсеры Альберт Брокколи и Гарри Зальцман приобрели права на экранизацию книг британского писателя Яна Флеминга и искали исполнителя главной роли. Они рассматривали кандидатуры известных актёров Ричарда Бёртона, Кэри Гранта, Рекса Харрисона и даже сравнительно малоизвестную звезду сериалов «Айвенго» и «Мэверик» Роджера Мура.

Жена Брокколи Дана порекомендовала обратить внимание на Шона Коннери, подчеркнув, что у шотландца есть необходимые для роли «магнетизм и сексуальная химия». Продюсеры пригласили того на собеседование, и, хотя он совершенно не походил на британского секретного агента, манера держать себя и походка убедили их в правильности выбора.

Коннери действительно обладал харизмой, наглостью и уверенностью, от него исходило необходимое для роли чувство опасности, но одной важной детали всё же недоставало. Хорошо образованный, обладающий изысканным вкусом, утончённый коммандер Джеймс Бонд был прямой противоположностью самоучке из эдинбургских трущоб.

Актёру срочно требовалось привить вкус к роскошной жизни. Эту обязанность взял на себя режиссёр фильма Теренс Янг. Он водил Шона по дорогим ресторанам и казино, учил, как правильно одеваться, закуривать и вести себя в высшем обществе. Шон оказался быстрым и способным учеником.

Шон оказался идеальным выбором. Увидев «Доктора Ноу», Флеминг настолько впечатлился игрой Коннери, что в следующих книгах у коммандера Бонда появились эдинбургский акцент и шотландская родословная.

«Доктор Ноу» превратил актёра в суперзвезду. За первым «Бондом» последовали другие. Уже к третьему фильму Коннери начал уставать от изнурительных съёмок, постоянного хаоса на площадке и свалившейся на него популярности. Спустя пять фильмов он принял твёрдое решение уйти, и в шестом «Бонде» роль агента 007 отошла малоизвестному австралийцу Джорджу Лэзенби.

Тот заключил контракт на семь фильмов, но уже после первого появления на экране в образе Бонда решил, что с него хватит, и отказался от роли. Зальцман и Брокколи снова обратились к Коннери. Они настолько сильно хотели вернуть шотландца, что согласились на неслыханный по тем временам гонорар — 1,25 миллиона долларов и 12 процентов от кассовых сборов.

Полученные деньги Коннери потратил на создание Шотландского международного образовательного фонда, предназначенного для поддержки многообещающих шотландских студентов, не способных самостоятельно покрыть стоимость своего обучения.

Вернувшись к роли агента 007 один раз, Коннери твёрдо дал понять, что второго не будет. Не помог даже ещё более внушительный гонорар — продюсеры были готовы раскошелиться на 5 миллионов долларов. Коннери отказался и заявил, что больше никогда не вернётся в «бондиану». Брокколи вздохнул и набрал номер Роджера Мура, популярность которого значительно возросла благодаря успеху «Святого».

Однако 10 лет спустя Коннери вернулся к роли постаревшего, но все ещё эффективного агента 007. Правда, картина «Никогда не говори «никогда» не входит в официальный канон «бондианы»: по решению суда соавтор сценария «Шаровой молнии» Кевин МакКлори получил право снять собственный фильм о Бонде, чем и воспользовался.

Причина для возвращения была довольно банальна: деньги. К началу восьмидесятых актёр едва не обанкротился после того, как его бухгалтер вложил почти всё состояние в серию крайне рискованных сделок с недвижимостью в Испании. Коннери обратился в суд и даже выиграл 4 миллиона долларов, но денег так и не увидел.

Предложение сняться в фильме «Джеймс Бонд на секретной службе» подоспело как нельзя кстати.

Сам Коннери очень боялся, что после Джеймса Бонда погрязнет в стереотипных ролях, поэтому пытался чередовать агента 007 с кардинально другими проектами. Он снимался у Альфреда Хичкока и Сидни Люмета, играл британских военнопленных и безутешных вдовцов, аморальных поэтов и выгоревших детективов полиции, забивающих до смерти педофилов во время допроса.

В семидесятых Коннери по большей части отошёл на второй план, но несколько ярких ролей он себе отхватил. Например, сыграл главаря банды ирландских эмигрантов-террористов в «Молли Магуайерс», вождя берберов-мятежников в «Ветре и льве», полковника Арбэтнота в «Убийстве в «Восточном экспрессе» и таинственного убийцу в красных стрингах в «Зардозе».

Но его самой заметной ролью стала приключенческая драма Джона Хьюстона «Человек, который хотел стать королем». В ней Коннери сыграл Дэнни Древотта, британского авантюриста, которого наивные аборигены принимают за бога и который сам начинает верить в собственное величие.

Начиная со второй половины семидесятых Коннери постепенно начал менять амплуа и соглашаться на роли персонажей постарше — возрастного Робин Гуда в «Робине и Мэрион», наставника главного героя в «Горце», генерала-майора десантной дивизии в «Мост слишком далеко».

Начиная с «Никогда не говори «никогда» Коннери пережил настоящий ренессанс. Он сыграл Рамиреза в «Горце», согласился на роль средневекового монаха с детективными склонностями в экранизации «Имени розы», а в 1988 году получил свой единственный «Оскар» за лучшую роль второго плана в детективной драме Брайана де Пальмы «Неприкасаемые».

В «Неприкасаемых» Коннери играет Джима Мэлоуна, едва ли не единственного честного копа в коррумпированном и насквозь прогнившем департаменте полиции Чикаго. Мэлоун циничен и хитёр, и поначалу его единственная цель — дожить до конца смены. Но познакомившись с Эллиотом Нессом, он включается в борьбу с мафией, играет важную роль в поимке Ала Капоне, но до победы не доживает — люди Капоне расстреливают старого копа на пороге собственного дома.

Но настоящей вишенкой на торте стала роль профессора Генри Джонса-старшего в фильме «Индиана Джонс и последний крестовый поход». Именно присутствие Коннери делает третьего «Инди» лучшим в глазах многочисленных поклонников франшизы. Он идеально вжился в роль чудаковатого, но довольно способного и умного персонажа, который не так уж сильно и отличается от своего сына.

Сам Коннери признавался, что на съёмочной площадке нещадно кромсал собственные диалоги, настаивая, что часть реплик лучше передать жестами или действиями, чем словами. Спилберг согласился со всеми аргументами актёра.

В том же году журнал People признал 59-летнего актёра самым сексуальным человеком среди живущих. Коннери в ответ лишь отметил, что немногие остаются сексуальными после смерти.

В 90-х Коннери продолжал активно сниматься. Он сыграл пытающегося дезертировать на Запад командира советской подводной лодки в «Охоте за «Красным октябрём». Перевоплотился во втянутого в шпионский скандал британского издателя в «Русском отделе». Сыграл бывшего британского спецагента, много лет просидевшего в заточении, в «Скале» (а заодно помог Майклу Бэю выбить деньги на фильм), элитного вора в «Западне» и озвучил Драко в «Сердце дракона».

Но встречались и неудачи. «Первый рыцарь» провалился в прокате, а ремейк «Мстителей» и вовсе назвали издёвкой над оригинальным культовым сериалом.

Но самым неудачным проектом Коннери стал его последний фильм — экранизация комикса Алана Мура «Лига выдающихся джентльменов». С одной стороны, картина вроде бы окупилась в продаже, да и к игре Коннери претензий не было, но сам актёр настолько разочаровался состоянием современного кинематографа, что принял решение уйти на пенсию.

В одном из интервью пару лет спустя Коннери подтвердил, что завязал с актёрством не из-за своего возраста, а из-за того, что «в Голливуде фильмы начали снимать одни идиоты».

Говорят, что актёров характеризуют не только те проекты, в которых они снимались, но и те, от которых они отказались.

В 2000 году Шон Коннери проигнорировал предложение Питера Джексона сыграть Гэндальфа во «Властелине колец». Джексон отправил актёру экземпляры сценария и предложил весьма царские условия: аванс в 10 миллионов долларов и 15 процентов от сборов. Коннери даже не стал отвечать.

Лишь несколько лет спустя актёр признал, что действительно получил сценарии. Прочёл их. Прочёл книгу. Перечитал сценарии. Ничего не понял. Посмотрел первый фильм. По-прежнему ничего не понял. «Но Иэн Маккаллен прекрасен в этой роли», — добавил Шон.

В 2007 году Коннери отказался присоединяться к авторскому составу четвёртого «Индианы Джонса», объяснив это тем, что на пенсии «слишком чертовски хорошо».

Наконец, в 2012 году Сэм Мендес подумывал пригласить Коннери сыграть старого лесничего, присматривающего за поместьем Бондов в «Координатах «Скайфолл», но быстро отказался от этой затеи, не желая отвлекать внимание публики от нынешнего исполнителя роли агента 007. Да и сам Шон не горел желанием возвращаться в «бондиану» на вторых ролях.

Со своей первой женой Дайан Силенто Шон Коннери познакомился в 1957 году на съёмках фильма «Анна Кристи». Пять лет спустя они поженились, а спустя шесть недель после свадьбы у пары родился сын Джейсон.

А затем в семейное счастье четы Коннери вмешался... гольф. Коннери увлёкся им на съёмках «Голдфингера» и с тех пор уже не переставал играть.

Гольф значил для Коннери так много, что победу на кубке по гольфу актёр ценил даже больше своего единственного «Оскара»: в интервью актёр признавался, что с радостью бы обменял статуэтку на кубок Открытого чемпионата США.

И именно гольф свёл актёра с его второй женой, французской художницей Мишель Рокбрюн. Они познакомились в 1972 году на турнире в Марокко и моментально влюбились друг в друга. Спустя три года пара поженилась и осела в Испании: налоги там были ниже, чем в Британии, а поля для гольфа — не в пример лучше.

В плане денег актёр всегда был довольно суров. Шон Коннери завоевал себе репутацию «жёсткого переговорщика»: он выбивал максимально выгодные условия контракта, лично выверял все банковские транзакции и бухгалтерские книги и судился со всеми, начиная от собственного менеджера и продюсеров «бондианы» и заканчивая всеми крупнейшими голливудскими студиями, стоило ему только заподозрить, что кто-то пытается его обдурить. Наверное, Шон просто ненавидел не только идиотов в кинематографе, но и жульё.

Он скупился на кэдди и самостоятельно носил свои клюшки для гольфа. И в то же время перечислил пятьдесят тысяч долларов Национальному молодежному театру в ту же минуту как услышал, что театр нуждается в этих средствах.

Пожалуй, если и было в сердце Коннери что-то, что могло сравниться с любовью к его жёнам, так это любовь к своей стране. С рождения и до смерти Шон Коннери оставался ярым патриотом Шотландии.

Он вернулся с флота с татуировкой «Шотландия навсегда». Он ежемесячно перечислял по пять тысяч фунтов Шотландской национальной партии. В 1999 году он присутствовал на открытии первого за 300 лет шотландского парламента.

В 2014 году, когда шотландцам предстояло проголосовать на Референдуме о независимости страны, Коннери призвал своих соотечественников поддержать это решение. Он и сам хотел отдать свой голос, но не имел права, поскольку уже давно не жил в Шотландии. Вместо этого Коннери пообещал, что обязательно вернётся на родину, как только Шотландия обретёт независимость.

Не срослось. Последние годы жизни актёр провёл в своём доме на Багамских островах. Начиная с 2012 года Коннери почти не появлялся на публике. Он страдал от рака, деменции и проблем с сердцем, а недавно перестал узнавать родных. В последние дни ему особенно нездоровилось. В ночь на 31 октября сэр Томас Шон Коннери умер во сне. Ему было 90 лет.

Gabh fois ann an sìth, a Seán ghràidh!

#истории #лонг #гениикино