«Мир Дикого Запада» — передовая фантастика начала семидесятых и её неудачные продолжения

О чём был оригинальный фильм Майкла Крайтона и его продолжения, и как «Мир Дикого Запада» повлиял на кинематограф.

Про сериал «Мир Дикого Запада» от HBO сейчас знают почти все, но многие никогда не слышали о первоисточнике — одноимённом фильме Майкла Крайтона, выпущенном в 1973 году.

Когда-то именно эта картина сильно повлияла на кинематограф в целом и подтолкнула других авторов не только к созданию продолжений и аналогов, но и к развитию компьютерных спецэффектов в кино.

Вспоминаем фильм, без которого не было бы «Терминатора» и «Парка юрского периода».

В семидесятые известный фантаст Майкл Крайтон, автор романа «Штамм „Андромеда“», решился на дебют в большом кино. До этого в его фильмографии были только телевизионный проект «Охота на террориста» (Pursuit) и несколько картин, снятых по его сценариям и книгам.

Идея проекта, совмещавшего в себе вестерн и научную фантастику, не вызвала ажиотажа среди киностудий, но её всё-таки одобрила компания Metro-Goldwyn-Mayer. Денег на производство картины выделили мало, а последние правки в сценарий вносили вплоть до самого начала съёмок. Однако Крайтон всё-таки смог донести свои идеи до зрителя.

Сюжет фильма начинается с того, что два друга направляются в парк развлечений «Мир Дикого Запада», населённый андроидами, неотличимыми от человека. Джон (Джеймс Бролин) уже бывал там и относится к парку более цинично, а Питер (Ричард Бенджамин) попадает туда впервые и не может поверить, что роботы могут быть так похожи на людей.

Управляет парком корпорация Delos. Она предлагает гостям три сеттинга: Дикий Запад, средневековая Европа 13 века и Римская империя. Интересно, что Римом в фильме больше интересуются женщины, поскольку он посвящён плотским удовольствиям, а не насилию.

По задумке создателей, в парках ничто не может навредить гостям: в пистолеты встроены датчики тепла от человеческого тела, и они стреляют только в андроидов. А поведением роботов управляет группа инженеров, которые не дают им сделать что-то опасное для посетителей.

В семидесятые фильм мог показаться кому-то вполне реалистичным, но у сегодняшнего зрителя к нему возникает много вопросв. Если датчики в пистолетах реагируют на тепло — роботы должны быть холодными, но тогда вряд ли их можно назвать неотличимыми от человека. Тем более, что в парке предлагают и сексуальные развлечения, а с холодной машиной делать это вряд ли приятно. Кроме того, позже выясняется, что роботы выходят из строя просто от контакта с водой — внутри они металлические. И это наверняка тоже должно сильно ограничивать их функциональность.

Ни о каком собственном сознании у машин речи не идёт, все действия и сценарии команда техников запускает вручную. Как они могут контролировать все машины в трёх парках — тоже не очень понятно. А каждую ночь команда отключает в некоторых частях парка свет и собирает всех убитых андроидов, чтобы отремонтировать их и снова пустить в работу.

Тут не стоит забывать, что фильм вышел в 1973 году — до появления «Терминатора» и последующего засилья андроидов на экранах оставалось ещё больше десяти лет. Для многих зрителей сама идея подобных роботов была в новинку, и мало кто стал придираться к таким мелочам.

Но потом, разумеется, в системе случается сбой, машины выходят из-под контроля и нападают на людей. Говоря о произошедшем, один из техников проводит аналогию с человеческим вирусом, который распространяется как эпидемия.

Начинается болезнь со зловещего Стрелка — его играет Юл Бриннер. Это ковбой в чёрном — отрицательный персонаж сюжетов парка. Он провоцирует гостей на перестрелки, из которых они всегда выходят победителями.

Бриннера на эту роль позвали неспроста — он был хорошо известен по своей роли вестерне «Великолепная семёрка», так что даже его костюм оставили практически без изменений. Для того, чтобы создать ощущение зловещего взгляда робота, актёр носил зеркальные контактные линзы. И именно в «Мире Дикого Запада» впервые в кино показали ракурс «из глаз» андроида, зрение которого отличается от человеческого — он видит как бы пикселями в более низком разрешении.

В этих сценах авторы фильма использовали CGI. Сначала для разработки эффекта планировали договориться с NASA, но контракт с ними получался слишком дорогим, а сроки — неприемлемыми. Тогда Крайтон обратился к аниматору и пионеру компьютерной графики Джону Уитни — он создал знаменитую спирографическую заставку в фильме «Головокружение» Альфреда Хичкока.

Кадры со «зрением Стрелка» занимают в фильме всего пару минут и сейчас выглядят очень просто, но для кинопроизводства тех времён это был прорыв. В полнометражных фильмах CGI ещё не использовали вообще, первый «Трон», который изменил отношение к компьютерной графике, вышел только спустя девять лет.

Для того, чтобы отснять эти эпизоды и потом отсканировать их покадрово для обработки на компьютере пришлось идти на разные ухищрения. Например, в одной из сцен, актёру, на которого «смотрит» Стрелок приходилось носить полностью белую одежду, чтобы его силуэт выделялся на тёмном фоне. А его дублер на лошади был одет в красное — иначе его не было видно на фоне солнца.

К тому же сканировать и обрабатывать пришлось отдельно чёрно-белые кадры, а потом уже накладывать на них основные цвета. В итоге обработка 10-секундного отрывка занимала около восьми часов.

Как и в одноимённом сериале, сюжет фильма в основном крутится вокруг восстания машин. Андроиды во всех трёх парках под влиянием вируса убивают почти всех посетителей. Из-за сбоя в системе вентиляции гибнут и техники, управляющие роботами. Из парка удаётся выбраться только Питеру после схватки со Стрелком.

Как видно, Крайтон, будучи хорошим писателем, смог удачно перенести свои идеи из научной фантастики на экраны. Публика тепло приняла картину, а другие авторы начали задумываться о подобных идеях. Но на этом история «Мира Дикого Запада» не закончилась.

Спустя три года вышел сиквел «Мира Дикого Запада» — «Мир будущего» (Futureworld), хотя, строго говоря, общего у этих двух фильмов очень мало. Майкл Крайтон не хотел снимать продолжение, и MGM нашла ему замену — картину снимал не очень известный режиссёр Ричард Т. Хеффрон. В итоге у авторов вышла совсем другая история.

По сюжету, за прошедшие годы парки компании Delos были полностью перестроены. Среди новых тем появился мир средневековой Японии, а также «Мир будущего», где посетители могут увидеть футуристические технологии и отправиться на космическом корабле покорять другие миры. Гостей снова убеждают, что отдыхать в парках безопасно, и на открытие даже приглашают высокопоставленных чиновников из крупнейших стран.

В это же время репортёру Чаку (Питер Фонда) звонит неизвестный, который обещает рассказать о страшных тайнах парка развлечений и его хозяина — доктора Даффи (Артур Хилл), но в момент встречи его убивают.

Чак и его подруга журналист Трейси (Блайт Даннер) отправляются в парк, чтобы расследовать убийство и собрать материал для репортажа. Выясняется, что высокопоставленных гостей пригласили специально — хозяин парка хочет клонировать их и заменить руководство стран своими роботами. Чак и Трейси узнают об этом, но злодей создаёт и их клоны, планируя подменить репортёров в реальном мире, чтобы те написали хвалебные отзывы о парке.

Эта концепция не была нова даже для семидесятых — вспомнить хотя бы классичесий фильм «Вторжение похитителей тел». Да и тема злодея, стремящегося к мировому господству, тоже на тот момент вовсю обыгрывалась в кино.

В «Мире будущего» интереснее всего наблюдать за переменами в андроидах. Они стали ещё ближе к людям: внутри у роботов не металлические детали, как раньше, а почти такая же плоть и кровь. Кроме того, судя по разговорам, они осознают, что созданы искусственно, и понимают, что должны развлекать гостей — по крайней мере, так обстоят дела в парке «Мир будущего».

В картине показывают и другие футуристичные развлечения. Например люди могут устроить матч по боксу, управляя роботами, или поиграть в голографические шахматы — что-то похожее потом появится в «Звёздных войнах».

Но, наверное, главная перемена в том, что теперь в парках используется ещё и гипноз — русский генерал, приехавший с женой в Римскую империю, снова ощущает себя совсем молодым. А с помощью специального прибора инженеры могут считывать мысли человека — таким образом клоны получают все воспоминания оригинала.

Подобный эксперимент проводят над Трейси, и в этой сцене появляется единственный актёр из первого фильма — Юл Бриннер. Оказывается, что девушка втайне мечтает о близости со Стрелком.

Сюжет сиквела захватывает не сильно. Героям помогает какой-то странный техник, который прячется в закрытых зонах со своим личным андроидом старой модели (ещё с металлическими внутренностями). А в финале Чак и Трейси ожидаемо сталкиваются со своими двойниками, побеждают их и разоблачают зловещего профессора.

На съёмках «Мира будущего», как и при работе над оригиналом, использовалось несколько прорывных технологий. В фильме впервые использовали 3D-анимацию — в одной из сцен на экране компьютера воссоздают руку, а потом голову одного из героев. Рука, кстати, принадлежит известному учёному Эду Кэтмеллу. Он отсканировал её для экспериментальной короткометражки с несложным названием «A computer animated hand».

Несмотря на попытки снова заглянуть в будущее и подхватить актуальные для фантастики темы, повторить успех оригинала авторам не удалось. «Мир будущего» приняли прохладно. Зрители и критики жаловались, что сиквел получился скучным и дух оригинала в фильме полностью потерялся.

В марте 1980 года на канале CBS начали выпускать сериал Beyond Westworld, продолжающий историю «Мира Дикого Запада».

Как понятно из названия, основное действие сюжета происходит за границами парка развлечений. И в целом сериал выглядит так же, как и многие телевизионные спин-оффы известных картин того времени: взята основная идея и упрощена так, чтобы можно было снимать бесконечное количество эпизодов.

На сей раз главный герой — глава безопасности компании Delos Джон Мур (Джим МакМуллан). Он получает новое задание — остановить доктора Куэйда (Джеймс Уэйнрайт), который заполучил в свои руки андроидов и планирует использовать их вне парка, преследуя свои корыстные цели.

В каждой серии главный герой и его красивая помощница Памела (Конни Селлекка) пытаются найти среди людей андроида, которого злодей отправил в обычный мир. В первом эпизоде робот прячется в команде ядерной подводной лодки, во втором — среди сотрудников нефтяной компании, в третьем — в рок-группе. Каждый раз до последнего момента непонятно, кто же из персонажей на самом деле подчиняется Куйэду. Герои регулярно оказываются в смертельной опасности, но их спасает сообразительность Памелы и смелость Джона, который может даже выбить ногой дверь самолёта.

Сериал прожил недолго — к моменту его отмены успели снять всего пять эпизодов, а в эфир пустили всего три. Однако, несмотря на низкие рейтинги, сериал успел получить две номинации на «Эмми»: за лучший грим и за художественную постановку.

Идеи «Мира Дикого Запада» сильно повлияли на мир кино и особенно на авторов фантастических фильмов. При желании нетрудно заметить, что сам Майкл Крайтон позже использовал почти аналогичный сюжет при написании «Парка юрского периода».

Истории фильмов очень похожи: парк развлечений, где гостям предлагают крайне необычные впечатления, восстание, гибель людей. Только человекоподобными роботами в девяностых читателей и зрителей было уже не удивить, поэтому появились динозавры.

К тому же в экранизации «Парка юрского периода» Стивен Спилберг уже вовсю использовал компьютерную графику, и это тоже во многом заслуга «Мира Дикого Запада». После первой попытки Крайтона к концу семидесятых CGI уже вовсю стали использовать в кино. Появились «Звёздные войны» Лукаса, потом «Чужой» Ридли Скотта. И вскоре компьютерные эффекты стали неотъемлемой частью фантастических фильмов.

И конечно, идея восстания машин всё чаще появлялась на больших экранах, постепенно подводя к «Терминатору» Кэмерона и другим легендарным фильмам. Алехандро Ходоровски, рассказывая о неснятом фильме «Дюна», утверждал, что в «Терминаторе» использовали его идею взгляда из глаз машины. Однако здесь наверняка не обошлось и без влияния «Мира Дикого Запада» со «зрением Стрелка».

Ещё в начале двухтысячных вовсю шли разговоры о грядущем ремейке оригинального фильма. Главного злодея — аналог персонажа Юла Бриннера — планировал сыграть Арнольд Шварценеггер. Датой выхода обозначали 2007 год, и вроде бы хотели привлечь к работе Тарсема Сингха и Квентина Тарантино. Но потом проект заглох. Позже заговорили о возможном ремейке с Расселом Кроу и даже называли предполагаемое место съёмок — Two Guns в Аризоне. Однако сам актёр опроверг эти слухи.

Но можно сказать, что ремейк «Мира Дикого Запада» всё-таки состоялся. В 2015 году на экраны вышел фильм «Добро пожаловать в Рай» (Vice), главные роли в котором сыграли Томас Джейн и Брюс Уиллис. С самого начала трудно не заметить сходство мира Vice с «Миром Дикого Запада». Персонаж Уиллиса владеет парком развлечений, в котором живут андроиды, неотличимые от людей.

В парке по отношению к андроидам позволено всё: драки, убийства, изнасилования. Детектив Рой Тедески (Томас Джейн) пытается доказать, что насилие в парке увеличивает преступность и в реальном мире. Но по стечению обстоятельств ему приходится спасать девушку-андроида Келли (Эмбир Чайлдерс), которая осознала, что живёт в одном зацикленном дне и вырвалась из лаборатории во время ремонта.

Аналогии очевидны: парк развлечений, где андроидов можно насиловать и даже убивать, готовые сценарии — в самом начале фильма гости грабят банк, ежедневный ремонт «убитых» роботов в лаборатории и многое другое. Идея явно скопирована с истории Крайтона.

Однако картине это не помогло. Фильм вышел провальным. И критики, и зрители назвали его скучным и бессмысленным. Экшен был подан суетливо, а мотивация героев показана очень поверхностно. И потому фильм быстро забылся.

Те, кто был знаком с оригинальными фильмами семидесятых, увидели в сериале от HBO много знакомых моментов. Это даже породило некоторые фанатские теории, которые впоследствии авторы сериала безжалостно разрушили. Например, начало истории Логана (Бен Барнс) и Уильяма (Джимми Симпсон) в первом сезоне сериала явно отсылает к Джону и Питеру из фильма.

Друзья так же приезжают в парк. Питер впервые, а Джон — как завсегдатай, совпадает даже сцена, где их встречают и предлагают выбрать одежду, и новичок пытается догадаться — общается он с человеком или андроидом.

Ещё интереснее аналогии с Человеком в чёрном (Эд Харрис). Его агрессивное поведение заставило некоторых зрителей думать, что он наверняка аналог Стрелка — та же чёрная одежда и бессмысленная жестокость. Поэтому многие были удивлены, узнав, что он не восставший андроид.

В разных временных линиях в сериале показывают различные модели андроидов. Сначала у них внутри были металлические механизмы, а позже создатели сделали их практически идентичными людям. Это очень напоминает то, как изменились роботы в фильме «Мир будущего». К тому же недоделанный робот старой модели есть и у создателя парка Роберта Форда (Энтони Хопкинс) в его личном убежище — тоже аналог идеи из «Мира будущего».

Корпорация Delos также фигурирует во всех оригинальных историях. В первом сезоне сериала HBO показан только один парк — «Мир Дикого Запада», но второй сезон раскрывает, что существует ещё «Мир Индии» и «Мир Сёгунов». Опять же, это идея из классических фильмов. К тому же в «Мире будущего» показывали парк с самураями.

Как ни странно, много аналогий можно провести и с фильмом Vice. Чем-то схожи даже вступительные титры. Автор сериала Джонатан Нолан говорил, что идея показать мир с точки зрения андроидов возникла у него на основе NPC из различных игр вроде The Elder Scrolls V: Skyrim, Red Dead Redemption или BioShock.

Но в Vice точно так же часть действия подана от лица андроида Келли. Мало того, в фильме, как и в мире сериала, обитатели парка живут в одних и тех же зацикленных сценариях — героиня каждый день думает, что увольняется с должности бармена. Свои сны и воспоминания из прошлых «жизней» она зарисовывает подобно Долорес (Эван Рэйчел Вуд) в сериале. А потом она приходит в сознание во время ремонта и стирания памяти — в аналогичную ситуацию в «Мире Дикого Запада» попала Мейв (Тэнди Ньютон).

Ну и, конечно, в финале первого сезона происходит массовое восстание андроидов, которое и было основой оригинального «Мира Дикого Запада», только главным «злодеем» среди андроидов, с которого начинается восстание, оказывается вовсе не Человек в чёрном. История будто возвращается к своему началу и связывает ремейк с первоисточником.

Ещё в начале семидесятых Майклу Крайтону удалось создать идею, которая остаётся популярной до сих пор. Во-первых, он совместил два почти противоположных жанра: классический вестерн и футуристическую историю про андроидов. Во-вторых, история парка развлечений, где всё выходит из-под контроля, оказалась универсальной. Это видно и по популярности «Мира Дикого Запада», и по сборам «Мира Юрского Периода». В-третьих, история человекоподобных роботов, которых можно использовать для развлечений или вымещения агрессии, уже тогда была интересна публике, и с развитием технологий стала только популярнее. И не стоит забывать и о влиянии первого фильма на развитие спецэффектов в кино. Безусловно, оригинальный «Мир Дикого Запада» — один из тех фильмов, без которых современный кинематограф был бы другим.