История создания фильма "Перед рассветом"

"Перед рассветом" - это четвертый полнометражный фильм Ричарда Линклейтера, одного из флагманов американского независимого кинематографа. И как у любого самостоятельно пишущего себе фильмы автора и, главное, которому действительно есть что сказать, творчество Линклейтера неразрывно связано с его собственной жизнью.

Сформированные почерк, стиль, видение и методы работы корнями тянутся из различных этапов биографии. Поэтому для полноты картины имеет смысл быстренько пробежаться по личности самого режиссера. С этого и начнем.

Родился Ричард в Хьюстоне в 1960-м году. Техас, американское захолустье, тихая жизнь и амбиции окружающих, довольно далекие от мечтаний о Голливуде. Мальчик не думал с детства о том, что будет режиссером.
И позже Вы поймете, почему это очень важно в разрезе его творчества.

Жизненные акценты тогда были направлены на другое. Юный Ричи отлично играл в бейсбол и хотел связать свое будущее с профессиональным спортом. До определенного момента всё этому способствовало. Он получил спортивную стипендию и поступил в университет Хьюстона на литературное отделение. Но начав серьезно играть в серьезной команде, обнаружилось, что играть ему вообще-то запрещается, по медицинским показаниям. Болезнь сердца. Смертельно опасная при таких физических перенапряжениях. Спортивные мечты с этого момента пришлось оставить. Тогда на первое место вышла литература. Парень пропадал в библиотеках, запойно читал всё, что читается и начал сочинять пьесы.

Разбор сложноструктурированных произведений и проснувшаяся в то время любовь к театру, а затем к кино, мягко и подтолкнули его к желанию самому создавать фильмы. Чуть позже он бросил учебу и устроился работать на нефтяную вышку в Мексиканском заливе. Заработав там денег, Ричи все их потратил на покупку камеры Супер-8, проектора и монтажного оборудования. Затем он переехал в Остин. Поступил на кинокурсы, попутно основав "Остинское кинематографическое общество", своеобразный киноклуб для ценителей. Далее открыл собственную компанию "Детур Филмпродакшн" и потихоньку начал делать кино.

Так для чего нам весь этот ускоренный путь? А для более полного понимания того, что разглядев свое призвание будучи уже взрослым, без романтического шлейфа из детства и, к тому же, не имея полноценного профильного образования, снимая первые работы на собственные деньги, Линклейтер обозначил личный подход к кино как к искусству, и почти сразу же стал проявлять свой, не лишенный уникальности, стиль. Тяга к большей натуралистичности, иногда даже граничащей с документальностью, некоторое или временами полное, в хорошем смысле, пренебрежение привычными правилами драматургии, отсутствие ярко выраженной жанровой принадлежности.

Чувства и переживания в его фильмах зачастую занимают главенствующую позицию. Сюжет не первостепенен, гораздо важнее атмосфера. Реальная жизнь как художественное высказывание. Эксперименты со временем внутри кино и при его создании (но это более наглядно проявится только в будущем). Как и в целом, принцип - без рамок и категорий, чистое творчество на ощущениях.

И начинается это буквально с самых первых работ режиссера. Подробно останавливаться не будем, но дебютный полный метр под названием "Невозможно научиться пахать, изучая книги" уже показывает попытки
нащупать свой почерк и выдает некоторые характерные черты будущего авторского направления. Ухватить время, запечатлеть жизнь и движение, течение образов. Правдиво изобразить окружающую действительность через нее саму и через персонажей.

"Бездельник", идущий следом, оформляется уже четче и в нем легче разглядеть привычного нам Линклейтера. Бессюжетный, постоянно летящий в пространстве и времени портрет чудаковатых обитателей Остина. Наблюдения и мысли, переложенные на пленку и вложенные в голоса героев. Снятая на собственные деньги картина, ныне справедливо считающася архаусной классикой. Гран-при Сандэнса и миллион долларов сборов при бюджете в 23 тысячи. Неплохо так, да?

Или, например, воплощенное отображение навеянной школьными годами реальности, по памяти и снова очень по-своему, хоть и оммажно по отношению к "Американским граффити". "Под кайфом и в смятении" - кино культовое, уважаемое и из того периода творчества режиссера уже намного более известное. Оно, несомненно, стоит отдельного текста когда-нибудь.

Когда-нибудь. И снова мы четко понимаем про что говорит Линклейтер. Узнаем себя или своих знакомых, ловимся на похожих мыслях и рассуждениях. Нам не нужны, как и самому автору по его же словам, попытки навязать подлинным событиям высосанный из пальца драматизм. Пусть это и может прозвучать для кого-то пафосно и некоторая доля игривого обмана в симбиозе с приукрашиванием имеется, но все-таки - красота повседневности во всей красе, уж простите за тавтологию. Этого точно не отнять.

И вот, через весь прошлый опыт, мы наконец подходим к гвоздю сегодняшней программы - ленте "Перед рассветом. Хотя немного откатиться назад придётся и тут. Только завершились съемки "Бездельника" и Линклейтер проездом оказался в Филадельфии, где в то время жила его сестра. На пребывание в городе у Ричарда были лишь сутки. И по счастливому стечению обстоятельств вечером этого дня он знакомится с девушкой по имени Эми Лергаупт. Они проводят вместе ночь в прогулках по городу и обсуждениях тысячи разных вещей. Им настолько было хорошо вдвоем и в целом эта ночь оказалась столь удивительной и прекрасной, что Линклейтер в какой-то момент пообещал себе и Эми, что их знакомство станет когда-нибудь сюжетом для его фильма. Как мы теперь понимаем, мужчина умеет держать свое слово.

После "Под кайфом и в смятении" режиссер вспомнил обещание и приступил к работе. Кино о двух, случайно повстречавшихся друг другу молодых людях. День и ночь разговоров, признаний и формирования влюбленности. Снова ситуация из жизни, перенесенная на пленку. Сюжет, вдохновленный реальностью. Правда, все-таки с небольшими корректировками, о чем позже, но без драматических, усиливающих эмоции добавлений, искажающих посыл сюжетных дополнений и второстепенных персонажей. В какой-то степени рассуждение на тему кк это было и как немного могло быть иначе. Но с сохранением ключевого: город, два человека и их связь. Только и всего. Два равноценных, равнозначных и равноважных персонажа на экране. И хоть это из жизни, фильм остается фильмом.

Поэтому для более искреннего, интересного и яркого воплощения героини режиссер пригласил в соавторы девушку по имени Ким Кризан. Актрису, с писательским потенциалом. Она снималась у Линклейтера в двух его предыдущих фильмах, ему нравилось с ней общаться и он верил, что ее помощь только добавит сценарию ценности.

Родился полноценный творческий союз, честное и чистое соавторство. Ричард и Ким долго обсуждали проект, делились мыслями и придумывали темы разговоров. Решали как сделать так, чтобы рассуждения плавно и живо перетекали одно в другое, затрагивая при этом самые разные аспекты бытия. Такие подробные вникания в материал вылились в очень быстрое сценарное воплощение. Всего 11 дней потребовалось на написание. Мужчина и женщина поочередно садились за компьютер и отстукивали реплики героя и героини.

В процессе написания, место действия фильма с изначально задуманной Филадельфии, как впрочем было и в реальности, сменилось сначала на более простой и дешевый в плане съемок Сан-Антонио, находившийся
в родном Техасе. Это старый город, по которому тоже интересно ходить пешком. Но потом, и что примечательно - по подсказке продюсера, Линклейтер решил, что локация должно быть иностранной для обоих персонажей.

Это добавляло отчуждения от местных жителей и придавало большей рискованности самому событию. Так что на прицел взяли европейские города. Попутно начав искать потенциально нужных актеров оттуда же. Вообще, с актерами ситуация обстояла довольно интересно. Режиссер, следуя своим убеждениям и любви к достоверности, не хотел, чтобы в ролях были просто известные, харизматичные люди, лишь примеряющие на себя образы.

В актерах он видел ещё одних полноценных авторов и стремился найти таких, которые подойдут по направлению мыслей и жизненным обстоятельствам. При этом четких представлений, кто из какой страны должен оказаться, не было. Поэтому проводили кастинг. И он получился, мягко говоря, не быстрым.

9 месяцев поисков. В какой-то момент роли могли исполнить хорошие известные нам сейчас Дэвид Тьюлис и Робин Райт. Но в итоге партии достались Итану Хоуку и Жюли Дельпи. За плечами у обоих уже были
значимые работы в кино, но что важнее Хоук как раз в то время уже думал о написании своего первого романа, а Дельпи посещала режиссерские курсы. Творческие личности, интересные собеседники, многогранные мыслители.
Они не ограничивались только работой в кадре и смогли стать дополнительными сценаристами, переписывая после длительных обсуждений героев под себя.

Определившись с ведущими актерами, немного упростилась и задача по выбору города. Дельпи - француженка, Хоук - американец. И одним из вариантов чужой для обоих страны стала Германия. Снимая там и наняв местную команду, можно было получить государственные субсидии. Но не сложилось. Немцы, уставшие поддерживать небольшие европейские фильмы, при этом преимущественно проваливающиеся в прокате, хотели если и финансировать, то большой голливудский проект с потенциально высокими сборами, способными компенсировать вложения. А перспектива заработать на фильме Линклейтера казалась весьма сомнительной. Поэтому от американского кино условно-европейского формата господа из кинофонда Германии вежливо отказались. Тогда продюсеры обратились к соседям из Австрии. И тут уже произошло нужное попадание.

Линклейтера в этой стране знали. "Бездельник" шел в австрийских кинотеатрах и показывался по телеку. А "Под кайфом и в смятении" зауважали в свое время на Венском кинофестивале. Экскурсия в формате кино по их столице с международными актерами и от звезды авторского синематографа Америки вполне устраивала австрийцев, не столь избалованных вниманием как немцы. Условились на том, что если режиссер потратит в Вене полтора миллиона долларов, они добавят ещё 500 тысяч от себя.

Правда, при варианте, когда фильм полностью себя окупает, деньги надо было всё же вернуть, зато хоть без процентов. Но если не окупит, то что ж, "се ля ви". Очень выгодно для Линклейтера и не прям чтоб рискованно для бюджета Австрии. Так что, колеса кинопроизводства успешно закрутились в Вене. К тому же, учитывая заинтересованность самих австрийцев в процессе, они всячески помогали с договоренностями во время съемок. Такой патронаж пришелся, кстати, весьма пригодился. Не раз и не два возникали ситуации, которые зарешать смогли только с помощью местных.

Из Штатов режиссер привез с собой лишь продюсера, постоянного оператора и главных героев. Всю остальную команду собрали в Вене, полностью австрийскую, но сносно при этом говорящую на английском. Вспоминая съемки, Линклейтер говорил, что работать с ними было легко и приятно. Никто не трудился сверх нормы, потому что сцены в основном были ночные и ограничивались временем. Все находились в хорошем настроении и съемочный процесс походил на привычный большинству европейский, чем американский с их бешенным темпом и постоянной установкой на "пахать". Тем не менее, подводные камни у таких условий тоже были. Ограничение по времени суток и свету, весьма скудный бюджет, сжатые сроки и все-таки
сложности организации в непривычной к кино Вене, привели к тому, что все действия на площадке и в кадре были продуманы заранее и до мельчайших деталей. Никакой импровизации, минимум дублей и четкое следование плану. Каждое движение, каждый жест и реплика отрабатывались до автоматизма на репетициях.

Спонтанности в фильме нет и это тем удивительнее, учитывая какие легкость и непринужденность сквозят с экрана. В интервью после выхода фильма создатели даже иногда в шутку обижались, когда их хвалили за удачные импровизации, которых в картине буквально ноль. Но справедливости ради, стоит отметить, что функцию спонтанности забрали на себя как раз-таки актерские поправки и добавки в образы на этапе сценария и репетициях. И Хоук и Дельпи, по большому счету, играли самих себя, только в представленных обстоятельствах. И Селин и Джесси - это отражения актеров. Которые косвенно являются и отдаленными отражениями Линклейтера и Лергаупт.

Кстати, вспоминая саму Лергаупт. В реальной жизни никаких сиквелов ожидаемо не случилось. После той знаковой ночи молодые люди обменялись контактами и расстались. Какое-то время пытались поддерживать общение, но... Другое течение пост-событий режиссер даст нам в фильме. И после завершения съемок, Линклейтер надеялся, что возможно Эми придет на премьеру и увидит, что получилось из их ночной прогулки. Но увы, она не пришла.

И только много лет спустя режиссер узнал, что Эми погибла в автокатастрофе ещё до начала съемок фильма. Эти факты об ожиданиях и трагедии будут немного переиначены и озвучены в сиквеле. О нем, я думаю, как и о третьей части, тоже будут статьи.

А пока, вернемся в 1995, где картина под названием "Перед рассветом" вышла в прокат, солидно окупилась и просто утонула в положительных отзывах. Оценки были высочайшими. "Серебряный медведь" за режиссуру на Берлинском фестивале оказался у Линклейтера в руках. Режиссер показал всем, что, скажем так, мелодрама может быть и вот такой. Умной, нестандартной, но всем понятной, без штампов. Легкой, красивой и приятной.
Многие зрители обрели тогда новый любимый фильм. Хоук и Дельпи вошли в пантеон лучших экранных дуэтов. Вена потянула к себе свежую волну романтиков. Ну а я, 27 лет спустя, решил сделать из этого события небольшую статью.

И прежде чем прощаться, хочу ещё рассказать несколько любопытных фактов. Имя Джесси было выбрано в честь писателя Джеймса Джойса. А название фильма отсылает к одноименной немецкой пьесе за переводом того
же Джойса. Кроме того день, в который происходит действие фильма тоже выбран не случайно и тут снова замешан Джойс. Персонажи встречаются 16 июня, это "День Блума", названный так по имени Леопольда Блума, персонажа книги "Улисс" и отмечаемый поклонниками Джойса ежегодно. В Дублине, родном городе писателя, данная дата - вообще официальное торжество. А выбрана она был им потому что в этот день у него состоялось
первое свидание с будущей женой. Что мы из этого поняли? Линклейтер любит Джойса. Отсылка на отсылку на отсылку...