Один фильм в пятницу вечером: «Герой-одиночка» Уолтера Хилла

Брюс Уиллис в нуарном боевике про маленький городок посреди пустыни, две враждующие банды и бродягу с парой пистолетов в кобуре.

США, 1930-е годы, в стране царит время «сухого закона». Бродяга Джон Смит приезжает в крохотный городок Иерихон, расположенный рядом с границей. В поселении почти не осталось жителей, зато вместо них – две преступные банды итальянцев и ирландцев, воюющих между собой за право поставлять из Мексики спиртное. Смит начинает работать сначала на одну, потом на другую сторону, постепенно устраняя все больше гангстеров.

Уолтер Хилл – из тех режиссёров-ремесленников, которые никогда не делали шедевры, но всегда умело работали в жанре, создавая крепкие характерные фильмы. Он поставил «Водителя» в 1978-м, «Воинов» в 79-м, потом были «48 часов» и «Красная жара». И вот во второй половине 90-х Хилл вдруг решает взяться за крайне спорный проект – очередную экранизацию романов «Кровавая жатва» и «Стеклянный ключ» Дэшила Хэммета. Две самые известные предыдущие адаптации сняли Акира Куросава и Серджио Леоне – получилось два великих фильма: «Телохранитель» и «За пригоршню долларов». Один был сделан в Японии, другой – в Европе, теперь пришла очередь рассказать эту историю в Америке.

Чтобы оправдать новую вариацию уже давно изученного и порядком надоевшего сюжета, Хилл переносит действие во времена мафиозных разборок, меняет жанр на нуарный боевик с вкраплениями гонконгского экшена в духе Джона Ву, а на главную роль берёт Брюса Уиллиса, карьера которого тогда была в самом расцвете.

С самого начала зрителя сопровождает закадровый голос Смита, печально рассказывающий о своей бродяжной судьбе. Остановившись на распутье, он раскручивает пустую бутылку из-под виски, чтобы та указала ему дорогу.

По приезду в техасский городок, «который не отыскать ни на одной карте», Джона встречает валяющаяся прямо посреди улицы дохлая лошадь, гробовщик, готовящий к похоронам очередной труп, спущенная шина, продажный шериф и кучка гангстеров, готовых перегрызть друг другу глотки.

И вот начинается работа то на одну, то на другую сторону. Главный герой – обычный наёмник, который будет помогать тому, кто заплатит больше. Но постепенно он начинает понимать, как всё здесь на самом деле устроено, и решает играть по своим правилам.

Брюса Уиллиса тут зовут Джон Смит, ведь Джон Смит – это самое банальное американское имя на свете. Серджио Леоне, например, в своё время, точно такому же персонажу имени не выдал вообще.

Тосиро Мифунэ и Клинт Иствуд, воплощавшие ранее образ одинокого странника, впоследствии стали главными лицами жанров: Мифунэ – символом самурайского экшена, Иствуд – вестерна. Уиллис же, на тот момент, являлся одним из популярнейших актёров боевиков 90-х, поэтому совершенно неудивительно, что Хилл для этой роли выбрал именно его.

Брюс тут, вписавшийся в образ как влитой, разговаривающий тихим хрипловатым голосом со всеми здешними негодяями, с парой «кольтов» в плечевой кобуре, без остановки заливающий в себя виски – будто и правда перебрался сюда из «чёрных» фильмов 40-х годов. Его персонаж поначалу – циничный и грубый наёмник, потом – человек, решающий вдруг сделать в своей беспутной жизни хотя бы один добрый поступок.

Говоря про «Героя-одиночку», нельзя не отметить его, несомненно, выдающийся визуальный стиль. Весь Иерихон и окружающую его пустыню заливает тёмно-оранжевый цвет, а кадры в фильме постоянно растворяются друг в друге, словно медленно тают на этом неимоверно жарком солнце. Тени красиво падают на лица, свет льётся лучами сквозь полузакрытые окна, люди в костюмах умирают от выпущенных пуль.

Удушающий воздух, бесконечная жара, вездесущий песок и брошенный цивилизацией город, в котором почти нет хороших людей – вот в чём упрекнуть картину Хилла нельзя, так это в создании ощущения настоящего края света, позабытого богом места, где остались только виски, пыль и много злобных мужчин.

Единственные однозначно положительные герои в этой истории – две измученные женщины, да дурачок-бармен. Кроме них ещё есть продажный шериф (Брюс Дерн) с молчаливым помощником, а больше, кажется, тут и не живёт никто.

Один из основных противников Смита – безжалостный убийца Хикки (Кристофер Уокен) с шрамом на лице, работающий на ирландцев. Он – с пистолетом-пулеметом Томпсона наперевес, ехидно улыбающийся и поворачивающийся спиной к сопернику, прежде чем его убить – главный здешний антагонист, местный психопат, представляющий наибольшую угрозу.

В отличие от героев Куросавы и Леоне, Хилл практически лишил своего наёмника любого ореола романтичности. Поначалу Смит ничем не отличается от местных злодеев, ведь единственное, что его интересует – это заработать побольше деньжат, починить машину и убраться как можно дальше.

Перестрелки тут похожи на дикие гонконгские боевики с разрушающимися в щепки декорациями, отлетающими на несколько метров телами, сумасшедшей пальбой по-македонски с двух рук. Никаким реализмом здесь и не пахнет – Хилл снял натуральный комикс, стильный, нуаровый, жестокий, но в тоже самое время очень поэтичный.

К тому же, в фильме полно ярких символичных образов – брошенная церковь, в которой укрывается Джон, сгоревший дотла бар, где проходит решающая встреча, нательный крестик, передаваемый из рук в руки, гробовщик, не спускающий со Смита глаз. Да и у самого города название очень говорящее.

На фоне двух других культовых экранизаций Хэммета «Герой-одиночка», конечно, выглядит вторично, но Хилл и не пытался в чём-то превзойти ни Куросаву, ни Леоне. Он просто переосмыслил старую историю, превратив её в печальный и крайне атмосферный боевик, заметно выбивающийся из ряда стандартных экшен-фильмов 90-х годов.

Ведь, на самом деле, совершенно неважно – самурай ли это бредёт по дороге, ковбой или же гангстер в шляпе – судьба у наёмника, попавшего в маленький городок и наводящего там порядок, всегда одна – бесследно исчезнуть за горизонтом, из-за которого он когда-то так внезапно пришёл.

#мнения #обзоры #одинфильмвпятницу