Ценность пройденного пути / «Актриса тысячелетия»

В ходе пересмотра полнометражных работ Сатоси Кона, захотелось набросать несколько мыслей о не самом знаменитом, но любимом мною фильме маэстро

На днях решил для себя, что пришло время освежить в памяти фильмы чародея японской анимации. И, несмотря на то, что слабых или незначительных работ у Кона нет, разместить его картины по определённой градации хочется. Постараюсь здесь собрать мысли в кучку.

Без спойлеров, без исторических справок и без глубокого анализа. Только ощущения.

Почему же я считаю лучшим «Актрису»? Быть может, из-за красочного среза японских эпох. Возможно, потому что фильм приземлённее «Паприки» и чуть лучше прописан, чем дебютная «Идеальная грусть». А может из-за всего сразу и ещё простого, но такого важного посыла, о котором каждый из нас порой забывает.

«Актриса тысячелетия» это рассказ о съёмках биографической картины, посвященной Чиёко Фудзиваре, звезде японского кино 20х-80х годов прошлого века. Режиссёр Гэнъя вместе с оператором отправляются взять у неё интервью. В ходе их разговора, Чиёко, журналисты и зритель проживут заново насыщенную жизнь актрисы, которая, в общем-то, и не хотела становиться актрисой.

Главной отличительной чертой творчества Сатоси Кона для меня всегда было его умение стирать границу между наваждениями и реальностью. Причём он добивался этого лишь сюжетными поворотами и грамотным монтажом. Быть может, поэтому я не так сильно полюбил красочную «Паприку», в которой режиссёр уже не иллюзорно пришёл к фантастике.

В «Актрисе» Кон расставляет свои ловушки с самого начала интервью. Гэнъя с помощником не просто слушают рассказ Чиёко, но натурально оказываются в её воспоминаниях и, вместе с ещё молодой девушкой, принимают участие в событиях давно минувших лет. Оператор лишь снимая, а Гэнъя — давний фанат актрисы — увлечённо примеряя образы второстепенных персонажей.

Такая постановка фильма замечательно работает на погружение и добавляет живости и глубины сценам, которые в обычной документалке могли получиться сухими и пресными. Если так подумать, то байопик — не самый подходящий формат для самовыражения режиссёра, но Сатоси Кон сделал из простого сюжета нечто невероятное и захватывающее.

По мере того, как динамичные сцены сменяют друг друга, начинает работать магия Кона — зритель перестаёт понимать, где отрывок из настоящей биографии Чиёко, а где лишь её очередная роль. Всё потому, что сюжеты жизни актрисы накрепко переплетены с сюжетами фильмов, в которых она снималась.

Вместе с Чиёко мы очутимся в поезде, атакованном бандитами в Маньчжурских полях, посмотрим самурайский боевик об эпохе Мэйдзи, окажемся под бомбардировками Второй мировой войны и полетим на Луну. Что из этого было на самом деле, а что просто запечатлено на киноленте не так уж и важно — по настоящему важны только эмоции от яркого путешествия.

Путешествия, происходящего под не менее яркую музыку, которой режиссёр всегда уделял особое внимание.

«Актриса тысячелетия» далеко не самая сложная картина из неофициальной «трилогии о судьбе женщины» Кона, ни в смысловом, ни в техническом плане. Она не такая специфичная, как «Идеальная грусть», и не является анимационной вершиной режиссёра, чьё место заняла «Паприка».

Но для меня именно «Актриса» стала Идеальным Кино, умело проносящим драму сквозь всю историю, в то же время разгружая её комедией, отчего просмотр остаётся лёгким и непринуждённым. Кстати, это тот самый фильм для «вкатывания в аниме», теперь у меня есть универсальный ответ на вечный вопрос.

Впрочем, мой очерк не значит, что другие работы режиссёра не стоят внимания. За свою не столь долгую жизнь он успел оставить потрясающее наследие, превращая даже простецкую рождественскую историю в маленький шедевр, которым получился «Однажды в Токио».

Вперёд, познавать совершенно иное искусство, главное, всегда помните, что

пройденный путь намного важнее пункта назначения.