Мой путь геймера [ЛОНГРИД]

Я играю в игры с 7 лет. То есть, уже больше 30 годиков. Тогда, сентябрьским вечером, в свой седьмой день рождения, открыв коробку со странной надписью «Сюбор» я и понятия не имел, во что это всё выльется. Хотя, какое понятие могло быть в 7 полных лет? Короче...

Акт 1: ящик Пандоры

Акт 2: игры vs. жизнь

Акт 3: я выживал как мог

Акт 4: первая PlayStation

Акт 5: великое переселение

Акт 6: Gamer über alles!

Акт 7: от PS3 до свадьбы

Акт 8: Ковидла, PS5 и PC Gaming

Акт 9: второй переезд и гейминг как основное хобби

Акт 10: 4080S входит в чат

Заключение

Мне было семь. Семь — это не возраст, это диагноз. Полный нос соплей, а взгляд — как у кота, которому пообещали колбасу, но накормили овсянкой. И вот в этот чудный день, когда вселенная решила, что я заслужил немного счастья, в наш двор въехал ОН — «дядь Ром», как я его обычно звал.

Мой крёстный. Роман. Мужик с волосатой грудью и который «умел делать ногами как Ван-Дамм». А ещё он знал всё по математике «даже за 11ый класс» и учился где-то со страшным названием «физмат». Он появился с тогда с какой-то коробкой. На коробке было написано «Сюбор» — я читать тогда уже умел хорошо, но не понял, что это не просто подарок, это грёбаный ящик Пандоры.

Дом кишел взрослыми. Кто-то резал колбасу, кто-то наливал бокалы, тётя Зина орала, что «кто-то уже сожрал все оливье!» — обычный праздничный шабаш по поводу детского дня рождения. Нас, мелких, сослали в мою комнату, как в изолятор. Но мы не ныли — нам дали отдельный стол, и это уже было почти как собственная тюрьма с буфетом.

На столе — фаршированные яйца, такие, знаешь, где внутри адский микс из майонеза, желтка и чего-то подозрительно похожего на кошачий корм. Торт — кремовый, советский, с прослойкой из сахара, любви и гипертонии.

И Юпи. Боже, Юпи! Порошок из ада, разведённый в воде из крана, на вкус как жидкий сахар с ароматом «типа апельсин». Мы пили его стаканами, и потом скакали по стенам, как ёб@ные макаки на энергетиках.

Вот этот вечер я помню смачно, ярко и с лёгким привкусом детской эйфории. Крёстный, он же «дядь Ром», подключал Сюбор к нашему цветному телеку так, будто обезвреживал бомбу.

Мама орала из кухни, что сейчас выбьет пробки и мы останемся без света и без глаз. Папа делал удивлённые глаза и ходил на балкон курить, типа «я тут ни при чём».

Ну а я стоял рядом, как верный оруженосец, готовый в любой момент подать паяльник, крест, или хотя бы тряпку, чтоб пот вытереть. И вот — бляха-муха — оно заработало!

Сначала были танчики. Мы с «дядь Ром» херачили по вражеским квадратам с таким азартом, будто защищали свою родную хрущёвку от НАТО. Я прикрывал базу, а он всех гасил. А потом — Марио. Эта усатая тварь прыгала по грибам, как бухой электрик по проводам, а мы визжали, как девки на «Титанике». И, мать его, играли бы до утра, если бы не дед.

Он шёл мимо в трусах, с газетой подмышкой, как типичный хранитель советского режима, и как дал нам по ушам словесно, что аж телек померк. «А ну идите спать, йоб вашу мать, время какое уже?!» — и всё, конец сказке, Марио вырубился, танчики в отставке, а я — с разбитым сердцем и стоячим геймпадом.

Но, чёрт возьми, это была магия. Первая ночь, когда я понял: хер с ними, с остальными игрушками, — вся настоящая жизнь начинается после слова START.

Игр у меня тогда не было. Потому что денег у родителей не было, да и если бы были, то вряд ли на игры — в приоритете шли картошка, крупа и новые колёса на дедовские «Жигули». Но на Новый год случилось чудо. Прямо под ёлкой, среди мандаринов и носков, я нашёл многоигровку на 9999 игр.

О, сука, вот это был кайф! Я думал, сейчас всё — потеряюсь в этом цифровом раю. Ага, щас. 9999, блядь… А по факту — двадцать три одинаковых Марио, запущенных под разными номерами, где один просто бегает чуть быстрее, другой чуть медленнее, а третий сразу падает в яму, потому что ты не успел даже моргнуть.

И да, я гордился этой хуйнёй. Показывал пацанам с видом царя, который нашёл нефть на даче. А когда кто-то спрашивал: «А чё они одинаковые?», я отвечал: «Зато много. А у тебя вообще нихера нет».

Потом пошла жара — начал брать картриджи у одноклассников. Такой себе теневой рынок. Игры ходили по рукам, как сигареты на школьной дискотеке. Алладин и Контра — святая классика, где каждая смерть была личным позором.

И вот однажды, на волне моего гениального окончания учебного года, мне подогнали две игры сразу. Дед с бабкой выдали мне такой подгон, что у меня аж сопли от счастья засверкали на солнце. Это были Adventure Island и Battletoads.

И да, я не знал, что такое ад, пока не сел за уровень с мотоциклами. После него я впервые в жизни искренне пожелал кому-то, чтобы он сдох. Я думаю, что на самом деле всем🤬

Но всё равно — это был кайф. Это было настоящее, честное, ебанутое детское счастье. Когда ты у экрана, глаза квадратные, руки в мозолях от геймпада, и ты орёшь: «МААААААААМ, Я СЕЙЧАС БОССА УБЬЮ, НЕ ВЫКЛЮЧАЙ!»

Это те игры, которые я затёр до дыр. А так же стёр кнопки на джойстикиках, пальцы и глаза. Последним потребовались очки. Но дальше начались совсем другие трудности.

Полный П

Семья развалилась, как плохой лего-набор с Алиэкспресса — вроде собирали вместе, а потом бах — и всё пошло по П. Успеваемость в школе поползла вниз быстрее, чем настроение у отца после третьей смены. Я перестал быть «перспективным мальчиком» и превратился в гоблина, который сидит дома, играет в танчики и срать хотел на таблицу умножения.

Игры стали единственным местом, где всё было понятно: кнопки, враги, жизнь — одна, но перезапускается. Как сейчас вижу ту комнату: длинная, как пенал, зелёный ковёр. В углу — чёрно-белый телек, такой старый, что, по ходу, ещё Гагарина показывал. Стоял он на табуретке, как святыня, а под ним — моя Атлантида: приставка с вечно горячим блоком питания. И рядом — 6-7 оранжевых картриджей, уже немного облезлых, с этикетками, которые держались на честном слове.

Это было моё королевство, мой уголок, где я мог быть кем угодно — героем, воином, черепахой-ниндзя. А не просто пацаном из неполной семьи с херовыми оценками и разбитым сердцем.

Про семейный цирк, где все переругались и кидались друг в друга обидами, как говном из катапульты, даже говорить не хочется — это отдельная комедия с элементами драмы и взрослого идиотизма.

Я окончательно съехал на тройки (а иногда и двойки) к шестому классу, при этом с видом, будто это осознанный выбор: типа я не тупой, я просто альтернативно одарённый. Курить уже пробовал «Приму» с фильтром — дешёвая, злая, как училка по химии, и воняла так, что даже наш кот обходил меня стороной.

Но главное — это были видеоигры. Моя страсть, моя отдушина, моя цифровая наркота. Тогда у меня уже была старенькая Sega, которую я выменял у какого-то ушлёпка на свои ролики. Да, те самые, на которых я катался как пьяная корова по льду и чуть не словил пару сотрясений. Обмен вышел выгодный: пусть и ушатанная, но работающая приставка и четыре игры, каждая из которых — чистый кайф.

Играл я в любое свободное время, то есть — когда не слышал: «Выключай уже, кинескоп сгорит!» или «Делай уроки!». Или когда прабабка не врубала свои сериалы — «Дикая Роза», «Богатые тоже плачут», «Просто Мария» и остальная мексиканская жвачка, которая выжигала мне мозг. Тогда мне приходилось отступать, затаившись в углу, как лягушка-ниндзя, и ждать, когда она уснёт, чтобы снова в бой — с геймпадом в руках и огнём в сердце.

А ещё был двоюродный брат, младше меня на шесть лет, но уже с крепким игровым зудом в подкорке. Играть он, правда, особо не умел — зато офигенно умел сидеть и залипать, как я крушу пиксельных врагов в очередной игре. Он был моим личным фан-клубом, первым фолловером, подписчиком и комментатором в одном лице. По сути, этот мелкий уже тогда прокладывал тропинку к будущему Твичу, только без подписки, донатов и чата.

Сидел рядом, таращился в телек и издавал звуки типа: «О-о-о!», «Ух ты, ты его завалил!» или «А можно я?», на что я неизменно отвечал: «Нельзя», потому что мой контент — мой геймпад.

Он ловил кайф от каждого удара в Mortal Kombat, от каждой цепи в Road Rash, от каждого тупого момента, когда я подыхал в Zero Tolerance, ругался и обещал себе больше не играть — и, конечно, через 10 секунд снова нажимал старт.

Брат реально вкладывался в атмосферу: хлопал, смеялся, пугался, комментировал. Иногда бубнил, что персонаж похож на дядю Колю с дачи или что у меня «опять жопа подгорела».

Он был не просто зрителем — соавтор контента, первый в мире детский летсплейщик на минималках. Только вместо микрофона — хлеб с маслом и солью в руках.

К 2000 году я превратился в того самого школьного кабана, который пиздит всех подряд за кривой взгляд, учится в стиле «лишь бы не выгнали» и имеет стабильный ноль перспектив по версии всех учителей и особенно — классной.

Я увлёкся борьбой — не ради спорта, а чтобы пиздить одноклассников, их старших братьев, а иногда и отцов, если они хотели «надрать мне уши». При моих габаритах даже базовая техника делала меня мини-боссом в реальной жизни. Ходил я туда, конечно, под строжайшим запретом — родители чувствовали, чем всё это может закончиться.

Но любовь к играм во мне не гасла. Видимо, предки поняли, что либо я буду сидеть дома и жать на кнопки, либо — жать на хлебальник кому-то во дворе, и выбрали меньшее зло.

С января 2000 года нам с братом начали на выходные заказывать приставку домой. И не какую-нибудь зашкварную Сегу, а настоящую PlayStation One, да ещё с цветным телеком и десятком дисков на выбор. Это было как если бы тебе в сарай поставили космический шаттл. Привозил это чудо чувак по имени Андрей. Такой себе серый кардинал радости лет двадцати пяти-тридцати, на побитом Москвиче цвета мышиной тоски.

Из заднего сиденья он вытаскивал клетчатую сумку, набитую дисками, как мечтами советских детей. Потом — телевизор, потом — чёрную спортивную сумку, в которой, аккуратно, как взрывчатка, лежала сама PlayStation.

Всё это счастье стоило 35 гривен за два дня — пятница вечер по воскресенье включительно. Это была хитрая тактика родителей: удержать нас дома и не дать скатиться в уличный ад с семками, боярышником и драками с алкашами у ларька.

Ну и, если честно, сработало. Потому что, когда у тебя в комнате стоит Плойка и телик, и ты можешь ебошить в Tekken, Driver и Resident Evil, нахера тебе нужен подъезд, если весь мир у тебя под геймпадом? Единственное, что я не бросил, это мои, уже тайные тренировки по борьбе. Ради них я даже прогуливал уроки.

Потом появились новые соседи: семья из четырёх человек и питбуля, которого звали Лорд. Главой семейства был дядя Игорь — флегматичный геймер, автомеханик и в целом батя мечты для любого пацана. С ним — тётя Света, добрая учительница русского языка, но с глазами, которые могли порой испепелить. И два отпрыска: Стас и Вован. С последним мы и закарифанились.

Дядя Игорь замутил первую на районе «точку» с приставками. И не где-нибудь, а в своём красном гараже за домом. Пока у других там пылилось железо, колесо от «Москвича» и баночки с надписями по типу «говно», «говно в мазуте», «говно с болтами», у него был святой притон гейминга: 2 цветных телека, два просиженых дивана, ароматизатор «ёлочка» (воняло, как будто фея подохла), мусорка и две, сука, настоящие PlayStation.

Всё лето мы там и провели. Типа «охраняли точку» от мелких халявщиков, которые хотели залететь в игру, нажав старт без оплаты. А на деле — сидели и дрочили в Mortal Kombat, Driver, Siphon Filter и другие игры, пока дядя Игорь не выныривал с криком «Вы чё, бл*ть, свет жрёте? Вован, а ну пошли нахер отсюда!» — и с лёгкими поджопниками для мотивации выгонял нас «передохнуть». Минут через 10-15 мы возвращались😁

Когда приходили новые морды, мы с Вованом изображали мажорных королей геймпада. С важной рожей мы рассказывали, как всех тут загибаем в узел, и, если кто не верил — демонстрировали нагиб на экране, сопровождая это комментариями уровня «ну ты вообще лох, смотри, как это делается». Типа местные мамкины стримеры, только без Твича и веб-камер.

Иногда пацаны ржали, пытались умничать, и тогда я доставал своё тайное оружие — навыки борьбы. Правда, один раз нарвался на какого-то юного Кличко, который выдал мне так, что на левой брови до сих пор шрам. Вон, посмотри, если не веришь. Прям как трофей за финального босса.

Лето прошло в игровом угаре, на рыбалке и в бесконечной погоне за дисками — как белка за орехами. Казалось, жизнь удалась: утро — тренировка, день — потные геймпады, вечер — тусовка с местными девочками/мальчиками и комары в жопу кусают.

И вот, когда я уже был готов навсегда остаться в этом раю, в начале сентября 2000 мне как обухом по башке сообщили: через пару недель я, оказывается, уезжаю в Австрию, к матери. Билет — в один конец, без права на возвращение, как у дешёвого наёмника в дерьмовом боевике.

Взрослые посовещались там своим взрослым советом мудрецов и решили: так будет лучше. Лучше для кого — хрен его знает, но кто я был тогда, чтобы спорить? Длинный, охреневший от жизни пацан с рюкзаком полным геймерского «хлама» и мечтой об океане.

Сопровождал меня всё тот же «дядь Ром» — мой давний напарник по играм, помощник по алгебре и геометрии и телохранитель с черным поясом по карате в одном лице. Как сейчас помню: мы с ним на вокзале… все ревут, как будто меня не в Австрию, а в ссылку на Колыму отправляют… куча сумок, будто я не в гости, а минимум переселяться на Марс собрался.

В воздухе воняло сигаретами, людским потом и жареной курятиной, которую нам заботливо завернули в газетку и засунули в целлофан, чтоб пахло ещё слаще. А в моей дурной башке на повторе заело песню Летова — ту самую, где хочется одновременно и жить, и с моста ебануться.

Бах! и Вена

За плечами у меня телепался мой школьный рюкзак — убитый жизнью так, что, казалось, ещё чуть-чуть, и он уйдёт в запой. В нём — святое: приставка Сега со всеми её потрохами и четыре игры, как четыре всадника моего детства: Червяк Джим, Zero Tolerance, Pitfall и Dune.

Про дорогу особо рассказывать нечего — да и хреново её помню. Спали, жрали, в карты кидались, а потом — бах, и Вена. Уставшая мать встретила нас после смены.

Небольшая двухкомнатная хата в десятом районе (один из самых дерьмовых) — самое оно для старта новой, блестящей жизни. В школу меня не взяли — типо просрали сроки подачи документов. Ну и хрен с ними, подумал я и засел дома, как крот в норе, с Сегой, жратвой и надеждой на светлое будущее.

Дома я сидел целый год, как дурак на завалинке, до следующего учебного года. Учил немецкий через нехочу, смотрел их странное телевидение, где даже реклама про зубную пасту выглядела как артхаусная порнуха, и гонял свои четыре заезженные до дыр игры. До сих пор на Червяка Джима такая аллергия, что при одном его виде хочется йобнуть понитор лоукиком.

А потом пришла школа и, с ней, новые знакомства. Вот только интересы там были явно не про «танчики» и не про «Dune»: местные любили тупо тухнуть, курить траву и лапать девок за всё подряд (и не только лапать, а иногда прям конкретно устраивать экскурсии). Про игры там никто и не говорил.

Был один задрот — толстяк Лукас, с компом. Когда он узнал, что у меня «какая-то там Сега», он выдал унылое «прикольно» и слился, как кот после холодного душа. Так оно и шло до конца школы, пока году в 2007-м я наконец не вписался в русскую тусовку — и жизнь, мать её, снова заиграла красками.

В этой тусовке, слава яйцам, было побольше геймеров. Правда, такие же, как и я, — зайопанные жизнью и чужими решениями дети мигрантов, которых по жизни колбасило, как пластиковый пакет на ветру.

Мы зависали на улице, пили пиво и «красную колу» — шедевральную смесь красного вина с кока-колой, изобретённую явно в приступе отчаяния. И слушали тяжёлый метал так, что у прохожих уши в трубочку сворачивались.

В какой-то момент в жизни появилась какая-никакая работа, и я впервые смог позволить себе настоящую роскошь: купил свою первую консоль — PlayStation 2 — и к ней телевизор. Плоский, мать его, плоский! Мой первый! Тащить это добро домой помогал наш вокалист по кличке Птица — верный кореш и носильщик тяжёлого пуза и судьбы. С ним же мы потом до утра махались в Теккен, гоняли в Гран Туризмо и рубили бошки в God of War 2.

С тех пор у меня дома, в моей однушке на тридцать метров с видом на задницу цивилизации, обосновались свои люди: русскоговорящие геймеры и металюги. Мы гамали, пили пиво, слушали метал, была работа в Красном Кресте на скорой и мать её, жизнь, тогда реально казалась охрененно хорошей.

Потом всё, как водится, покатилось по наклонной жопой вперёд — в тусовке появилась реальная наркота. Кокс, спиды, ЛСД, трава, грибы, гашиш… да такой ассортимент, что аптекари в округе могли бы нервно курить в сторонке.

Я ещё какое-то время героически закрывал на это глаза и вёл, как мне тогда казалось, сравнительно здоровый образ жизни: курил сигареты и пил пиво в количествах, которые можно было бы списать на «лёгкий стресс».

Но всё пошло вразнос, когда один особо одарённый гений чуть не вылетел голым из окна моей кваритры на третьем этаже, а в другой раз к нам с обыском заглянула местная полиция, устроив шоу с задержаниями и русскими матами на весь двор. Тогда я схватил реальных пиздюлей от матери, чуть не лишился квартиры и подумал: «Ну нахер, хватит с меня этих клоунов», — и красиво ушёл в закат.

К тому времени у меня уже был прошитый XBox 360 и полтонны дисков, которые я прожигал со скоростью бешеного факса, так что я точно знал: скучно мне одному не будет.

С тех пор я лишь изредка пересекался с русскоязычной братией. Наша группа сдохла в конвульсиях — посрались на тему наркоты (потому что, по их логике, любой уважающий себя музыкант обязан быть в хлам упоротым, иначе ты, сука, не рокер, а говно шоколадное).

Домой я звал людей редко: без бухла и химии мало кто вообще хотел просто посидеть, поиграть и потрещать о жизни. К тому моменту у меня уже красовалась третья Плойка и такой телевизор с системой 7.1, что при первом запуске консоли я чуть не обоссался от реалистичности.

Позже занесло меня в местную, венскую тусовку геймеров. Но общение как-то не склеилось: ребята были настолько задрочены на игры, что с ними о чём-то другом поговорить было так же сложно, как объяснить замороженной курице концепцию квантовой запутанности. Мне такое счастье нахер не упёрлось.

На очередной русской пьянке под гордым названием «Грильпарти», где народ собирался на Дунае и жарил всё, что не убежало — от мяса до шмоток — на специально отведённых местах, меня снова занесло к своим. Тогда народа набежало дохренища — человек под двести, не меньше. Именно там я впервые увидел свою будущую жену.

Она стояла в сторонке, почти никого не знала, пила безалкогольное пиво (наверное, чтобы не охуеть окончательно от происходящего) и пыталась отбиться от какого-то утырка по имени Потап, который был уже в такое говнище, что сам с трудом помнил, как его зовут, но при этом нёс всем подряд, что у него, мол, куй 25 см и он тут главный альфа-самец и йобарь-перехватчик.

Потап быстро отвалил, когда я подошёл и культурно спросил его, какого хрена он клеится к моей девушке. А Ира — так теперь зовут мою жену — мило поблагодарила меня за такой, без шуток, благородный жест и спросила: мол, кто я такой и откуда вообще взялся и знаю ли я этих всех людей. Так и началась наша история, но тут не об этом😅

Ира игры в целом не любила, но и каким-то сатанинским извращением их не считала. Её логика была проста, как трёхкопеечная монета: если ты не сидишь у приставки по восемь часов в день, забивая болт на работу, учёбу и вообще всю оставшуюся жизнь — то, ради бога, развлекайся.

С её финансовой помощью я тогда купил все комплектующие и собрал свой первый комп. Даже собрал… с её помощью. То есть я, матерясь как сапожник с бодуна, крутил болтики, пыхтел, психовал и был на полшишечки от того, чтобы нахрен выкинуть всю эту железяку в окно вместе с собой. Новый комп, сука, не хотел включаться, как будто над ним сатана лично шаманил.

Ира, видя это буйство инженерной мысли и мата, спокойно предложила: мол, давай выйдем, подышим воздухом, а там глядишь — с ясной головой и допинаешь своего зверя до жизни. Так мы и сделали. И, о чудо, мой Франкенштейн таки ожил и радостно запищал биосом.

А на игры жену я таки подсадил. Ну, точнее, на одну — 7 Days to Die. Такой выживач про зомби, сбор ресурсов, крафт и строительство своей сраной крепости, чтобы очередная дохлая мразь не сожрала твои труды за ночь. До сих пор, кстати, периодически в неё задротим, как старые боевые товарищи. Тогда у меня была третья Плойка, комп с карточкой 1070, и в голове грандиозные планы на моё геймерское будущее.

Жизнь шла своим чередом: одна работа сменяла другую, иногда эти работы просто испарялись и пару лет я вообще катался на лайтовом безработном вайбе.

И вот в какой-то момент меня осенило: да это же она, идеальная жена! Разделяет мои интересы, не плюётся, когда я про карты видеопамяти начинаю заливать, а я в ответ полюбил кулинарию и классическую музыку (раньше мне казалось, что это просто фоновый пердеж для богатых). Появились общие заморочки — путешествия, горы, ну и бесконечная борьба за то, кто моет сковородки и полы.

После очередной потной катки в 7 Days to Die, где мы, как два загнанных волка, строили очередной шедевр из говна и палок, я решил: пора. Я пригласил Иру на ужин — пошли есть итальянскую кухню, потому что паста под романтическое настроение заходит лучше всего.

И вот, сидим мы, я в поту, она в боевой усталости, наворачиваем пасту с креветками, и тут я, трясущимися руками, как будто собирался грабить банк, достаю кольцо, встаю на колено и квакаю ей что-то про «будь моей женой».

Ира сначала офигела, потом поржала, потом сказала «да», за что я ей до сих пор благодарен. Так вот, спустя три года знакомства и два года совместного обитания в одной берлоге, мы официально начали отращивать новую полноценную ячейку общества — с геймерством, котлетами и редкими бытовыми срачами. Уже почти что 10 лет.

В какой-то момент нас всех накрыло Ковидлой. Помню, бежал я тогда по торговой улице домой после учёбы (шёл второй год моего героического освоения профессии социального педагога), а в кармане у меня уютно лежала моя прелесть — диск с Nioh 2 для PS4. И тут приходит СМС-ка: «Всё, пиздец, сушите вёсла — Вена уходит на карантин». Я аж притормозил, как осёл перед пропастью.

Жене было до фонаря — она и так полжизни из дому работала, а вот мои радужные перспективы найти работу накрылись медным тазом ещё до того, как толком родились. В тот день я сидел дома, как потерпевший: гамал, пил пиво, горевал над своей печальной судьбой и читал все эти истеричные ковидные новости, как будто от них могла появиться хоть какая-то ясность. Тогда я ещё был наивным дебилом и не знал, что весь этот балаган теперь с нами на несколько лет.

А ещё у меня был заказ на PS5. Я сделал предзаказ на местном сайте магазина Libro, влепил им сотку предоплаты и встал в очередь на 723-е место. В какой-то момент движуха встала колом — я был где-то на 400-м и дальше всё застопорилось, как дерьмо в плохой канализации. Поддержка уныло отвечала про бесконечные задержки из-за коронавируса и возможные сроки ожидания в 2–3 года.

Каково же было моё счастье, когда вдруг, спустя почти 2 года, приходит СМС: мол, приезжай, забирай свою железку. Магазин был в такой жопе, что казалось — вот ещё шаг, и ты в чистом поле. Но мне было пофиг. Третьего августа 2022 года я, весь в поту, пыли и экстазе, стал счастливым обладателем PlayStation 5

В конце 2022 года я решил пересобрать свой комп — апгрейднуть проц и видюху, чтобы железо уже не хрипело при слове «ультра-настройки».

Так вот, заказал я в онлайне новую видюху 3060Ti и проц i5-11600к. И на этот раз, без соплей, без визгов и без нервных припадков, собрал всё сам. Без жены, без драки с проводами, без мысли выкинуть всё нахрен в окно. Машина завелась с полтычка, как добрая старая дедова «шоха» после канистры бензина и матюков.

Старые комплектующие продал на местной барахолке под названием Willhaben.

Тогда я уже плотненько упарывался в Destiny 2, тонул в градостроительных задротствах типа Anno и был фанатом серии Metro — из тех отбитых на голову, кто каждый год шпилит все три части залпом, как коньяк на поминках.

Плойка у меня, значит, подключена к 4К телеку, сияет, как яйца у кота на весеннем солнце, и пашет в основном на одиночные шедевры. Ну или когда я точно решил: пройду игру — и впарю диск на рынок б/у, чтобы деньги не кисли в полке вместе с другими мёртвыми душами. А тем временем до второго большого переезда оставалось два года.

Местные НЕолигархи

Мы купили квартиру. Нет, нас не благословил дед-олигарх из-за границы, и в лотерее типа «сотри член и выиграй миллион» мы тоже не побеждали. Эта покупка — чистый продукт рациональных вложений и инвестиций, щепетильного ведения домашней бухгалтерии и периодической экономии.

В довесок прихерачили небольшой кредит — он в основном покрыл всякие системные поборы и новенькую кухню с парой тумбочек и шкафов. Но это уже отдельная песня, и расскажу о ней как-нибудь в другом бредопосте.

Когда пришло время сваливать с насиженного места, я упаковал свои «игровые сокровища» с такой любовью, будто перевозил ящик с донорскими почками. Причём на основной грузовик я, естественно, забил — доверил консоли и комп только проверенной тачке отчима.

В новой квартире была отдельная комната, планировалась под офис жены, но я хитро вклинился со своим геймерским уголком. Теперь наши столы стоят в обнимку, как два брата-алкаша на лавочке: у неё — серьёзная работа, у меня — серьёзная задротня. Столы, конечно, древние, но уже посматриваем себе что-то поновее и получше. Вот типа такого.

До 2024 года я рубился в разные игры на плойке и компе, от хорроров до платформеров, днём и ночью, один и в обнимку с женой. Иногда в нашу секту подключался двоюродный брат — тот самый, который ещё 25 лет назад сидел рядом и болел за меня по ночам, когда я пытался спасти пиксельный мир. Он и его жена тоже не прочь приложиться к геймпаду, особенно если под это дело есть хорошее настроение.

Часто зависали в 7 Days to Die или гоняли ботов в Destiny 2. Было и пару свежих знакомств, типа «геймеры, ищем единомышленников»… но на деле оказывалось, что эти деятели хотели не гамать, а «поднять бабла»: начинали впаривать криптосхемы, махинации с акциями, идеи «как замутить свой бизнесс» и прочую хуйню из серии «вложи тысячу — получи миллион».

А потом в новой квартире случился маленький домашний апокалипсис: угол дома протёк, сука, как раз туда, где стоял мой комп — гордый Страж Моих Нервы и Геймерских Амбиций. И, будучи в состоянии Standby, он сгорел к ебеням собачьим.

Страховка, конечно, покрыла ремонт квартиры от и до, но комп в полисе не числился — агент развёл руками в стиле «ну вы чё, епта, думать надо было». Из всего железа выжил только мой верный старичок 3060Ti, остальное можно было отправлять на органы — починка стоила бы как половина почки на чёрном рынке.

Поэтому я продал остатки по цене макулатуры и начал строить новый комп с нуля. Процесс затратный, сразу всё купить не получилось — пришлось действовать в два захода. Дождался двойной зарплаты и пошёл, как батька, затариваться на полный фарш.

В какой-то момент меня накрыло мудрой мыслью: а может, мне и плойки хватит? Денег на покупку игр хватает, телек лупит картинку размером с половину стены, играть — одно удовольствие.

Но, как говорится, бывших ПК-бояр не бывает. Стратегии-то кто будет долбить? А в шутерах целиться с геймпада — это, извините, надо быть либо святым, либо конченным мазохистом. Поэтому я твёрдо решил: компу быть.

Начал взвешивать за и против. Просто швырнуть кучу бабла в самый жирный топчик — в теории мог бы, но нахера мне в комнате печка на полторы тысячи ватт? Мне нужен был железный конь, чтоб 2К на высоких бегал бодро и не задыхался, как я на физре в третьем классе.

С этой умной мыслью я и заплясал, как крестьянин на базаре: чтоб мощно, надёжно и без понтов, как золотой унитаз в хрущёвке. И вот в конце 2024 года, аккурат в начале декабря, пазл сложился: всё куплено, всё собрано.

На всё про всё ушло где-то 2200 евро, где 1000 евро сожрала 4080S. Конечно, можно было бы посидеть на жопе ровно и подождать серию 5000, но, прикинув цены и прирост, я понял, что ждать надо только 5090 — а там ценник стартует от 2700 только за одну сраную карту.

В общем, послал я это дело лесом и пошёл топить свои пиксели в счастье уже сейчас.

Корпус и кулер остались теми же и благополучно пашут в новой упряжке.

Вот так всё, «вкратце» и было. Гейминг занял прочное место в моей жизни. Это и хобби и вентиль моей нервной системы. Один из вентилей. Я продолжаю играть не смотря ни на возраст, ни на статус, ни на цены на сами игры, ни на отсутствие понимания некоторых членов семьи. Путешествия по выдуманным мирам меня притягивают и затягивают как и 10/20/30 лет назад. И знаете что? Это охренненно круто!

Спасибо, что читаете и комментите!

Увидимся, бандиты!

#жизнь #лонгоид #гейминг #история