The Weather Station — «Humanhood» (2025)
Большая часть альбома выросла из импровизаций The Weather Station, которые придают пластинке живость, особенно ощутимую в треке «Descent». С первых же нот создаётся эффект присутствия в комнате с Линдман и её группой, что усиливает физическую осязаемость «Humanhood». В композиции «Neon Signs» вихревые флейты и пианино почти поглощают вокал Тамары, пока она размышляет о «мире без доверия». В «Mirror» резкий ритм перкуссии и пронзительные гитары передают опасность эмоциональной среды, столь же токсичной, как и экологическая, описанная в «Ignorance». Позже саксофон и банджо наполняют летним жаром заглавный трек, где Линдман погружается в воду и возвращается «к этой личной жизни». Одним из самых выразительных инструментов на альбоме становится голос Тамары, который звучит легче, но иногда более устало, чем раньше: её воздушные интонации сливаются с флейтами в треке «Window», передающем затаённое ожидание.
В основе «Humanhood» лежит искусное использование напряжения и его разрешения. Каждой плотной и сложной песне противопоставлена мягкая и тёплая, а светлые баллады оказываются не менее сильными, чем динамичные композиции. Трек «Body Moves», появляющийся в середине альбома, приносит ощутимое облегчение, которое возвращается в финальной песне «Sewing». Здесь Линдман соединяет свои противоречивые эмоции — «гордость и стыд, красоту и вину» — в искреннее и рукотворное полотно, завершающее альбом. Однако это завершение не означает окончание пути. «Humanhood» фиксирует момент загадочного и почти сакрального процесса возвращения Линдман к самой себе. И хотя альбом не даёт многих ответов, его редкая честность, красноречие и сострадание делают его очередным триумфом для The Weather Station.
by Heather Phares from AllMusic