«Girls Like You»
Золотая коллекция. «Girls Like You» — популярная песня американской поп-рок-группы Maroon 5 при участии рэперши Cardi B. Она была выпущена 5 июня 2018 года как третий сингл с их шестого студийного альбома «Red Pill Blues».
Эпоха засилья длилась 11 лет, и мы не можем быть полностью уверены, что она действительно закончилась. На протяжении этих 11 лет проклятая сущность, известная как Maroon 5, время от времени выныривала из ниоткуда, захватывая первое место в чарте Hot 100 и удерживая его слишком долго. Благодаря абсолютному доминированию на радио Maroon 5 — номинально группа, но фактически превратившаяся в одноразовый студийный поп-проект одного человека — обосновывались на вершине чарта с очередным мгновенно забываемым наполнителем, мешая куда более интересным песням попасть в историю. Вероятно, у Maroon 5 действительно были (и, возможно, до сих пор есть) поклонники. Кто-то же покупал все эти загрузки на iTunes и билеты на стадионные туры, даже если сами песни исчезали из памяти ровно в тот момент, когда переставали звучать. Но в течение этих 11 лет Maroon 5, по крайней мере в моём сознании, олицетворяли собой угнетающее среднестатистическое состояние поп-музыки — музыкальный эквивалент заводских настроек, заполняющий вершину чарта в отсутствие достаточно мощной субверсивной силы, способной их оттуда вытеснить.
До 2007 года Maroon 5 уже выпускали хиты, но именно тогда они впервые добрались до вершины чарта с «Makes Me Wonder» — песней, которую я не смог бы напеть даже под дулом пистолета. Они делали гладкий, взрослый поп-соул с элементами современного эстрадного звучания и весьма преуспели в этом. Однако их влияние на Hot 100 значительно возросло, когда музыка стала ещё более вылизанной и компьютеризированной, а сама группа фактически превратилась в сольный проект для харизматичного фронтмена Адама Левина. Судя по всему, он был достаточно великодушен, чтобы позволить старым друзьям остаться рядом и продолжать работать под вывеской Maroon 5. Начиная с «Moves Like Jagger» (2011), Maroon 5 стали больше маркетинговым зонтиком для наставника шоу The Voice Левина и его сотрудничества с самыми востребованными поп-продюсерами момента. Его коллеги по группе иногда получали соавторские кредиты, но их роль была скорее декоративной.
Можно ли назвать это эпохой засилья, если у Maroon 5 всего четыре хита, добравшихся до первого места? Думаю, да. До того, как в этой колонке настал черёд «Makes Me Wonder», я не слишком задумывался о Maroon 5, хотя вся моя карьера музыкального критика полностью совпадает с их бесконечной серией хитов. Они были лишь лёгким раздражителем, не игравшим большой роли в моей жизни. Успешный поп-коллектив, но не тот тип успешного поп-коллектива, который требовал моего внимания. Поэтому я полностью упустил момент, когда Maroon 5 перестали быть настоящей группой, пока не пришлось разбираться с этим в рамках этой колонки. А значит, я также не следил за всей музыкально-индустриальной кухней, приведшей к тому, что «Girls Like You» — на данный момент их последний чарттоппер — превратилась в гигантский хит.
Когда создаёшь поп-песню, важно чувствовать настроение аудитории и понимать, чего люди хотят в данный момент. На протяжении более чем десяти лет Maroon 5 демонстрировали выдающееся мастерство в таинственном искусстве угождения массам. Левин и его безликие спутники ловили волну актуальных трендов, аккуратно подбирая фрагменты популярных звучаний и стилистических приёмов, но при этом не отпугивали уже имеющуюся аудиторию. Всё это время они, возможно, шли к «Girls Like You» — одной из самых продуманных попыток охватить сразу всех и каждого.
Песня вышла почти за год до того, как стала настоящим хитом, и её популярность во многом обязана клипу и пришитому к треку куплету Cardi B — звезды, которая в тот момент была на пике культурного влияния. Им действительно была нужна такая девушка, как она.
Изначально «Girls Like You» была просто ещё одним приятным, но ничем не примечательным треком с «Red Pill Blues» — очередного альбома Maroon 5, который я с радостью игнорировал. Название альбома должно было отсылать к Матрице, но когда группа его анонсировала, Адаму Левину пришлось раздавать кучу комментариев, объясняя, что они не знали о том, что последователи QAnon присвоили себе термин red pill, придав ему значения, которые Maroon 5 явно не собирались транслировать. Видимо, за всё время подготовки к релизу никому не пришло в голову сказать им, что, может, стоило придумать другое название.
Как и все поздние альбомы Maroon 5, «Red Pill Blues» в основном представляет собой работу Левина с самыми востребованными продюсерами и сонграйтерами того времени, а его коллеги по группе лишь изредка вносили свой вклад. В треклисте полно фитовых треков с рэп- и R&B-звёздами. Например, в заглавном сингле «Don’t Wanna Know» есть гостевой куплет Кендрика Ламара — артиста, который появлялся в этой колонке несколько раз и ещё вернётся. К счастью, Кендрик уже давно миновал тот этап карьеры, когда ему приходилось делать такие фиты. («Don’t Wanna Know» добрался до шестого места. Это — 5 из 10).
Изначально в «Girls Like You» вообще не было хитмейкерских фитов. По данным The New York Times, трек начинался как демо от Starrah — влиятельной сонграйтерки, которая уже появлялась в этой колонке благодаря «Havana» Камилы Кабельо. Один из моих любимых музыкальных критиков, Чарльз Аарон, писал, что Starrah начинала песню, вдохновляясь собственными чувствами к девушке-подруге. И, честно говоря, «Girls Like You» была бы гораздо интереснее, если бы сохранила этот угол зрения. Это лучше бы соответствовало мотиву женской поддержки, который позже навесили на песню.
В версии Адама Левина композиция превратилась в типичную исповедь плохого парня, а не в размышление о грани между дружбой и влечением. Но это поп-музыка, так что получили мы нечто совсем иное. В итоге демо Starrah передали трём продюсерам, которые отполировали и упростили трек, превратив его в то, что мы знаем.
Cirkut, продюсер канадского происхождения, начинал как ученик Макса Мартина и Dr. Luke. Он уже не раз появлялся в этой колонке и ещё не раз вернётся — это один из тех почти невидимых хитмейкеров, у которых на счету куда больше поп-хитов, чем можно было бы предположить. Cirkut — один из продюсеров «Girls Like You».
Другой — Джейсон Эвиган, сын актёра Грега Эвигана, звезды сериалов BJ And The Bear и My Two Dads. Джейсон начал карьеру как один из многих авторов «Talk Dirty» — хита 2013 года, записанного Джейсоном Деруло в дуэте с 2 Chainz. Позже он работал с Fifth Harmony, Деми Ловато и Pitbull’ом. («Talk Dirty» добрался до третьего места. Это — 8).
Третий продюсер «Girls Like You» — Джан Стоун, уроженец Нью-Йорка, который на тот момент только начинал свою карьеру. В будущем его имя тоже появится в этой колонке. Официально продюсерами трека значатся Cirkut и Эвиган, но авторские кредиты получили все трое.
Вы, возможно, уже заметили, что до этого момента ни один участник Maroon 5 вообще не был причастен к созданию «Girls Like You». В какой-то момент продюсеры, видимо, передали трек Адаму Левину, и он внёс в него достаточно изменений, чтобы получить авторский кредит.
Клип на «Girls Like You» начинается с крупного плана гитариста Maroon 5 Джеймса Валентайна, играющего главный рифф песни — слышно, как пальцы скользят по акустическим струнам и всё такое. Это вроде бы милое напоминание о том, что Maroon 5 как бы всё ещё группа… перед тем как Валентайн и остальные участники (кроме Левина) растворяются в размытом заднике. Однако на самом деле Валентайн не играл в «Girls Like You». Как и остальные музыканты, кроме Левина. В списке инструменталистов значатся только сам Левин, Cirkut и Джейсон Эвиган.
В очередной раз Maroon 5 выдали за групповой трек полностью конвейерное студийное производство, а сцена с Валентайном в начале клипа — просто отвлекающий манёвр. Я даже не знаю, почему меня это должно раздражать — это всего лишь музыкальная индустрия делает то, что она всегда делает. Но когда мы имеем дело с сольным артистом, замаскированным под группу, это почему-то ощущается особенно дешёвой уловкой.
Отбросив свои несущественные претензии к процессу создания, я всё же считаю, что «Girls Like You» — одна из самых сильных крупных песен, когда-либо выходивших под именем Maroon 5. Хотя это не такой уж большой комплимент, учитывая, что я в целом невосприимчив к чему-либо, что поёт Адам Левин.
Вы можете показать мне название какого-нибудь огромного хита Maroon 5 — скажем, «Sugar» — и я просто посмотрю на вас пустым взглядом. Я знаю, что такая песня существует, но не могу вспомнить ни одного случая, когда она каким-то образом затронула мою жизнь, и уж точно не помню, как она звучит. У «Girls Like You» тот же эффект мгновенного испарения, но в ней есть нечто достаточно ненавязчиво-приятное, чтобы она чуть дольше оставалась в памяти.
Мелодическая конструкция здесь, конечно, безупречна. «Girls Like You» начинается с того самого риффа и мягкого напевания Левина: it’s been tw-twenty-fooour hours but I need moooore hours with you. Постепенно он и его соавторы накладывают слой за слоем воздушных синтезаторных подложек, разворачивая гладкую, уверенно неторопливую мелодию.
Пронзительный фальцет Левина может быть невероятно раздражающим, особенно когда он пытается выдать что-то энергичное и задорное, но в «Girls Like You» он избегает этой ловушки. Вместо этого он комфортно располагается в пределах песни, не берётся за высокие ноты и просто позволяет всей этой электронной мягкости окутывать себя.
Иногда бэк-вокал в «Girls Like You» пытается имитировать помпезные госпельные хоры — мне это не нравится. Кроме того, Левин временами использует певческую курсивность в духе Арианы Гранде. Я, например, вообще не знал, что он поёт roll that Backwoods, babe, пока не прочитал текст. И это к лучшему, потому что такая фраза звучит абсолютно неубедительно из его уст.
Нет ни единого шанса, что Адам Левин курит бланты. Если он вообще что-то курит, то это футуристический вейп-картридж, похожий на фазер из Звёздного пути, но даже это случайность. Строчка про Backwoods явно от Starrah, и жаль, что именно она не исполнила её.
Тем не менее, в целом песня удерживается от полной эмоциональной безвкусицы — стандартного приёма Левина, к которому он прибегает чаще всего.
В «Girls Like You» Адам Левин продолжает эксплуатировать свой образ «сексуального засранца». В припеве он рассуждает о вечном влечении между такими девушками, как ты, и такими парнями, как он — будто бы он какой-то опасный бэдбой, а не шоу-бизнесмен с татуировками. По сюжету песни у него был конфликт с девушкой, как ты, но теперь всё улажено, и они наслаждаются атмосферой намекаемого примирительного секса.
В бридже он бормочет, что сейчас 6:45 утра, он едва жив, они могут разойтись позже, но, по крайней мере, он достаточно вменяем, чтобы не садиться за руль. Забавно, что клип на «Girls Like You» подаёт трек как гимн женской силе, тогда как сам текст больше сфокусирован на деструктивной динамике отношений. Но грамотная PR-кампания способна на многое.
Когда «Girls Like You» стала синглом, частью PR-кампании стало привлечение Cardi B для записи куплета. На тот момент она была относительно новым лицом в поп-культуре, но уже находилась в череде крупных хитов, успев взять первое место с «Bodak Yellow» и «I Like It». Если кому-то ещё требовались доказательства, что Cardi может органично вписаться в чисто поп-контекст, то «Girls Like You» их предоставила.
Позже Адам Левин рассказывал: «Я сказал Cardi: “Хочу, чтобы ты добавила что-то, что подчеркнёт твою силу как женщины — скажи это так, как сама захочешь.” Я знал, что она разнесёт этот куплет и выведет песню на новый уровень. Она была жизненно необходима. Я умолял её согласиться».
Мне ужасно не нравится сама мысль о том, что Левин вслух произносит фразу «твоя сила как женщины», но по сути Cardi действительно сделала именно это.
В этой колонке уже обсуждалось множество песен, которые добирались до первого места только после того, как к ним присоединилась какая-нибудь большая звезда, добавляя куплет, который привлекал внимание, но не давал ничего больше. «Girls Like You» — не тот случай.
До появления Cardi я вообще не слышал эту песню, потому что я не из тех, кто добровольно слушает альбомные треки Maroon 5. Но теперь, когда я слышу оригинальную версию «Girls Like You», она кажется мне катастрофически незавершённой. Голос Cardi прорезает всю окружающую стерильность, добавляя песне столь необходимый заряд энергии и характера. Она не особо меняет подачу, будь то агрессивные микстейп-бэнгеры или поп-фиты, и именно это мне в ней нравится.
С её участием «Girls Like You» становится чем-то большим, чем просто очередная история о том, как стереотипный засранец вдруг получает прощение от женщины. Даже если представить, что Левин и Cardi якобы поют друг другу (а я абсолютно не могу этого представить), песня превращается в историю о двух сломленных и саморазрушительных людях, которые, несмотря ни на что, делают друг друга счастливыми.
Куплет Cardi короткий, но в нём есть всё, что нужно. Она упоминает свою работу стриптизёршей не как случайный забавный факт из биографии, а как неотъемлемую часть своей личности. Её героиня уверена, что обладает чем-то, чего нет у всех этих милых, но ничем не примечательных девушек — магнетизмом красивого хаоса:
«You don’t want a girl like me, I’m too crazy / But every other girl you meet is fugazi».
(И да, fugazi здесь в смысле Donnie Brasco, а не DC-хардкор-группа).
Даже за эти несколько строк Cardi передаёт тот особый эффект, когда два слегка сломленных человека сходятся так, что между ними моментально проскакивает искра. Её грязные метафоры тоже работают:
«I play with this kitty like you play with your guitar».
Так ведь работают гитары, да?
Для меня одно только присутствие Cardi делает «Girls Like You» не просто «не такая уж раздражающая», а время от времени даже приятной.
Но куплет Cardi был лишь частью промо-кампании «Girls Like You». Главным событием стал клип. Подобно тому, как несколькими месяцами ранее Дрейк поступил в «Nice For What», «Girls Like You» отодвигает своего мужского героя на второй план, позволяя камере наслаждаться чередой знаменитых женщин.
Режиссёром клипа стал Дэвид Добкин, известный по «Незваным гостям». Для него это был первый музыкальный клип за несколько десятилетий, проведённых в полнометражном кино. (Ранние работы Добкина включают клипы 2Pac’а, такие как «I Get Around»).
Съёмки «Girls Like You» заняли много времени, но в результате Добкин и его команда сделали так, чтобы всё выглядело как цельный, непрерывный кадр. Камера плавно вращается вокруг Адама Левина, а рядом с ним одна за другой появляются знаменитые женщины.
В начале клипа «Girls Like You» камера приближает Адама Левина, а затем начинает вращаться вокруг него. Но кто это танцует с ним спина к спине? Ах да, Камила Кабельо — всего через несколько месяцев после того, как она возглавила чарты со своим собственным хитом «Havana».
Следом появляется Фиби Робинсон — комикесса и соавторка подкаста 2 Dope Queens, который позже превратился в телешоу. (Кстати, недавно Робинсон участвовала в Celebrity Jeopardy. Передаю привет Мине Каймс, которая в «Girls Like You» не появилась, но за которую я искренне болею — надеюсь, она разнесёт всех конкурентов.)
Затем мы видим олимпийскую гимнастку Эли Райсман, одну из главных фигур в разоблачении системных случаев насилия над гимнастками со стороны врача Ларри Нассара. А потом… оу. Сара Сильверман.
Сегодня клип «Girls Like You» выглядит забавной капсулой времени. Он сделан с выверенной, почти стерильной точностью — этот парад актрис, певиц, комиков, спортсменок, активисток и ютуб-звёзд.
Корпоративный феминизм в мужском исполнении давно вышел из моды, а многие женщины, появившиеся в видео, либо исчезли из публичного поля, либо стали настоящими париями. Не знаю, как у вас, но у меня некоторые лица теперь ассоциируются скорее с агрессивным сионизмом, чем с их творчеством.
Одна из них — Галь Гадот. В 2018 году её появление в кадре не вызывало нервного смеха. А ещё есть внезапный скример с Эллен Дедженерес — явно предполагается, что зритель почувствует тёплую волну симпатии, когда она появляется.
Времена изменились.
Вот в чём проблема с возведением людей в ранг героев: некоторые из тех, кто становится символом вдохновения, в итоге оказываются полными мудаками.
Я по-прежнему уважаю Ильхан Омар — одну из женщин, танцующих в клипе «Girls Like You». Её появление немного неожиданно, учитывая, как многие влиятельные силы в американской политике старались сделать её токсичной фигурой. Но она тоже человек. Она тоже может облажаться.
Женщины в «Girls Like You» представляют разные расы, происхождение и профессиональные сферы, но у всех есть одно общее — они симпатичны и отлично смотрятся в кадре. Нам, очевидно, предлагают восхищаться ими и радоваться их появлению.
Некоторые из них носят футболки с размытыми политическими слоганами, что делает клип настоящим артефактом эпохи хэштег-сопротивления.
В своё время клип «Girls Like You» сработал. В нём появилось множество женщин, чьи имена знакомы каждому, включая таких бывших покорительниц Number Ones, как Дженнифер Лопес и Мэри Джей Блайдж.
Там даже есть совсем юная Милли Бобби Браун, по какой-то причине одетая как Da Brat. А ещё Бини Фельдштейн — уже после «Леди Берд», но ещё до «Образования».
В конце концов череда знаменитых женщин полностью вытесняет Адама Левина из кадра, превращая «Girls Like You» во что-то, чем эта песня сама по себе никогда не могла бы стать.
Такой поп-феминизм на женской силе мир в итоге не перевернул, но в тот момент многим казалось, что он может. Теперь всё это кажется далёким прошлым.
Клип «Girls Like You» заканчивается кадром, где Адам Левин стоит вместе со своей женой, супермоделью из Намибии Бехати Принслу, и их маленькой дочерью. Теперь этот момент воспринимается совсем иначе.
Спустя несколько лет после «Girls Like You» Левина обвинили в романе с другой моделью, и она слила его личные сообщения, в которых он писал что-то вроде «Мне, возможно, нужно увидеть эту попку». (Левин отрицал сам факт измены, но отрицать существование этих ДМ-ок уже не мог).
История разлетелась по интернету, в основном потому, что эти сообщения оказались слишком смешными. Левин и Принслу до сих пор вместе, у них уже родился ещё один ребёнок. Но, согласитесь, куда сложнее строить образ преданного семьянина, когда весь мир знает тебя как того самого «Мне, возможно, нужно увидеть эту попку»-парня.
Клип «Girls Like You» набрал бешеные цифры и стал самым просматриваемым видео 2018 года. Именно он вытолкнул песню на первое место в чарте, но на вершине её удержало радио.
«Girls Like You» провела 16 недель на первой строчке Billboard Radio Songs и совершенно абсурдные 36 недель на вершине Adult Contemporary. Это, на секундочку, девять месяцев бесконечного звучания «Girls Like You» в приёмных и прочих унылых рабочих местах. Американские секретари и администраторы заслуживают лучшего.
Сингл получил диамантовый статус в 2021 году и, скорее всего, именно благодаря нему «Red Pill Blues» смог стать платиновым альбомом.
Вскоре после успеха «Girls Like You» Maroon 5 выступили на Super Bowl Halftime Show 2019 — и это было ужасно. Шоу получилось катастрофическим.
Карди Би отказалась участвовать, так как была среди множества чёрных артистов, бойкотировавших NFL из-за обращения лиги с Колином Каперником. Вместо этого Maroon 5 исполнили «Girls Like You» с барабанной линией духового оркестра и госпельным хором — а это явно не та песня, которая требует всего этого.
Группу поддержали бывший участник Number Ones Big Boi и будущий участник Number Ones Трэвис Скотт, но каждый раз, когда Левин оказывался рядом с кем-то из них, это выглядело максимально неловко. Сам же Левин звучал как кошачья рвота, промахиваясь мимо нот направо и налево.
Это было последнее Halftime Show перед тем, как его продакшн взяла на себя Roc Nation Jay-Z. Конечно, когда такая мощная организация, как NFL, просто выкупает себе репутацию, заплатив уже и так богатому рэперу за поддержку, не меняя при этом ничего, — это полный трэш.
Но, по крайней мере, с тех пор шоу в перерыве стали намного лучше.
На данный момент «Girls Like You» остаётся последним синглом Maroon 5, добравшимся до первого места.
Год спустя они выпустили «Memories» — довольно сдержанный сингл, в котором попытались превратить Canon In D Major Пахельбеля в поп-песню. Трек дошёл до второго места и в итоге попал на альбом «Jordi» (2021). (Это — 4).
Ни один другой сингл с «Jordi» не пробился в топ-10, а сам альбом стал первым в карьере группы, который застопорился на золотом статусе. Сейчас Maroon 5 находятся на стадии карьеры, когда самое заметное их достижение — резидентство в Лас-Вегасе.
Конечно, нельзя исключать, что когда-нибудь они запишут ещё один большой хит, но пока всё движется в другую сторону.
По крайней мере, эпоха засилья окончена. Может, нам всем стоит просто договориться не произносить имя Адама Левина вслух — как будто он Лорд Волан-де-Морт.
Карди Би, с другой стороны, ещё вернётся в эту колонку. И в следующий раз это будет что-то намного более захватывающее, чем «Girls Like You».
6 из 10.
Вот струнный квартет, исполняющий «Girls Like You» в саундтреке к сцене из первого эпизода «Бриджертонов» (2020):
Номер 2: Поздний Juice WRLD со своим подавленным, полным злости гимном бывшим «Lucid Dreams», где сэмпл Стинга превращается в эмо-рэп-арена-сингалонг, остановился на втором месте, уступив «Girls Like You».
Это — 8.
Развёрнутая, многослойная стори-теллинг композиция «Mona Lisa» от Lil Wayne и Kendrick Lamar, где они обмениваются строчками в напряжённом диалоге, также добралась до второго места, уступив «Girls Like You».
Это — 8.
Я знаю, что они хейтят меня, но я не читаю комментарии.
Шучу. Я всегда читаю комментарии. Я трачу на это слишком много времени.
В любом случае, это — 10.
By Tom Breihan from Stereogum