Не обзор Hotline Miami

Для начала надо разогреться, раззадориться. Перезарядить кулаки, аки Генри Кавилл. Но для злости нужен стимул, нужен темп и атмосфера. Вот готовый рецепт: получаем нагоняй от начальства, ссоримся с подружкой, тащим неисправную машину в сервис и по пути домой заходим в бар. Иногда нужно снимать маску приличного гражданина и обнажать звериную натуру. Затем всесильный альфач кидает пиджак на плечо, включает электронщину в наушниках и вышибает дверь ногой. Однако вот незадача, за дверью человек и его расквашенный нос в кроваво-красных оттенках. Всю в лучшем случае ночь альфач пробудет с другими зверьми.

Попробуем ещё раз. Теперь безопасно для других. Запускаем Hotline Miami, включается электронщина, надеваем маску зверя, вышибаем пиксельную дверь, даём люлей болванчику, врываемся в туалет и вырубаем второго. Месилово. Жестокость. Драйв. Проходим дальше уверенно, чувствуя себя королём, и вдруг получаем ломом по башке. Что это? Ни хп-бара, ни права на ошибку, один на всех в набитой супостатами карте. Смерть. Ещё попытка. Ещё и ещё. Теперь уже злость не выдуманная, настоящая, и трения искрят в мозгу и на экране. Всё не так просто, не только бей, да стреляй.

Очередная попытка, и всё складывается хорошо. По-тихому убрал первого болвана с ломом (рукопашка беззвучная, никого не агрит), дождался тайминга и, выскочив из-за угла, устранил следующего. Дверью отбросил ближайшего зеваку и ринулся на дальнего. Пока добивал его, встал первый, бросил в него лом, подошел и добил. Аккуратно, без суеты двинулся дальше. Наконец после пяти минут привыканий добился победы. Система считает очки комбо, в конце выдаёт утешительную «С+». Злость порождает желание сыграть лучше, играть дальше.

Следующий уровень. Очередная комната, набитая клюквой и бандитами (противники – русские мафиози), к рукопашке и холодному оружию добавили огнестрел. Теперь будет весело, но огнестрел приманивает врагов. Попытка, и ещё с десяток других. Пока не увидишь закономерность, пока не начнёшь использовать свой пыл без вреда себе. Зубодробительный экшн под электронное музло замаскировал свою геймплейную суть – паззл. Каждый уровень – задачка, которую нужно решить, правильно поставив знаки. В примерах меняются лишь числа, но принцип остаётся неизменным. Двери и кулаки лишь сбивают с ног, и нужно добивать. Холодное оружие тихое, но работает вблизи. Огнестрел мощный и массовый, но стягивает к себе всех бандитов. Комбинирование приносит дополнительные очки, как и агрессия со скоростью. Очки открывают новые виды вооружения, хорошее прохождение уровня – маску с уникальными эффектами.

Все складывается в единую систему. Теперь злость не управляет, не ослепляет. Она побуждает рисковать, пробовать, искать варианты, находить паттерны и закономерности. Повторы, музыка, уровни, геймплей объединяются и смешиваются в сплошное состояние потока. В этой бессознательности и заложена суть игрового процесса. Окунуться в омут с головой и вынырнуть из него лишь в самом конце. Опустошённым, обессиленным, но всё-таки победителем, проявив не только усилия, но и смекалку.

Hotline Miami– не просто аркадный топ-даун шутер с интуитивной боевой системой, кислотной пиксельной картинкой, сюжетом, подающимся через призму запрещённых препаратов, и электронной музыкой. Это игра, которая не лишена проблем вроде хитбоксов, рваных анимаций у пары врагов и странной задержки при частых перезагрузках (по крайней мере, на PS5), но имеет чёткий замысел, прослеживающийся во всех её аспектах и выражающий простую суть – учиться на своих ошибках и направлять эмоции себе на благо.

При сравнительно короткой продолжительности она способна подарить больше эмоций, чем 100-часовые игры с открытыми мирами, наполненными пустотой и скукой. И хотя её геймплей так же можно найти репитативным, это становиться частью замысла. После прохождения она оставляет ощущение победы и культурные впечатления, напоминающие послевкусие от просмотра хорошего фильма или приятной книги. Жаль, что в эпоху растянутых игр мы редко можем ощутить подобное. К счастью, Hotline Miami дарит нам такую возможность.