Обзор High Score — поверхностного, но красивого документального сериала о зарождении игровой индустрии

Как Netflix попытался объять необъятное.

Документальными фильмами об истории и разработке видеоигр сегодня никого не удивишь. Ежемесячно на YouTube выходят познавательное видео от Noclip, GVMERS и Archipel, а игровые студии и издатели регулярно выпускают официальные фильмы про разработку своих проектов (Grounded, The Road to Eternity и Raising Kratos — самые яркие примеры).

Редкий гость — документальные сериалы, посвящённые истории видеоигр. В 2007 году эту тему попытался объять телеканал Discovery в цикле Rise of the Video Game, но попытка оказалось неудачной — авторы пропустили целые жанры и эпохи.

Казалось, что в этом августе ситуация кардинально изменится — Netflix выпустил сериал High Score, который сосредоточен только на первых двух десятилетиях игровой индустрии. Авторам удалось пообщаться с игровыми разработчиками и представители крупных игровых компаний, а закадровый текст читает сам Чарльз Мартине — бессменный голос Марио.

К сожалению, с поставленной задачей создатели High Score справились лишь отчасти. С одной стороны, проделана впечатляющая работа с интервью, визуализацией каждого сюжета и сбором материала. С другой стороны, сериал получился крайне поверхностным, непоследовательным и скомканным. Подробно разбираем, что пошло не так.

Перед просмотром High Score нужно учесть три важных момента. Во-первых, создатели сериала не ставили себе цель рассказать всю историю игровой индустрии. Они взяли большой и важный отрезок — от популяризации аркадных автоматов до первых 3D-игр. То есть, с начала 70-х до 1994 года.

Во-вторых, сериал рассказывает об американской игровой индустрии и американских игроках. Некоторые вещи, о которых говорится в сериале, будут понятны и близки только американской аудитории. Конечно, команда High Score ездила в Японию и общалась с известными геймдизайнерами, художниками и композиторами, но японской игровой индустрии всё равно уделено ничтожно мало времени. В некоторых документальных роликах от команды Archipel вы узнаете больше о японской игровой индустрии, чем за все серии High Score.

О европейской игровой индустрии не сказано ни слова. А ведь про историю ZX Spectrum и Tetris можно было снять отдельные эпизоды. Игра от Алексея Пажитнова занимает важнейшую роль в истории видеоигр и заслуживает отдельного рассказа, но «Тетрису» не уделили и двух минут за все шесть эпизодов. Поэтому будьте готовы к тому, что 60% хронометража вам будут рассказывать о трёх «священных коровах» любого американского игрока со стажем: аркадных автоматах, Atari и NES.

И в-третьих, сериал явно рассчитан на молодых игроков или людей, которые почти ничего не знают об игровой индустрии. Отдельные моменты сильно разжеваны, а часть информации подаётся примерно так: «Возможно вы не знали, но была такая консоль под названием Atari». То есть, High Score точно не создавали для ретрогеймеров, коллекционеров и прочих хардкорщиков. По этой части не стоит ждать от сериала каких-то откровений.

Общая продолжительность сериала составляет четыре с половиной часа. Подробно рассказать всю историю видеоигр с начала 70-х по начало 90-х за этот хронометраж хоть и сложно, но вполне возможно. Однако создатели High Score постоянно прыгают между темами и тратят время на малозначимые события в ущерб более значительным. В каждом эпизоде High Score от трёх до пяти тем, и любой из них можно было бы посвятить собственные полчаса.

Первый эпизод охватывает период от становления игровых автоматов и появления Atari до краха игровой индустрии 1983 года. Авторам High Score удалось взять интервью у геймдизайнера Space Invaders Томохиро Нисикадо и геймдизайнера Pac-Man Тору Иватани. Обе игры крайне важны, но Нисикадо почему-то получил больше внимания, чем Иватани — создателю Pac-Man уделили буквально пару минут.

Авторы High Score могли бы подробно остановиться на истории и особенностях всех ключевых игровых автоматов того периода, но вместо этого повествование резко перескочило на сюжет про трёх хакеров, которые взламывали аркадные автоматы и создавали на их базе усложненные версии популярных игр. Это любопытная история, но она не столь важна в контексте поднятой темы. Её можно было вообще пропустить.

Не меньше вопросов вызывает подача и работа с фактами. Например, один из отрывков первого эпизода посвящён Джерри Лоусону — создателю консоли Fairchild Channel F. Его история подаётся с позиции забытого творца, и чуть ли не первого темнокожего в игровой индустрии. При этом авторы будто намеренно игнорируют консоль Magnavox Odyssey и называют Fairchild Channel F — первой платформой со сменными картриджами. Даже подчеркивают, что до этого не было платформы с такой технологией.

Это совсем не так. Magnavox Odyssey вышел раньше Channel F и тоже имел сменные картриджи. Да, игры для этой консоли выходили не на ROM-картриджах, а на специальных карточках, которые меняли стиль игры, управление и графику. Так что сменные игры всё равно появились до Channel F, но авторы High Score даже не стали упоминать Magnavox, его будто бы не существовало.

После этих побочных тем у авторов совсем не осталось времени на историю Atari и кризис игровой индустрии 1983 года. Создатель Atari Нолан Бушнелл появился в паре вставок, а про кризис рассказали только в контексте E.T. — одной из худших игр в истории игровой индустрии.

Второй эпизод вроде бы посвящён появлению NES/Famicom в США, но очень мало рассказывает о самой консоли и её знаменитых играх. Возникает вопрос: авторы High Score снимали сериал про историю игровой индустрию, или про людей, который к ней были причастны? Если первое, то получилось скомкано и невнятно, если второе, то у авторов была странная выборка людей.

Про влияние NES на игровую индустрию в этом эпизоде рассказывает директор по маркетингу Nintendo of America и основатель журнала Nintendo Power Гэйль Тильден, работник бывшей службы поддержки Nintendo Counselors (они давали по телефону советы по прохождению игр) Шон Блум, композитор Хирокадзу Танака и адвокат Джон Кирби, который представлял Nintendo в суде, и в честь которого назвали Kirby.

А где игровые разработчики? Почему самым важным человеком в этом выпуске стал композитор? Где комментарии от авторов Metroid, Mario, Kirby, Duck Hunt, Mega Men и других бессмертных хитов платформы? Почему о таком важном периоде рассказывает победители игровых турниров и работники службы поддержки? Почему о NES рассказывают только в контексте рынка США?

Третий эпизод мог стать лучшим в сериале, но его испортила вторая половина. Он посвящён зарождению жанров квест и RPG — от текстовых игр до первых графических приключений. За оба жанра в этом выпуске отдуваются его создатели — Роберта и Кен Уильямсы (основатели Sierra Entertainment) и Ричард Гэрриот (создатель Ultima). Эпизоду сильно не хватает глубины и последовательности. Тот же Гэрриот почему-то появляется в кадре чаще, чем чета Уильямсов.

После компьютерных RPG авторы High Score вспомнили о жанре JRPG и рассказали о нём в контексте Final Fantasy. Про отца жанра Юдзи Хории и Dragon Quest — вообще ничего. Будто до Final Fantasy JRPG и вовсе не существовало. Авторы отделались коротеньким и малоинформативным интервью с визуальным дизайнером серии Ёситакой Амано.

Завершает выпуск рассказ о забытой RPG GayBlade — одной из первых ЛГБТ-игр. И опять вопрос: так ли важен этот проект в контексте истории видеоигр и жанра RPG? Сценаристы High Score могли подробнее рассказать о JRPG или вспомнить про стратегии, раз уж выпуск посвящен истории жанров, которые зародились на ПК.

Можно было пообщаться с Сидом Мейером, попросить его рассказать о Civilization и Pirates! — но, увы, авторы сериала даже не вспомнили о нём, а про стратегии вообще ничего не сказали. Не было такого жанра. Зато последние 10 минут зрителю рассказывают о любительской трэш-RPG, в которой нужно бороться с гомофобами и лобковыми вшами. Это определённо важнее.

Четвёртый эпизод сосредоточен на запуске Sega Genesis в США и её консольной войне с Nintendo. Это единственный эпизод, в котором нет безумных скачков между темами. Бывший глава Sega of America Том Калински рассказывает о том, как компания запускала консоль и боролась с Nintendo.

О значимом релизе серии John Madden Football на Sega поведали основатель Electronic Arts Трип Хокинс, продюсер Джо Ибарра и разработчик Гордон Беллами. Геймдизайнер Хирокадзу Ясухара и дизайнер персонажей Наото Осима рассказали о том, как придумали ёжика Соника.

В целом, получился неплохой, но всё ещё странный выпуск. Хорошо освятили запуск Sega, но поверхностно рассказали про борьбу с Nintendo. Про Соника сильно вскользь — всего шесть минут. Зато половину выпуска отвели на John Madden Football и репрезентацию темнокожих в первых спортивных играх.

Безусловно, спортивные игры повлияли на популярность Genesis в США, но John Madden Football даже не был эксклюзивом Sega Genesis. Почему выпуск про столь значимую консоль наполовину посвящён спортсиму? Где хоть какой-то короткий рассказ о главных играх культовой платформы? После этого выпуска у обычного зрителя может сложиться впечатление, что на Mega Drive были популярны только игры про Соника и спортивные симуляторы.

Пятый выпуск посвящён эпохе становления файтингов, а точнее — Street Fighter II и Mortal Kombat. Это лучший и самый вменяемый выпуск во всём сериале. Авторы взяли интервью у дизайнеров персонажей Акиры Ниситани, Акиры Ясуда и геймдизайнера Джона Тобиаса (Эда Буна в выпуске нет). История про первые файтинг-турниры плавно перетекает к теме жестокости в видеоиграх, появлению ESRB и бурлению американской общественности вокруг игры Night Trap.

Шестой и заключительный эпизод рассказывает о переходе игр в 3D на примере Doom и Star Fox. Довольно странное противопоставление, так как Doom технически 2.5D, а не 3D. Логичнее было бы взять Virtua Fighter и Virtua Racing, которые вышли почти одновременно со Star Fox, и во всей красе демонстрировали полигональное окружение.

Не менее странной получилась заключительная ретроспектива шестого эпизода, которая посвящена Spacewar! — первой компьютерной игре в истории. О Spacewar рассказано с позиции Нолана Бушнелла, основателя компании Atari. Этот отрывок чужеродно смотрится и будто выдран из самого первого эпизода. Создаётся впечатление, что авторы не знали, как закончить сериал, поэтому взяли отрывок, приготовленный для другого эпизода.

Визуальная сторона — главное достоинство сериала. High Score профессионально снят, а все истории предваряют короткие пиксельные мультфильмы. Все они сделаны с душой, позитивны и вызывают улыбку. Половина интервью визуализированы постановочными вставками, в которых представляют геймдизайнеров, маркетологов или бывших киберспортсменов. Иногда эти вставки бывают чересчур пафосными или даже наигранными, но они совершенно не раздражают.

Постановка в High Score настолько хороша, что она буквально отвлекает зрителя от главных проблем сериала. Задумываться о том, насколько хорошо раскрыта та или иная история, вы начнёте только после просмотра.

Ещё в High Score есть одна важная сквозная тема — это становление киберспорта. Зрителю расскажут о первых соревнованиях по Space Invaders, многочисленных чемпионатах от Nintendo и Sega, о японских турнирах в Street Fighter II и роли мультиплеера в Doom. Повествование ведётся с позиции бывших киберспортменов и победителей крупных турниров.

Взлёты и падения, отдельные истории успеха и последующая жизнь после завершения киберспортивной карьеры — эти жизненные отрывки сильно разбавляют сухие факты и некоторые блёклые эпизоды. Сегменты про киберспорт — самая раскрытая тема в сериале. Жаль, что её растянули на шесть выпусков. Логичнее было уместить все сюжеты в одном.

Отдельные интервью даже хочется пересмотреть. Например, интересно было послушать создателя Space Invaders Томохиро Нисикадо, автора E.T Говарда Скотта Воршоу, адвоката Джона Кирби, неунывающего бывшего главу Sega of America Тома Калински, создателя Night Trap Джима Райли и разработчиков SuperFX чипа для игр Super Nintendo. Ради таких интервью стоит перетерпеть недосказанности, скачки и второстепенные темы High Score. Жаль, что таких интервью здесь мало.

В общем, High Score получился спорным сериалом. Зритель не успеет освоить и принять одну тему, как его тут же перекидывают на другую. Почти все обозреваемые сюжеты скомканы и требуют дополнительного изучения. Если вы ничего не знаете об играх, то получите сумбурный сборник интервью. Если вы хорошо разбираетесь в истории игровой индустрии, то вряд ли узнаете что-то кардинально новое.

Вместо увлекательных рассказов о разработке — сухие цифры и финансовые успехи компаний. Вместо короткой справки о лучших играх — второстепенные темы, которые имеют сомнительную историческую ценность.

High Score лучше рассматривать как базис и простенькую ретроспективу, от которой можно отталкиваться, если вам интересна история видеоигр. Так что даже несмотря на многочисленные огрехи, сериал всё равно заслуживает просмотра.

Если вы посмотрели сериал, и теперь хотите больше узнать об этом периоде игровой индустрии, то рекомендуем прочесть следующие книги, которые переведены на русский язык:

Из документальных сериалов рекомендуем посмотреть:

#лонг #мнение