С луком и палашом против нацистов: четыре истории с полей Второй мировой, которые звучат как выдумка

От Сахары и до Альп.

Материал подготовлен при поддержке Activision

Во Второй мировой войне — на фронте или в тылу — участвовало почти всё человечество. Ожесточённые бои шли от Гибралтара до островов Океании, от Мурманска до Могадишо. И на этом громадном пространстве произошло немало героических историй, граничащих с безрассудством. Они реальны, больше похожи на художественный вымысел. Собрали несколько таких примеров — с Восточного фронта, Западного фронта, Африки и Азии.

После начала Второй мировой ливийский город Тобрук быстро превратился в одну из самых стратегически важных точек Средиземноморья. От него до британской Александрии — 500 км, а до итальянского Триполи — 1500 км. И Тобрук — единственный крупный порт на пересечении большинства местных дорог. Завладевший им мог контролировать большую часть путей снабжения на этом огромном расстоянии. В начале войны городом владели итальянцы: Ливия уже почти три десятка лет была их колонией. Но 22 января 1941-го город взяли союзники.

Чтобы попытаться удержать Грецию, командование союзников в феврале перебросило из Северной Африки на Балканы все свои хоть сколько-то опытные и хорошо снабжённые части. За ними последовала почти вся авиация и артиллерия. На защиту Тобрука отправили несколько небольших британских и индийских частей. Но основной силой нового гарнизона сделали 9-ю австралийскую дивизию. Её только-только успели сформировать. Экипировки катастрофически не хватало. Дивизия была едва обучена. Сэр Лесли Морсхед, назначенный командовать гарнизоном, говорил, что солдаты «едва дотягивали до уровня стандартной подготовки».

В то же самое время в Триполи высадился немецкий Африканский корпус, призванный разобраться со всеми провалами итальянцев. Командовал им Эрвин Роммель, которого потом назовут одним из лучших тактиков войны. Вместе с примкнувшими итальянскими частями он был крайне опасным противником. Его великолепно оснастили: танки, самолёты, артиллерия, пулемёты — всего в достатке. Там сражались опытные солдаты: на их счету был недавний блицкриг во Франции. И на фоне успехов немецких войск в первые годы войны эта армия считалась непобедимой.

И вот уже 8 апреля Африканский корпус подобрался к Тобруку. После почти месяца беспрестанных попыток штурма города немцы с итальянцами его осадили. Их всё время осады было как минимум в два раза больше. Треть всех людей в эвакуированном Тобруке — пленные итальянцы. На постоянные артобстрелы и авиаудары осаждённые почти ничем не могли ответить. 28 апреля командование приказало гарнизону всеми правдами и неправдами продержаться восемь недель.

Обороняющиеся во время бомбардировок постоянно укрывались в сети туннелей, прорытой ещё итальянцами. За это главный англоязычный пропагандист Рейха, Уильям Джойс, в своих радиопередачах защитников города называл «крысами, загнанными в ловушку». Австралийцы в шутку начали называть себя «крысами Тобрука». Они даже смастерили друг другу медали с крысами, которые сделали из алюминия со сбитого немецкого самолёта и меди с отстрелянных гильз.

Тобрук обложили почти целиком. Британцам не хватало самолётов, у врага было тотальное превосходство в воздухе. Артиллерия противника била по побережью. Приходилось постоянно сталкиваться с итальянским флотом. Австралийская «флотилия металлолома», так ласково прозванная гарнизоном после пропагандистских передач, не могла нормально обеспечивать город.

По воспоминаниям солдат, «крысы» часто питались только отвратительной привезённой говядиной и чёрствыми крекерами. На одного человека в день приходилось примерно 2–3 литра довольно солоноватой воды, что порой отдавала вкусом бензина. Эту норму приходилось тратить ещё и на хозяйственные нужды: от мытья рук до остужения пулемётов. И это в Сахаре, в самые жаркие месяцы, когда постоянно идут пыльные бури, а температура часто держится в районе 45 градусов Цельсия. Уже за первый месяц боёв многие потеряли по 10 кг веса. В тоннелях и траншеях, где приходилось постоянно укрываться, вовсю плодились мухи и блохи. Многие болели дизентерией. В достатке был только ром — его понемногу пили перед вылазками.

Но австралийцы не унывали. Чтобы отвлечься, они целыми днями тренировались, восстанавливали разрушенные укрепления. Каждую ночь несколько сотен «крыс Тобрука» выходили в патрули на линии фронта в 45 км.

Патрули «крысы» вели очень агрессивно, за что враги даже называли австралийцев «демонами». Некоторые историки из-за этого сравнивали их действия не с обороной, а с одним постоянным наступлением. Австралийцы постоянно устраивали саботажи и уничтожали целые подразделения, уносили с собой еду и технику. Особо упорно охотились за немецкими канистрами для воды: британские протекали даже после небольших вмятин, теряя до 10% бесценной жидкости.

В одной из самых известных вылазок участвовал лейтенант Уильям Гораций Нойес. Его отряд подбил четыре танка, а затем в штыковой схватке «крысы» убили или ранили гарнизон блокпоста из 130 человек, расчёты 7 пулемётов и 11 противотанковых орудий. Австралийцы той ночью не понесли потерь.

«Крысам Тобрука» предсказывали жить максимум восемь недель — они продержались восемь месяцев. А Роммель провалил все попытки штурмов в 1941-м.

Австралийцы за это время потеряли 749 человек убитыми и 604 пленными. 9-я дивизия отправилась на Ближний Восток, чтобы воевать в одной армии вместе с остальными австралийскими подразделениями. В Тобруке их заменили поляки и британцы.

И хотя Роммель всё-таки взял Тобрук в следующем году, «крысы» дали достаточно времени союзникам, чтобы хорошо подготовиться к столкновению с Африканским корпусом, и не позволили войскам Оси захватить Египет.

Среди историков есть мнение, что Вторая мировая началась не 1 сентября 1939 года с вторжением немцев в Польшу, а 7 июля 1937-го. В тот день на мосту Марко Поло китайские солдаты якобы похитили японского бойца. В ответ японцы завязали сражение, переросшее в полномасштабное вторжение японских сил в Китай. И если принять эту версию, то получается, что в начале Второй мировой множество битв всё ещё проходило на мечах.

В то время Китай был бедной аграрной страной: ВВП на душу населения — $18 (против $64 в Японии). Оружие китайцы закупали и даже производили сами, но огнестрел был редкостью.

Зато популярностью пользовались дадао — массивные мечи: они весили как топоры и предназначались примерно для того же — рубить плоть и кости. Их могли ковать буквально в любой кузнице, металл подходил даже самый низкопробный — на эффективности оружия это не сказывалось. И если солдатам на передовой доставалось огнестрельное оружие, то бойцы второй линии обороны и тыла могли полагаться лишь на дадао.

По сути, японо-китайская война началась ещё в 1933 году, когда японцы из захваченной Маньчжурии пошли в сторону Китая. Там в 1933-м шли активные бои за северо-восточный участок Великой Китайской стены.

В марте в 1933 года (начало обострения японо-китайских отношений) 500 китайских бойцов с мечами и гранатами семь дней вели бои за северо-восточный участок Великой Китайской стены. В одной ночной атаке на японский лагерь удалось зарубить 100 солдат, в другой — 3 тысячи. При этом среди китайских бойцов выжили только 20 человек.

Беды с экипировкой продолжались, а потому во время инцидента на мосту Марко Поло китайцам нередко приходилось бежать с дадао прямиком на японские пулемёты. Такие атаки пережили немногие. В их честь сочинили песню «Марш с мечами» — неофициальный гимн китайской армии во время войны. А сами дадао начали считать одним из символов народного единства. Солдаты с дадао ещё часто сталкивались с японцами — и во время боёв в Шанхае, и когда Европа вступила во Вторую мировую.

9 августа 1941 года во время боёв под Киевом пулемётной очередью был убит комиссар Илья Федотович Октябрьский. В Томске у него оставалась жена, Мария Васильевна Октябрьская. В 1943-м она получила похоронку о смерти мужа. И поклялась отомстить.

Ей было тридцать шесть, в молодости она перенесла туберкулёз шейного позвонка, и в прошении вступить в Красную армию ей отказали, хотя все стрелковые нормы она сдала. Во время сбора средств для нужд обороны Мария вместе с сестрой распродала почти всё своё имущество и скопила 50 тысяч рублей: столько начальник штаба мог заработать лишь за 4,5 года.

В личном письме к Сталину Октябрьская просила построить на эти деньги танк под названием «Боевая подруга» и отправить её на фронт в качестве водителя. Сталин всё исполнил и в ответном письме поблагодарил Марию Октябрьскую за заботу об армии.

В мае 1943-го она отправилась в Омское танковое училище на пятимесячные курсы, где была единственной женщиной. Параллельно с этим строился тот самый танк. Уже в октябре она на своём новеньком Т-34 попала на фронт в составе 26-й гвардейской танковой бригады.

18 ноября в бою под деревней Новое Село в Белоруссии «Боевая подруга» была в первом эшелоне атакующих. Она уничтожила противотанковое орудие и взвод солдат — но тут танк подбили. Октябрьскую ранило. Она на ходу починила гусеницу, а затем, когда машина больше не могла ехать, вместе с остальным экипажем оставалась в танке двое суток под огнём противника. После того сражения ей присвоили звание сержанта.

В ночь 18 января 1944 года «Боевая подруга» в бою возле совхоза «Крынки» первая приблизилась к немецким траншеям, чтобы подавить огонь пулемётов. Орудие противника подбило танку гусеницу. Октябрьская выскочила, чтобы починить её. Вскоре рядом взорвалась мина. Марию ранило осколками в бедро, в руку и в левый глаз. Она потеряла сознание. Один из осколков повредил мозг. Через два месяца мучений она умерла. Ещё через полгода ей посмертно присвоили звание Героя Советского Союза.

В британской армии служило немало безумно храбрых эксцентриков. Неубиваемый Адриан Картон де Виар, который лишился глаза и руки в Первую мировую, а во Второй эвакуировал польское правительство под бомбами люфтваффе. Дигби Тэтхем-Уортер, который постоянно таскал с собой зонтик, чтобы его узнавали без всяких паролей, а потом этим же зонтиком вывел из строя немецкий бронеавтомобиль. Орд Чарльз Уингейт, нередко забывавший надеть хоть что-нибудь кроме шапочки для душа перед подчинёнными, но с небольшими силами побеждал армии, которые были в двенадцать раз больше.

Но, кажется, всех их перещеголял Бешеный Джек Черчилль — человек, просто обожавший войну.

Бешеный Джек говорил, что «любой офицер, вступающий в бой без меча, вооружён неправильно», а потому постоянно носил с собой шотландский палаш. Вместе с тем он брал в походы лук — с ним он раньше представлял Британию на чемпионатах мира. А ещё Бешеный Джек любил играть на волынке.

Так он снаряжался с самого начала войны, ещё когда патрулировал французские позиции в декабре 1939-го. Как рассказывают очевидцы, луком он действительно пользовался превосходно. Во Франции, например, он тихо подстрелил патрулирующего немца.

После эвакуации союзных войск из французского Дюнкерка Джек Черчилль в числе первых записался в коммандос — недавно созданные части британского спецназа. 27 декабря 1941-го во время операции «Стрельба из лука» на норвежском острове Вогсёй — самой первой операции коммандос, он был заместителем командира. Во время высадки он играл на волынке — чтобы подбодрить бойцов. На берегу он тут же бросил гранату и убежал с мечом в дымовую завесу. Немцы такого «номера» не ожидали.

В сентябре 1943-го во время высадки в Салерно Бешеный Джек был уже командиром коммандос, снова играя на волынке во время высадки. Во время тяжёлых боёв там Джеку Черчиллю поручили взять немецкий наблюдательный пост возле города Ла-Молина. Он отправился на задание ночью. Джек Черчилль застал врасплох часовых возле поста и связал их. А затем выскочил на основной отряд немцев с мечом. Такое зрелище их напугало. Так что все 42 солдата сдались. Джек загрузил их трофейным оружием и вместе с ещё двумя коммандос отвёл в лагерь.

После Италии Джека отправили на побережье Югославии. В ночь на 4 июня 1944 года он с небольшим отрядом коммандос помогал полуторатысячному отряду партизан Броза Тито штурмовать остров Брач. Под градом гранат его взяли в плен.

Немцы приняли его за родственника Уинстона Черчилля: важного пленника самолётом доставили в Берлин, а затем отправили в концлагерь Заксенхаузен. Оттуда вместе с офицером британских ВВС он попытался бежать. Они пробрались сквозь вырытый туннель через стену лагеря и тайком подцепились к поезду — но наткнулись на рабочих. Их снова поймали.

Заключённых перевезли в Австрию. Но когда в ночь на 20 апреля 1945 года внезапно вышел из строя один прожектор, Джек тут же сбежал. С собой у него были только пачка спичек, луковица и ржавая банка супа. С таким снаряжением он добрался до Альп, причём в самом начале пути он сломал лодыжку, а пройти нужно было более 150 километров. Но на восьмой день пути он встретил американских солдат, которые помогли ему.

Спустя считаные дни военные действия в Европе закончились. Черчилля, страстно обожавшего войну и не желавшего останавливаться, отправили воевать в Бирму. Но как только он туда прибыл, Вторая мировая закончилась — к его большому сожалению.

Испытать кураж Джека Черчилля или проявить отвагу, достойную «крыс Тобрука», можно в шутере Call of Duty: Vanguard. Его игровая кампания, как и наш текст, посвящена четырём театрам военных действий. Но их героям — в отличие от Черчилля и «крыс» — удастся объединиться.

Любители мультиплеера получат доступ к двадцати картам и двум новым режимам: «Битве чемпионов» (соревнование команд на выживание) и «Патруле» (удержание патрульного пункта). И двенадцати операторам, часть которых нужно разблокировать, играя в сетевых режимах.

А 3 декабря состоится интеграция Vanguard в Call of Duty: Warzone. Игра получит новое название — Warzone Pacific, и новую античит-систему — Richochet. Карту Verdansk заменят на Caldera — с песочными пляжами, руинами, загадками и не только. Владельцы Vanguard получат доступ к новому контенту на день раньше — 2 декабря.

Call of Duty: Vanguard доступна на PS4|PS5, Xbox One|Xbox Series и ПК.