Великие live-альбомы: Sam Cooke — Live at the Harlem Square Club, 1963
Рассказ о культовой соул-пластинке, от записи до выхода которой прошло двадцать два года.
Сложно переоценить влияние Сэма Кука на поп-музыку. Совместив госпел с ритм-энд-блюзом, Кук был одним из создателем соула — наряду с такими легендами, как Рэй Чарльз и Арета Франклин. Талантливый автор-исполнитель, он оставил после себя огромное наследие: одна только песня A Change is Gonna Come стала символом важного для США Закона о гражданских правах 1964 года, актуальности с тех пор не потеряв.
Амплуа располагающего к себе улыбчивого красавца с узнаваемым тембром закрепилось за Сэмом с самого старта карьеры в начале 50-х, когда его пригласили в госпел-группу The Soul Stirrers. Локальный успех (преимущественно, среди прихожан афроамериканских церквей и их молодых дочерей) через несколько лет стал всенародным — после того, как Кук ушел завоевывать более широкую аудиторию в соло.
Десятки успешных релизов спустя, к 1963 году, Сэм Кук находился на пике славы. Боссы лейбла RCA Victor решили, что настало время для выпуска первого живого альбома. Запись прошла теплой январской ночью в забитом под завязку Harlem Square Club в Овертауне — исторически афроамериканском районе Майами. Присутствовавшие единогласно сошлись во мнении, что концерт получился легендарным. Но было одно «но».
По мнению руководства RCA, получившийся результат сильно контрастировал со сложившимся, более спокойным образом певца и мог попросту отпугнуть поп-аудиторию: «слишком сыро и грубо». Зачем рисковать? Концерт решили отложить в стол до лучших времен, а позже и вовсе был записан и выпущен другой, более традиционный. Да и в дополнительном материале сильной нужды не было: на подходе ожидались многообещающие студийные альбомы Кука — Night Beat и Ain't That Good News, которые будут признаны его лучшими релизами. И, к сожалению, станут последними прижизненными.
11 декабря 1964 года Сэм Кук был застрелен при загадочных обстоятельствах, споры о которых ведутся до сих пор. На фоне трагической смерти кумира и ролевой модели поколения, какой-то там экспериментальный концерт в Майами ушел на второй план. С годами почти все сотрудники RCA, которые знали о существовании исходников концерта, покинули компанию. Возможно, альбом так и остался бы погребенным в архивах, если бы не обстоятельство, сложившееся лишь спустя два десятилетия.
В середине 80-х на RCA Records пришел новый исполнительный директор — улыбчивый музыкальный гик Грег Геллер. До этого Грег работал в CBS и специализировался, в частности, на переиздании редких записей и компиляциях популярных артистов. Данное направление он начал развивать и на новом месте работы — в архивах RCA оставались горы неизданного материала.
Геллер давно слышал о мифическом живом альбоме Сэма Кука. Но смог добраться до него только сейчас, когда стал управлять делами лейбла артиста. Как только дошли руки, Грег взял у руководства разрешение осмотреть музыкальный каталог Кука. Пометка «Sam Cooke on location» на последней странице, как оказалось, относилась к тому самому концерту в Майами 1963 года.
Грег Геллер сходу был поражен материалом, хранившимся на исходниках. Перед ним предстала радикально иная сторона великого певца: вместо размеренного, элегантного стиля он услышал Сэма Кука, будто избавленного от всех барьеров и ограничений, свойственных его студийным сессиям. Сэма Кука, перевоплотившегося в более отвязную и безбашенную версию самого себя.
Музыканты, среди которых были такие профи, как саксофонист Кинг Кертис и гитарист Корнелл Дюпри, поймали и передали это настроение. Отдельным инструментом выступила восторженная публика, с которой Кук много общался (а это он любил и умел еще со времен своих церковных выступлений) и которой уверенно управлял на протяжении вечера. Знакомые песни зазвучали гораздо более эмоциональнее, будто их исполнял Сэм Кук из параллельной вселенной, что слышно с первого же трека — Feel It, который можно назвать квинтэссенцией всего концерта.
Чутье подсказывало завороженному Грегу Геллеру, что эту жемчужину необходимо обнародовать как можно скорее. Чутье Грега не подвело: релиз Live at the Harlem Square Club, 1963, состоявшийся в июне 1985 года, имел огромный успех и у слушателей, и у музыкальных критиков. Сложно было найти авторитетное издание, которое не включило бы альбом в список лучших пластинок 1985 года, а позже – и величайших альбомов в истории.
Спустя более чем два десятка лет люди получили документальное свидетельство феерии, устроенной прославленным артистом зимней ночью в клубе Гарлем Сквер, легенды о которой до этого лишь передавались из уст в уста. В 1986 году, на следующий год после выхода Live at the Harlem Square Club, Кук стал одним из первых исполнителей, включённых в только созданный Зал славы рок-н-ролла.
В самом конце финальной песни, Havin' a Party, Сэм Кук призывает зрителей «продолжать вечеринку дальше». Кнопка повтора альбома нам в помощь!