リサフランク420 / 現代のコンピュー

Взлет и падение Vaporwave

Едешь в метро, ритмичное движение вагона убаюкивает. В какой-то момент взгляд цепляет лицо девушки. Не хочется ее беспокоить, глаза не осмеливаются повторить движение. За окном темнота, но лицо девушки запечатлилось на нем. И на дверях. И на рекламных щитах. На сидящих напротив людях.

Нет, это не любовь, можно даже иронично улыбнуться. Это как будто сейчас что-то вспомнишь. Что-то очень тусклое, далекое, зернистое. Еще чуть-чуть, и все станет ярким, уютным. Безопасным.

Кажется, играет какая-то мелодия. Ее мотив невозможно напеть. Будто бы вертится прямо тут, но не получается уловить. Но она нравится, она уносит куда-то.

Это Vaporwave.

Если мы слушаем музыку, которая звучит как звуки прошлого, возможно, мы уже погрузились в мир Vaporwave, даже не осознавая этого. Но что это за жанр, и как он связан с нашим прошлым?

Всё началось с вещей, которые не всегда были очевидными. В начале 2010-х, в самом начале 21 века (13 лет назад!), жанр этот воспринимался как некий протест против обещаний капитализма, которые так и не оправдались. Тогда в воздухе царила атмосфера инноваций и экспериментов, которые резонировали с эпохой 80-х и 90-х годов. Когда-то, маленькие студии не могли себе позволить дорогие синтезаторы, но начало 21-го века принесло с собой доступность этой техники. Эксперименты не заставили себя ждать.

Это было что-то новое, хотя история знает множество попыток экспериментировать с музыкой. Но на этот раз что-то пошло не так. Этот жанр буквально разрушал ожидания относительно современной музыки, превращая её в ритмичные, искаженные касетные семплы. Эти семплы были отголосками самых темных сторон цивилизации, отражением ярких, но несбыточных сценариев будущего. Эта музыка вызывает чувство тоски о том, чего так и не случилось, пускай некоторые из нас ошибочно начинают рыться в прошлом. Но дело в будущем, в наших воспоминаниях о будущем.

Нам было обещано будущее, которое так и не наступило. Это как выцветшая пленка памяти, которую мы пытаемся разглядеть. Vaporwave использует уникальные инструменты, чтобы проникнуть в наши воспоминания и делать вид, будто он всегда там был. Этот жанр активно использует семплы хитов 80-х и 90-х годов, которые были забыты лейблами из-за их коммерческой не пригодности. Такой подход к созданию музыки был заявлением о том, какой может и должна быть современная музыка начала 21-го века. Свободной и не предвзятой.

На тот момент этот жанр был популярен среди тех, кто не признавал современные билборды, и это продолжалось недолго. К середине 2010-х, благодаря социальным сетям, фанатским группам и форумам, жанр начал набирать популярность. К сожалению, это также привело к искажению его исходных идей и философии.

В самом начале жанр вращался вокруг киберпанк-фетишизма, который заявлял о невозможности корпоративизма, противоречивых обещаний капитализма и вредного влияния технологий, которые не улучшали нашу жизнь. Эта эстетика помогала продвигать идеи жанра. Но вскоре всё ушло в картинки и "киберпанк-эстетику". Следует отметить, что эта эстетика была понята каждой группой по-своему, и это привело к тому, что стало невозможно определить, что такое Vaporwave. Это обесценило жанр и сделало его несерьезным.

В конечном итоге это привело к распространению мема: после прослушивания экспериментальной музыки пользователи могли задать вопрос в социальных сетях: "Это Vaporwave?" Эстетические и идеологические грани жанра стали настолько размытыми, что уже стало трудно определить, где находится "настоящий" Vaporwave. Такое отношение к жанру привело к его деконструкции и обесцениванию. Музыка стала ассоциироваться с пост-иронией, стала доступной для "ценителей", и исходные идеи жанра были забыты на долгое время. Отношение к нему стало скептическим, и его идеи казались забытыми на долгое время.

К концу 2010-х годов жанр начал разделяться на множество поджанров, таких как Фьюче-фанк с элементами диско и хауса, Хардвейп с более мрачным и тяжелым звучанием, Дримпанк, вдохновленный техно и дабстепом, и Моллсофт, ассоциированный с музыкой из торговых центров. Даже появились региональные поджанры, такие как Fashwave и Trumpwave, популярные среди ультраправых в Америке.

С появлением современных элементов, жанр превратился из дистопической музыки будущего в отражение дистопии настоящего. Vaporwave стал мрачной тенью технологической тюрьмы, в которой человечество живет сегодня.

Остались единицы, кто пытается вернуть жанр к его истокам. Однако, в эпоху, когда создать трек в стиле Vaporwave можно быстрее, чем получить заказ в фаст-фуде, "эстетический" контент лился со всех экранов, а ранние музыканты жанра исчезли в потоке, эта задача оказалась сложной. В связи с более строгими правилами идентификации в интернете анонимность стала практически невозможной.

Те, кто стоял у истоков жанра, теперь заняты семьями, работой и финансами. Их идеи были забыты, и новое поколение не вдохновлено ими. В итоге, киберпанк одержал верх.
В современной декаде лейблы расширили свою деятельность на популярные группы и артистов, которые набрали большую популярность в социальных сетях. Музыка стала доступной круглосуточно, и лейблы часто подражали той же стилистике и эстетике, иногда пытаясь придать впечатление, что конкретный артист создает нечто уникальное. Однако это всё больше напоминало конвейер для заработка и жажду прибыли, что противоречило начальным идеям и ценностям жанра. Таким образом, можно сказать, что Vaporwave пережил полный круг преобразования, и его исходные идеалы частично уступили место коммерциализации и корпоративным интересам, против которых он боролся.

Точно назвать создателей жанра сложно, так как анонимность была одной из его ключевых черт. Но, возможно, именно отсутствие четкой идентификации делает Vaporwave таким успешным как концептуальное искусство. Ведь это как музыка из далекого прошлого, созданная в дистопическом будущем, где прошлое осталось неизвестным до тех пор, пока кто-то не найдет старый плейлист.