«Raise Your Glass»
Золотая коллекция музыки. «Raise Your Glass» — песня американской певицы Пинк из её первого сборника лучших хитов «Greatest Hits... So Far!!!» (2010). Песня написана Пинк, Максом Мартином и Карлом «Шеллбэком»» Шустером, а спродюсирована двумя последними, ответственными за многие хиты Пинк.
Ожидания от поп-карьеры постоянно меняются. Сейчас мы находимся на том странном этапе, когда поп-звезды, кажется, никогда не уйдут, разве что по собственной воле. Онлайновые армии фанатов будут поддерживать своих любимцев в любых ситуациях, кроме откровенно грандиозного зла, а время внимания настолько рассеяно, что подобная культовая преданность может обеспечить артистам актуальность еще долгое время после окончания срока годности. Чудеса одной песни встречаются все реже и реже. Если ты прославился однажды, значит, ты прославился навсегда. Эта новая реальность может быть устойчивой, а может и не быть. Посмотрим.
Тем не менее, существует истина, которая до сих пор в основном относится к звездам эстрады: подавляющее большинство из них делают свои самые яркие работы в первое десятилетие своей карьеры. Из этого правила есть исключения — свои Майклы Джексоны, свои Тейлоры Свифты, — но они исчезающе редки. Подумайте об этом: по правилу десяти лет можно проследить путь Джорджа Майкла от первого альбома Wham! до «Too Funky». Уитни Хьюстон — до саундтрека «Waiting To Exhale». Это весь Дэвид Боуи вплоть до «Heroes», хотя и не «Lodger». Он доводит вас до «Victim Of Love» Элтона Джона. Даже в случае с такой обожествленной фигурой, как Принс, первое десятилетие дает вам 10 альбомов, включая «Dirty Mind», «Purple Rain» и «Sign O' The Times».
Все эти художники — суперзвезды, и все они сделали очень важные, стоящие и даже популярные работы после того, как перешагнули рубеж первого десятилетия. Но именно в первые 10 лет они создали свою легенду. Звезды меньшего масштаба, как правило, полностью исчерпывают себя к 10 годам своей жизни. Поэтому, когда поп-звезда приближается к десятилетнему рубежу, это, как правило, самое время подвести итоги и оглянуться назад. В те времена, когда альбомы величайших хитов еще были потенциальным заработком, десятилетний рубеж был хорошим временем, чтобы выпустить один из них. Часто эти альбомы-хиты сопровождались оговорками или уточнениями, названиями, которые заканчивались словами «Том 1». В большинстве случаев эти фрагменты оказываются ненужными, и артисты не выпускают второй альбом величайших хитов.
Пинк — это странный случай, когда поп-звезда, находящаяся в тени, демонстрирует дикую активность, никогда не занимая центральное место в разговоре о поп-музыке. Популярный имидж Пинк сводится в основном к двум вещам: «Missundaztood», второму альбому 2001 г., на котором она по-настоящему раскрыла свой вызывающе исповедальный псевдо-роковый стиль с хриплым голосом, и различным выступлениям на премиях, где она гимнастически кружится на растяжках высоко над сценой. Это не так уж много, но достаточно для того, чтобы Пинк за последние год-два наверняка распродала все билеты на ближайшей к вам хоккейной арене.
Но есть и хиты. У Пинк их очень много. В 2010 году Пинк было уже 10 лет и пять альбомов, и у нее было много хитов. Пинк долго сопротивлялась просьбам выпустить сборник лучших песен, но на пороге десятилетия она уступила. «Greatest Hits... So Far!!!» — один из редких сборников, охватывающих всю карьеру, который оправдывает если не три восклицательных знака в названии, то, во всяком случае, все подтексты. Как и положено сборникам величайших хитов, «Greatest Hits... So Far!!!» делает свою работу. Он удаляет большую часть жира из дискографии Пинк, оставляя вас с одним всплеском серотонинового признания за другим. Каждая песня на альбоме не является великой, но суммарный эффект пластинки заключается в том, что вы — или, по крайней мере, я — думаете: «Черт возьми, у Пинк много хороших песен».
«Greatest Hits... So Far!!!» решает и ещё одну очень важную для подобного рода предприятия задачу. В него вошли несколько бонус-треков, которые вскоре сами стали хитами — хитами, достойными канонизации в качестве величайших хитов. На самом деле, две композиции из бонус-треков «Greatest Hits... So Far!!!» до сих пор считаются одними из самых больших песен Пинк. Когда эти два хита отзвучали, Пинк поняла, что она ещё не закончила, и за ними последовали новые хиты. И до сих пор продолжают появляться новые хиты. Это настоящее свидетельство стойкости Пинк. Это заслуживает тоста.
Пинк выпустила альбом «Greatest Hits... So Far!!!» через два года после того, как она завоевала свой первый хит №1 в качестве сольной исполнительницы. Песня «So What» занимала первое место в Hot 100 всего одну неделю осенью 2008 года, но она представляла собой совокупную силу того, что сделала Пинк. К этому моменту Пинк прошла через несколько различных эстетических фаз и поняла, как она хочет звучать. Она выбрала свой образ — бунтарки, которая всегда поёт о своих проблемах. Она отказалась от творческого сотрудничества с горячим как магма доктором Люком после того, как тот помог ей создать несколько самых громких хитов, хотя она продолжала сотрудничать с наставником Люка, тоже горячим как магма Максом Мартином. Всё это можно услышать в треке «So What».
Золотая коллекция музыки. «So What» — песня, записанная американской певицей Пинк для ее пятого студийного альбома «Funhouse» (2008). Песня была написана Пинк, Максом Мартином и Шеллбэком, а продюсером выступил Мартин. Выбранная в качестве ведущего сингла альбома, песня «So What» была впервые выпущена 11 августа 2008 года.
Кроме того, «So What» — очень хорошая песня, что, вероятно, также помогло Пинк. Ни одна из других песен альбома «Funhouse» Пинк не зацепила так сильно, как «So What», и это немного дезориентирует, когда при прослушивании «Greatest Hits... So Far!!!» на экране появляется такой нехит, как «I Don't Believe You». (Как и многие другие сборники лучших хитов той эпохи, «Greatest Hits... So Far!!!» слишком длинный. Пинк была бы просто великолепна во времена «10-песенного альбома величайших хитов, который можно купить на кассете на заправке»). Но Пинк много гастролировала с «Funhouse», и она стала своего рода «дорожной собакой» поп-музыки, артистом размером с арену, чья судьба не обязательно зависела от произвольных мест в поп-чартах или капризов альбомного цикла.
В 2010 году цикл альбомов «Funhouse» завершился, но Пинк всё равно провела довольно насыщенный год. В январе Пинк исполнила песню «Glitter In The Air» на церемонии «Грэмми». Песня так и не стала хитом, хотя благодаря выступлению она попала на №18. Но это выступление стало огромным толчком в карьере Пинк. В течение многих лет Пинк включала в свои концертные выступления смертельно опасную воздушно-гимнастическую хореографию; я видел, как она делала это во время выступления Джастина Тимберлейка в его туре FutureSex/LoveSounds. Но у широкой телезрительской аудитории еще не было возможности увидеть, как Пинк поет, крутясь на высоте 30-40 футов над сценой, сохраняя внешнее спокойствие и разбрызгивая во все стороны воду. Людям понравилось то, что они увидели.
Большую часть 2010 года Пинк провела в турне. В июне она появилась на мегауспешном альбоме Эминема «Recovery», исполнив песню «Won't Back Down». Эта песня так и не вышла в качестве сингла, и она довольно плоха, но все же достигла 62-го места и в итоге стала платиновой. Затем она решила, что готова выпустить альбом величайших хитов, и объединилась со своими коллегами по «So What» Максом Мартином и Шеллбэком для записи нескольких дополнительных синглов. Одним из них была песня «Raise Your Glass», которая вписывалась в общую тенденцию песен для вечеринок, несущих в себе послания о самосовершенствовании и туманные жесты в сторону прав геев.
В песне «Raise Your Glass», как и в песне Кеши «We R Who We R» и другой песне, которая очень скоро появится в этой колонке, нет явного политического посыла. Вместо этого в ней говорится о вечеринке, выпивке и приятном времяпрепровождении. В «Raise Your Glass» эти действия позиционируются как чистая солидарность. Мы, люди, наслаждающиеся песней, — «недотёпы», и мы сделаем всё, что в наших силах, чтобы оставаться счастливыми. Это даже не особенно мощный посыл, но песня бьёт с той же шипучей точностью, что и другие песни о любви к себе, которые в то время крутили по радио, и нажимает на те же кнопки.
Золотая коллекция музыки. «We R Who We R» — песня американской певицы Кеши из её первого EP «Cannibal» (2010). Песня была выпущена в качестве лид-сингла 22 октября 2010 года. Она была написана Кешей при участии Джейкоба Кашера Хиндлина, Доктора Люка, Бенни Бланко и Аммо. Продюсированием песни занимались Доктор Люк, Бланко и Аммо.
По сравнению с другими песнями того времени, посвящёнными расширению прав и возможностей, «Raise Your Glass» не звучит приторно или слишком предопределённо. Даже в большей степени, чем «We R Who We R», «Raise Your Glass» рассказывает о преобразующей силе вечеринок, что не было новой темой для Пинк. Многие тексты песен — это просто веселье Пинк, которая поёт самые глупые фразы, какие только может придумать: «Slam, slam, oh, hot damn/ What part of 'party' don't you understand?», «don't be fancy, just get dance-y», использование фразы «why so serious» спустя два с лишним года после выхода «Тёмного рыцаря». Пинк также вставляет все эти маленькие рекламные односложные фразы, например, когда она бормочет о том, что её бокал пуст. Мне нравится, как бридж переходит в большой, драматический финальный припев, но Пинк не справляется с его исполнением, вступая слишком рано, как нетерпеливая певица в караоке.
Эти кусочки юмора — чистая игра. Пинк создает анархическую видимость, но в глубине души она профессионал. Часть удовольствия от песни «Raise Your Glass» заключается в том, как эти спотыкающиеся пьяные сигналы контрастируют с кирпичным перфекционизмом постановки Max Martin/Shellback. Кажется, что в песне есть две Пинк — комедиантка, которая подшучивает над песней со стороны, и поп-звезда, которая исполняет песню так, будто от этого зависит её жизнь.
И этот припев. К моменту выхода «Raise Your Glass» некоторым уже определенно надоела гиперструктурированная школа максималистского убер-попа Макса Мартина/Доктора Люка, и в песне повторяется множество тех же очевидных приемов и структурных решений, что и в других песнях, которые в тот момент были во всех поп-чартах. Но эти приемы сработали не просто так. Когда Пинк с рёвом набрасывается на платиновый хук Макса Мартина, это неизменное удовольствие. Все эти люди знают, что делают.
Структурно «Raise Your Glass» попадает во все точки. Песня начинается как гиперполированный вариант рок-нью-вейва группы Cars, который в своё время уже звучал гиперполированно. Судорожный гитарный рифф начинает песню, но вскоре он теряется в грохоте ударных и пауэр-аккордах припева. Шеллбэк сыграл на гитаре, бас-гитаре и барабанах, а Макс Мартин — на клавишных. Голоса, поддерживающие Пинк в припеве, — Мартин, Шеллбэк и муж Пинк Кэри Харт. Но песня «Raise Your Glass» не похожа на работу небольшой группы близких коллег. Она звучит так, словно вся поп-индустрия 2010 года пронеслась по вашему черепу.
В тексте песни «Raise Your Glass» говорится о том, как приятно быть «громкими и черствыми грязными маленькими уродами», но ничего более конкретного в ней нет. Пинк поёт о том, что нужно быть неправильным в правильном смысле, быть аутсайдером, но не говорит, что это значит. В клипе всё становится немного яснее. Большая часть клипа — чистая глупость: Пинк притворяется быком, который побеждает матадора, Пинк борется в сумо с парнем из «Монополии». Но Пинк также позирует в образе Рози Риветер (Rosie The Riveter) — явное поп-феминистское высказывание, а режиссер Дэйв Мейерс показывает, как Пинк играет на гитаре на свадьбе геев. За кадром поцелуя двух парней сразу же следует переодевание Пинк в костюм чоло для фразы «Позвони мне, если ты гангста», которая, вероятно, была не нужна, но поцелуй там присутствует.
В то время Пинк рассказала MTV, что она только что устроила свадьбу для своего лучшего друга, который женился на другой женщине. Это было за пять лет до решения Верховного суда, которое окончательно сделало однополые браки законом страны, и Пинк решила, что хочет показать это в своем клипе. Клип получился слишком карикатурным, чтобы работать как политическая пропаганда, но Пинк явно на стороне гей-пары, и присутствие этого поцелуя раскрывает часть подтекста песни «Raise Your Glass».
После того как песня «Raise Your Glass» продержалась неделю на первом месте, Пинк выпустила еще один сингл о внутренней силе и самопринятии, и этот сингл был гораздо менее глупым. «Fuckin' Perfect» — это ещё одна совместная работа с Максом Мартином и Шеллбэком, но это баллада, а не песня для вечеринок. Тем не менее, темы те же самые, как и архитектура быстрых куплетов и грандиозных взрывоопасных припевов. Даже с учетом «грёбаного совершенства» в названии, «Fuckin' Perfect» стала ещё одним хитом для Пинк, заняв 2-е место. (Это 7 из 10.)
Сборник «Greatest Hits... So Far!!!» разошёлся миллионным тиражом, а сингл «Raise Your Glass» в итоге стал пятикратно платиновым. В 2011 году Пинк сыграла большую роль в фильме «Счастливые ноги 2», заменив покойную Бриттани Мёрфи, и начала готовиться к выпуску следующего альбома. Как и большинство поп-звезд, Пинк добилась наибольшего успеха в первые 10 лет своей карьеры. Однако, в отличие от многих из них, она перешагнула десятилетний рубеж, и у неё в запасе ещё много хитов. Мы ещё не раз увидим Пинк в этой колонке.
7 из 10.
Здесь Зак Эфрон танцует под песню «Raise Your Glass» во время, как я предполагаю, заключительных титров фильма «Новогодняя ночь» 2011 года:
(Самый популярный сингл Зака Эфрона — «Breaking Free», дуэт 2006 года с Ванессой Хадженс из High School Musical, который достиг максимума на №4. Это 7 из 10).
В 2016 году на шоу New Japan Pro Wrestling «Новое начало» Кенни Омега выиграл Интерконтинентальный чемпионат IWGP и обратился против Эй Джей Стайлза. При этом Омега возглавил клуб «Пуля» — команду иностранных «плохих парней». После шоу Омега и Young Bucks, будущие исполнительные вице-президенты All Elite Wrestling, провели пресс-конференцию на YouTube, чтобы извиниться. Но на самом деле они не извинялись. Вместо этого они спели караоке-версию песни «Raise Your Glass», превратив ее в «Raise Your Belts». Вот это видео:
by Tom Breihan from Stereogum