Кривляки, осьминоги и тайна пропавшего саундтрека: Комедийные хорроры в 1930-е

Сегодня вы узнаете про моду на фильмы без саундтрека, интеллигентную версия «Техасской резни бензопилой» а также про самый сюрреалистический и бессмысленный голливудский фильм ужасов, когда либо сделанный.

Тридцатые годы — расцвет хорроров. Несмотря на то, что денег было мало, а каждая копейка была на вес золота, люди не стеснялись их тратить на просмотр фильмов ужасов в огромном количестве, что лишь подстегнуло развитие жанра.

«Шепот летучей мыши» — очень близкое воспроизведение оригинала 1926 года, речь о котором шла в прошлом ролике. Если что, по сюжету вор по кличке Летучая Мышь крадёт из сейфа бесценное ожерелье и оставляет копам записку, в которой сообщает, что на время уходит на покой. После этого Летучая Мышь удаляется в провинцию, где начинает потешаться над обитателями еще одного поместья.

Некоторые сцены разместили в другом порядке, добавили проясняющие диалоги, которые были слишком расплывчатыми в оригинале, но в целом, это тот же самый фильм, но со звуком. И кто же мог подумать, что именно здесь наступит главная осечка!

32 года кино слушали с живой музыкой, которую в хороших кинотеатрах играл оркестр, а в кинотеатрах попроще играл один мужик на пианино. Сначала музыка была нужна, чтобы глушить стрекотание проектора, а потом оказалось, что публике она и сама по себе нравится.

В 30-е, этот небольшой кусок времени с момента появления звукового кино, от музыки в фильмах избавились. Сама технология не позволяла грамотно наложить саундтрек под речь, чтобы ее можно было внятно разобрать.

Потому мы имеем то, что в «Шепоте летучей мыши» даже вступительные титры проходят в глубочайшей тишине. Когда же ее разбавляют те самые диалоги, тебе в общем-то, уже пофиг. Такое творческое решение, бытовавшее в кино, не считалось успешным, проблемы синхронизации кинематографисты успешно преодолели, и к 1933 году фоновая музыка снова стала широко использоваться.

Этот фильм интересен тем, что было снято сразу две версии: одна в стандартном соотношении сторон 1,33, а другая в широкоэкранном. В 1930 году случилась небольшая вспышка моды на различные широкоформатные объективы, все большие компании массово начали снимать фильмы именно в таком виде.

Этот мини-тренд был преждевременным, так как многие кинотеатральные менеджеры посчитали процесс перехода на новое оборудование слишком дорогостоящим, а любители кино не хотели платить повышенные цены, чтобы посмотреть фильмы, большинство из которых даже не оправдывало свое технологическое новаторство. Только в 1953 году широкий экран стал стандартом кино.

Помимо самих форматов, между двумя версиями есть минимальные различия. 35-миллиметровая версия — самая популярная.

Ранние звуковые фильмы не отличались своими плавными движениями камеры, поскольку создатели фильмов имели тенденцию снимать изнутри стеклянных кабинок, где микрофоны были спрятаны где-то на съемочной площадке — в мебели или элементах декора. Но «Летучая мышь» показала, что операторская работа — не просто ремесленничество. Первые несколько минут рассчитывали на то, чтобы дать зрителю эффект головокружения.

Картина открывается движением камеры, имитирующим летучую мышь в полете. Использование миниатюр дополняет иллюзию. Съемка проводилась на специально созданной тележке, которая позволяла камере перемещаться на 18 футов по вертикали всего за несколько секунд. Это было весьма впечатляюще.

Фильм «Старый страшный дом» — экранизация одноименной книги Дж. Б. Пристли. В его создании принимало участие очень много талантливых людей. Режиссер «Франкенштейна» Джеймс Уэйл отвечал за производство. Сценарист Бенн Леви написал в свое время для Альфреда Хичкока «Шантаж», первый английский звуковой фильм. Оператором был Артур Эдисон, который также до этого занимался «Франкенштейном».

Предполагалось, что «Старый темный дом» станет первым появлением для американского зрителя Бориса Карлоффа и Лилиан Бонд в комедийном жанре ужасов. Первого так и вовсе прописали в титрах аж капсом и упомянули отдельно в дисклеймере, хотя это даже не главная роль.

Относительно актрисы Глории Стюарт возникла интересная ситуация. Будущая номинантка на «Оскар» за «Титаник» (1997) была в тот момент подписана в двух отдельных контрактах: один с Paramount и один с Universal. Актриса была очень востребована и, видимо, не консультировалась с адвокатом до подписания обоих контрактов. Судье пришлось вмешаться, чтобы выяснить, какой студии будет разрешено «представить» Стюарт публике, и Universal выиграла.

С такими людьми у Universal были все шансы выпустить в прокат еще одну культовую классику, но не срослось. «Старый темный дом» был выпущен 20 октября 1932 года и получил от зрителей тех лет не самые положительные отзывы (в отличие от критиков). И, честно говоря, я не понимаю, почему.

Ну то есть дело как обстоит. Зрители разочаровались отсутствием шокирующих моментов, как в «Франкенштейне». Одна локация, хоть и большая, придавала фильму ощущение камерности и делала его события словно пустяковыми. Цензоры настаивали на том, чтобы вырезать целые фрагменты из фильма, а также некоторые скабрезные строки диалогов.

И да, все это имеет место быть, но картина берет не этим. По сути, перед нами очень мягкая, словно интеллигентная версия «Техасской резни бензопилой», простите меня за такое сравнение.

По сюжету группа людей решила спастись от непогоды в, кхм, темном страшном доме. Завязка пребанальнейшая, но вот злодеи довольно интересные. Это не какие-то призраки, маньяки или монстры — это просто немного поехавшая семейка, которая живет в доме десятки лет и уже немного двинулась умом. Они даже не злодеи в привычном понимании этого слова, но то, что они способны совершить какую-то дичь — неоспоримо.

Если о героях сказать практически нечего, то члены семьи Фемм прописаны неплохо: это пугливый дворецкий Хорас, его сварливая сестра Ребекка, пьянчуга Морган, 101-летний дедок Родерик и некий еще один, загадочный член семьи...

Самая интересная роль в «Старом темном доме» — роль Элспет Даджон, которая сыграла того самого престарелого главу клана. Режиссер не мог найти актера мужского пола, который выглядел достаточно взрослым, чтобы изобразить 101-летнего персонажа. Так что пришлось сделать рокировочку — женщина сыграла старого деда.

В конечном счете, фильм собрал слабую кассу. Интересно, что единственная страна, где он действительно собрал хоть что-то значимое, была Англия. Возможно, из-за легкого флера британского юмора — в фильме нет-нет, да и проскакивают колкие строчки диалогов и забавные поступки героев, но их весьма мало на общем фоне.

Из-за проблем с авторскими правами «Старый страшный дом» остался бы на задворках истории, если бы не усилия Кертиса Харрингтона — друга режиссера, который нашел негатив в хранилищах Universal и восстановил его. И я этому скорее рад, чем нет — фильм и сейчас смотрится с большим интересом благодаря интриге, что же такого жуткого можно найти на верхних этажах особняка. Ну и хронометраж короткий — всего 72 минуты.

Следующий комедийный фильм ужасов — одна из самых странных голливудских картин тридцатых. Это почти забытая картина студии Warner Bros. под названием «Ш! Осьминог». Начнем с того, что у нее, пожалуй, самый странный заголовок из всех фильмов, выпущенных в 1930-х годах, если не во всей первой половине XX века. Фильм привлекает внимание уже как минимум только за этот счет.

Во-вторых, это один из немногих образчиков совершенно невероятного и непонятного мне жанра — пародия на пародию. По общему мнению, этот фильм был задуман как пародия на «Гориллу», которая сама по себе была пародией на другие картины, такие как «Летучая мышь» и «Кот и Канарейка», но вышла столь ужасной, что, видимо, ее было грех не высмеять.

Ну и самое главное. «Ш! Осьминог» — это один из самых странных и совершенно нелогичных мейнстримных фильмов той эпохи.

В сюжете участвуют детективы Келли и Демпси, которые застряли среди бурной ночи в маяке с группой эксцентричных незнакомцев. Среди них художник, который только что купил маяк у правительства; его друг моряк; смотритель с одной рукой; женщина, которая утверждает, что сбежала от своего чрезмерно влюбленного парня и няня.

Позже к этому ростеру героев добавляется комиссар полиции Патрик Клэнси. Это один из штампов фильмов той эпохи — посреди действия всегда заявляется страж порядка, зачастую весьма бесполезный. С некоторыми оговорками клише можно встретить и сейчас во всяких тупых слэшерах, но мы отвлеклись. Тут происходит загадочное убийство доктора Гарримана, которое, на самом деле и не убийство вовсе, так как трупа-то и нет...

Зритель начинает теряться от того, что история продолжает становиться все более странной. Появляется преступник с собственной подводной лодкой, гигантский осьминог, заполняющий все ядовитый газ, нелепая битва с черепахой, несущей свечу на спине... ух!

Как видите, сюжет фильма анализировать довольно тяжко. По мере того как история продолжается, в нем становится все меньше смысла. Извините, но я заспойлерю двойной сюжетный твист в финале. Сперва мы узнаем, что во всем была виновата няня, а потом — что на самом деле это был сон. Главный герой потерял сознание в больнице, где его жена рожает, из-за чего ему действительно приснился очень странный сон.

Это, пожалуй, самый сюрреалистический голливудский комедийный фильм ужасов, когда-либо сделанный. Сюжет не имеет смысла. Ведь если нет трупа, то нет и убийства. Кто или что такое Осьминог? Почему ни один из персонажей не является тем, кем кажется? Какие у них мотивы?

Хронометраж всего в 54 минуты может навести на подозрения о том, что определенные сюжетные точки были вырезаны при адаптации, но на самом деле — ничего подобного!

Но давайте о хорошем. «Ш! Осьминог» выглядит довольно атмосферно, местами воспринимается по части визуала и правда как сон, и если воспринимать кино сразу с знанием о финале, то тут можно даже проследить особую извращенную логику. Что, впрочем, не делает сценарий в целом более осмысленным.

В 1939 году студия Universal взялась за ремейк «Кота и канарейки». Критики разошлись во мнениях. Одни считали, что новая версия более умная, смешная, да и в целом подняла планку для всех будущих комедийных ужастиков. Другие — что версия 1927 года бесконечно лучше, а единственным достоинством новой версии является наличие комика Боба Хоупа. Я склонен придерживаться второй точки зрения.

В целом, в ремейке действительно нет ничего нового, кроме усиленного комедийного элемента и колорита Нового Орлеана (если для вас креолы, каджуны и болота с аллигаторами что-то значат, бегите смотреть). Если в версии 1927 года главной героиней фильма была девушка, которая унаследовала состояние, то теперь главным героем больше становится персонаж Боба Хоупа, который в оригинале был сугубо второстепенным.

В то время как в оригинале приемы картин про «старый темный дом» подавались еще как что-то новаторское, версия 1939 года использует почти постмодернистский подход и регулярно подкалывает клише. Тем картина и ценна. Но она все еще остается в рамках жанра и не так интересна, как оригинал, ведь центральная интрига безбожно размывается ненужными сценами.

В течение многих лет картина не была доступна для общественности и лишь в 2010 году запоздало вышла на DVD. Примерно в то же время вышла пародия на эту картину под названием Dark and Stormy Night. Режиссером стал Ларри Блэмайр, снявший ранее мой любимый «Потерянный скелет Кадавры».

Братья Ритц были одной из тех комедийных команд 30-40-х годов, что были популярны в кино. Но, в отличие от Эббота и Костелло, это были бездари. Куда я ни сунусь в поисках информации об этом фильме, везде в итоге я нахожу лишь жгучую ненависть по отношению к этой троице. Хотя когда-то они были популярны и любимы, спору нет.

Хотя всего их было четверо, только трое из них выступали вместе — четвертый, видимо, оказался выше этого. Они выступали в водевиле, а в 1934 их наняли для съемок в короткометражке Hotel Anchovy (1934). Этого было достаточно, чтобы дистрибьютор фильма «Двадцатый век-Фокс» подписал с братьями контракт на съемку полнометражных мюзиклов. Позже с ними еще и сериал появился. Пожалуй, их самым успешным фильмом в этот период была музыкально-комедийная версия «Трех мушкетеров».

Позже, в 1939 году, Ритцы нашумели тем, что вовсю жаловались на низкое качество сценария... «Гориллы», того самого фильма, о котором мы дальше и поговорим.

Это была последняя картина студии, в которой снимались братья Ритц. Они же были и в актерском составе, а вместе с ними — Бела Лугоши и Лайонел Атвилл. К сожалению, присутствие братьев — самый большой косяк. Они катастрофически несмешные.

Сюжет заключается в том, что один богатый мужик получает угрозы от убийцы, который называет себя «Гориллой». Он нанимает трех крайне некомпетентных детективов в исполнении братьев Ритц защищать его до полуночи — предсказанного часа его гибели. А дальше все кричат, гримасничают и страдают нелепостями.

Сегодня на этот фарс смотреть сложно. Хотя фильм длится всего 66 минут, глупые выходки героев делают его бесконечным. Одна только визжащая перепуганная женщина из начала картины чего стоит, в какой-то момент у меня случились минус уши. Братья Ритц, конечно, веселят в первые минут десять своего пребывания на экране — они выдают ровно одно смешное кривляние в начале и ровно один смешной диалог с домработницей. Но их, скажем так, комедийный аппарат не блещет разнообразием приемов, из-за чего довольно скоро шутки приедаются, а кривляния — и вовсе раздражают.

Техническое исполнение, в принципе, окей, но как комедийный фильм ужасов «Горилла» терпит неудачу. Это хрестоматийный пример, как НЕ надо делать комедийный хоррор. Мне нравится, что на этот счет сказано в блоге «1000 MISSPENT HOURS AND COUNTING»:

Это чертовски хорошо, что «Горилла» длится лишь чуть больше часа. Смотреть даже десять минут с Братьями Ритц — это длинный, изнурительный труд, а целиком этот фильм будет просто невыносим.

Позже карьера братьев пошла на спад. Братья Ритц продолжали появляться на сцене и в ночных клубах, а также появлялись в качестве приглашенных звезд на телевидении в 1950-х годах. Несмотря на всю едкую критику, влияние определенное на американскую культуру они все же возымели. Они упоминаются в «Симпсонах», сериале «M*A*S*H», шоу Saturday Night Live. В 1987 их посмертно увековечили на Голливудской аллее славы. Такие вот дела.

Спасибо за внимание! Впереди разборы комедийных ужасов каждого из десятилетий. Работа масштабная и, надеюсь, вы ее поддержите.

Предыдущие выпуски:

1920-е

Если подборка понравилась, не забывайте поощрить пост или видос лайком и комментом, так вы поддержите жизнь проекта и ускорите выход продолжений. А еще у нас есть группа в ВК и канал на YouTube, приглашаю туда.

А пока — продолжаем нести непопулярное кино в массы!

#лонг #хорроры