Творческий путь Гильермо Дель Торо. Часть III

Бог-насекомое и богиня-бомба. Как Дель Торо относился к религии после издевательств бабушки? Какой фильм доснимал за него Роберт Родригес? Продолжаем биографию культового мексиканского режиссера.

Творческий путь Гильермо Дель Торо. Часть III

Ссылка на первую часть:

Ссылка на вторую часть:

Глава 6. Мистер «Смешные ботинки»

Глава, в которой Мемо пытается играть по чужим правилам, но в итоге оказывается проигравшим.

Октябрь 2017 года. Гильермо Дель Торо, чей новый фильм «Форма воды» победно шествует по планете, собирая награду за наградой, стоял на сцене Лондонского кинофестиваля и произносил речь. В тот вечер он говорил о важности до конца быть верным себе, идти только своим путем и не подстраиваться ни под чьи ожидания. Да, такой путь может быть тернист, но в итоге Гильермо он привел туда, где тот сейчас находится.

Дель Торо не сотрудничает с крупными студиями, и на то есть причины. «Мой первый опыт в американской киноиндустрии был моим последним, потому что он был связан с Вайнштейнами и их компанией «Мирамакс», – сказал в тот вечер Гильермо. – «В конце девяностых со мной произошли две ужасные вещи: мой отец был похищен и я работал с Вайнштейнами. И я не знаю, что из этого было хуже. В похищении было больше смысла, потому что я хотя бы понимал, что те люди от меня хотели».

«Мутанты»
«Мутанты»

Эволюция на их стороне. Так гласила строчка в блокноте Гильермо, посвященном его второму полнометражному фильму «Мутанты». История о нью-йоркском энтомологе Сюзен Тайлер, сражающейся со смертельной эпидемией среди детей, в оригинале называется «Имитатор». В фильме – это насекомое, чей генетический код изменили, выросшее в двухметровое чудовище и способное притворяться человеком. В реальности имитатором оказался Дель Торо, вынужденный смириться с ролью винтика в механизме киностудии, притвориться послушным работником, при этом пытаясь сохранить собственное художественное видение картины.

Как и насекомые в его фильме, Гильермо был повержен – «Мутантов» отобрала студия, перемонтировала снятые им сцены и наняла Роберта Родригеса («Город грехов», «Дети шпионов»), чтобы тот за неделю доснял то, что хотели продюсеры.

Концепт-арт к «Мутантам»
Концепт-арт к «Мутантам»

Гильермо получил сокрушительный удар – первый его фильм оказался слишком странным для аудитории, второй даже не дали доделать до конца. Неужели все его фантазии так и не найдут своего зрителя? Справедливость была восстановлена в 2011 году, когда Дель Торо выпустил режиссерскую версию «Мутантов». Фильм собрал положительные отзывы критиков, которые отметили, что это «совсем другой фильм» – более лиричный и неспешный, богатый деталями и насыщенной атмосферой. Той самой, по которой фильмы Дель Торо узнаются без труда.

Несмотря на то, что даже Гильермо называет «Мутантов» самым неудачным фильмом в карьере, основные лейтмотивы творчества режиссера видны и здесь. В первую очередь, отношения между поколениями – дедушкой и внуком, мальчиком-аутистом Чуи, называющим чудовищное насекомое, по ночам убивающее людей, мистером Смешные ботинки.

Вторая характерная для Дель Торо вещь – любовь к механизмам, которые здесь представлены насекомыми – живыми автоматонами, созданными природой, но при этом лишенными чувств.

Природа спроектировала насекомых удивительно. Они чудесно устроены, но в жизни, социальной или духовной, в них нет ничего восхитительного. Думаю, поэтому мы их и боимся: они абсолютно лишены эмоций.

Гильермо Дель Торо, энтомолог по призванию

Образ главного злодея (если его так можно называть) в фильме «Мутанты» – насекомого, прозванного «потомством Иуды» – не случайно напоминает человека, скрытого то ли под плащом, то ли под крыльями. Гильермо разрабатывал его с отсылкой к ангелам, любимым созданиям Бога. Ему хотелось, чтобы Бог одобрял падение человеческой расы перед лицом новой вершины пищевой цепочки.

Бездомные, живущие в канализации, поклоняются мутантам, обожают и помогают им, видя их превосходство. Дель Торо нравится показывать несовершенство человека через детали – в «Хроносе» это неизбежная старость и умирание, показанная через престарелого главного героя. В «Мутантах» – это очки одного из центральных персонажей, без которых тот практически слепнет.

Творческий путь Гильермо Дель Торо. Часть III

«Мутанты» – переходная картина для самого Дель Торо, да еще и подпорченная бесконечными правками от киностудии. В результате получилось то, что получилось – фильм наполнен проблемами и его не спасает даже мощнейшее интуитивное чувство прекрасного самого режиссера. «Мутантам» не хватает оригинальности и яркости последующих картин Гильермо, в них нет глубокого погружения в мифологию истории, за персонажами-людьми скучно следить, они пустые внутри.

Гильермо чересчур увлекся религиозными символами, пытаясь высмеять поклонение человечества высшему разуму, однако вмешательство продюсеров не дало довести аллюзии до конца. Из-за этого фильм застрял на переходной стадии от кровавого арт-хаусного шедевра к развлекательному боевику категории B.

Второй неудачный фильм подряд, гнев влиятельных продюсеров и изгнание с киностудии, похищение отца и выкуп в миллион долларов. Что может быть хуже? Изучая опыт и биографии режиссеров, можно подумать, что только трагедии в начале карьеры помогли им стать великими. Это вовсе не так. Но все сражения и невзгоды обязательно дают опыт преодоления любых проблем, коих немало вырастает на пути у каждого великого режиссера. А У Гильермо все было впереди.

Глава 7. Декларация независимости

Глава, в которой Гильермо лицом к лицу встречается с призраками прошлого.

Середина 90-х. Гильермо Дель Торо колесит по США, пытаясь привлечь внимание к дебютному фильму «Хронос». В самом разгаре Международный кинофестиваль в Майами, где собираются режиссеры со всего света. Мемо стоит на балконе отеля, созерцая пейзаж города, изнывая от жары и желания показать свое кино миру, который пока в нем не сильно нуждается. Вдруг его окликают. Гильермо оборачивается и видит знакомое лицо. Вроде это режиссер, с которым они встречались на кинофестивале?

– Ты же Гильермо Дель Торо? Я Педро Альмодовар. Мне очень понравился «Хронос» и я был бы рад продюсировать твой следующий фильм.

С «Мутантами» не вышло, Дель Торо отдался в руки «Мирамакс» и немало от них настрадался. В конце 90-х он думал, что больше шанса у него не будет, карьера окончена даже не начавшись. Именно в тот темный и мрачный период Гильермо вспомнил номер телефона, оставленный ему много лет назад. Только бы он работал! Дель Торо набрал цифры и задержал дыхание. Альмодовар ответил.

Этот звонок вернул мексиканского волшебника к жизни.

«Хребет дьявола»
«Хребет дьявола»

Историю о детях-сиротах во время Гражданской войны в Испании Дель Торо вынашивал почти двадцать лет. С тех пор, как его учитель Хайме Умберто выкинул единственную копию сценария «Хребта дьявола» в мусорку, Мемо не раз возвращался к идее о мертвом мальчике-сироте. Только после того, как продюсерская компания Педро Альмодовара согласилась финансировать его новый фильм, Гильермо смог, наконец, написать сценарий и снять то, что задумывал в юности.

Разумеется, прошедшие годы и полученный опыт изменили его. На съемках «Мутантов» Гильермо освоил новые профессиональные камеры и впервые попробовал фирменную плавную съемку, заглядывая объективом в лица персонажам. Он научился работать с большой командой, включающей дизайнеров одежды и художников-постановщиков. Ему не нужно было больше делать все одному, рядом с ним были профессионалы. Именно поэтому фильм с бюджетом меньше 5 миллионов долларов выглядел как дорогая голливудская картина.

В 2001 году вышел еще один фильм ужасов испанского режиссера. И если Гильермо решил снимать только на испанском, чем ограничивал аудиторию, то Алехандро Аменабар снял хоррор «Другие» на английском, с голливудской звездой Николь Кидман и предсказуемо сорвал куш в 200 млн кассовых сборов. Но Гильермо не переживал из-за этого.

Я бы предпочел рассказать правильную историю меньшему количеству людей, чем неправильную историю большему.

Гильермо Дель Торо, видит счастье не в деньгах
«Другие«, 2001
«Другие«, 2001

«Хребет дьявола» сам Гильермо называет своей лучшей работой. В нем он исследует собственное прошлое, пытаясь понять, что делает из нас плохих людей, а что – хороших. Он приходит к выводу, что все определяют поступки. Даже перед лицом зла и отчаяния требуется оставаться верным себе, стоять на своем – это позже станет основным лейтмотивом «Лабиринта Фавна».

Все фильмы Гильермо не просто так связаны между собой общими чертами. Например, он обожает архетип злодея «принц-изгнанник». Хасинто из «Хребта» – принц-изгнанник. Номак из второго «Блейда» – тоже изгнанник. Антагонист «Хеллбоя 2» буквально – изгнанный принц. Даже капитан в «Лабиринте Фавна» имеет схожие черты, отдающие гамлетовской трагедией – за его спиной маячит тень отца.

Творческий путь Гильермо Дель Торо. Часть III

Этому есть простое объяснение – Гильермо всегда работает над не меньше, чем пятью проектами одновременно. Во время съемок «Хребта дьявола» он не только готовился к съемкам «Блейда», но и обдумывал идеи для «Хеллбоя», дописывал сценарий «Моста Мефистофеля» и «Левой руки тьмы».

Образы и идеи его проектов просачиваются друг в друга, одни оседают на страницах его бесконечных тетрадей, другие воплощаются в фильмах, третьи становятся советами для друзей-режиссеров.

В блокнотах были слова. В блокнотах были рисунки и картины, они преследовали меня в воспоминаниях, они пробуждали что-то внутри. Как если бы Гильермо тайно снял фильм, а зрителям позволил бы любоваться лишь на торчащую невинную верхушку айсберга.

Нил Гейман, обожает странных персонажей

«Хребет дьявола» рассказывает нам красивую историю о привидениях, где настоящий призрак – не мертвый мальчик Санти, бродящий по территории приюта. Каждый герой этого фильма находится в своем собственном чистилище, а также в чистилище войны, показанной где-то «за горизонтом», но между тем рядом. Призрак – лишь метафора смерти, постоянно окружающей героев. Но метафора чрезвычайно красивая.

страница блокнота Гильермо Дель Торо
страница блокнота Гильермо Дель Торо

В одном из первых вариантов сценария Гильермо хотел, чтобы призраком был воспитатель. В сценарии был эпизод, где воспитанники приюта убивают его копьями, загоняя словно мамонта. Но образ призрака уже тогда приобретал законченные черты: черные белки глаз, белая радужка, фарфоровая кожа, отражающая смертельную травму Санти – будто разломанная фарфоровая кукла, из которой кровь вытекает вверх.

«Хребет дьявола» считается одним из лучших фильмов Дель Торо, потому что его любовь к монстрам здесь служит лишь приманкой, а настоящее достоинство – искренняя любовь и внимание к героям фильма. Призрак страшен физически, однако Хасинто монстр внутри, он гораздо опаснее, он постоянно начеку.

Творческий путь Гильермо Дель Торо. Часть III

Еще один символ смерти в фильме – гигантская бомба. Как говорил Дель Торо, она заменяет сиротам мать. В ней дети видят богиню материнства. Они ставят вокруг нее цветочные горшки, поклоняясь этому тотему, словно свиной голове из «Повелителя мух». Интересно здесь то, что таких бомб не существовало в то время. Она стала такой огромной только в воображении детей, через их перспективу бессознательного. Бомба большая настолько, насколько силен страх внутри детей.

«Хребет дьявола» гораздо печальнее, чем его старшая сестра – «Лабиринт фавна», потому что он смотрит не на судьбу конкретных людей, а на человечество в целом. Любой сирота, выживший и уцелевший в бойне, рано или поздно отправится во внешний мир. И там он столкнется с той же ревностью, сожалениями и страхами, что и другие. Именно в этом первом по-настоящему «независимом» фильме Гильермо достигает кульминации как оригинальный рассказчик и режиссер.

Он шел к нему десять лет, невзирая на проблемы и трудности, и судьба сжалилась над ним. Теперь ему можно было поиграться. И поле для игр открывалось гигантское.

Но об этом уже в следующий раз.

Если вам понравился этот текст, приходите в мой небольшой канал в Telegram, который я завел, чтобы делиться мыслями про фантастику, мистику, ужасы в кино, сериалах, книгах и комиксах. Никакой воды и кучи уведомлений – пишу, если есть, что сказать.

114114
10 комментариев

"Хребет Дьявола" - самый сильный его фильм. Потом идут имхо Фавн, Хеллбои...
Жаль, что он так и не снял завершение испанской трилогии - 3993.

1
Ответить

говно режиссер, сужу по рубежу

Ответить

По моему, Рубеж точно входит в топ его фильмов, как и Лабиринт Фавна

а вот Багровый Пик шляпа, как и еще какой-то фильм про мохнаток из печки

Хеллбой тоже ниче так!

2
Ответить

Посмотри Хребет дьявола)

1
Ответить

Комментарий недоступен

Ответить

Не уверен, что в российские издательства можно попасть случайно, не через знакомство. За свою жизнь я десяток раз писал во все издательства, но не получил даже ответа, не то отказа(

Ответить

Блин, ппц, страшная фотка. Причем страшный мужик слева, а не справа)

Ответить