Как снять достойную экранизацию The Sandman Нила Геймана

Да так, чтобы сохранить все ключевые особенности комикса: его уникальную структуру повествования, безумные визуальные идеи и логику сна.

Как снять достойную экранизацию The Sandman Нила Геймана

Никак.

Новость о том, что Netflix и Warner Bros. Television собираются снимать The Sandman, благая лишь отчасти. В том, что «Нетфликс» готов рисковать (а проект очень рискованный) — сомнений нет никаких, как и в том, что с бюджетом у сериала будет всё в порядке. Вот только сам по себе первоисточник слабо подходит для экранизации, что вызывает опасения.

Основная проблема в том, что сам Морфей — не главный герой The Sandman. Вернее, есть несколько сюжетных арок, посвящённых непосредственно ему, но в основном он, как в античных трагедиях, лишь сквозной персонаж — как и подобает богу. Большинство историй рассказывается от лица обычных (или не совсем обычных) людей.

Как снять достойную экранизацию The Sandman Нила Геймана

В таком случае логично было бы делать альманах, но вот загвоздка: сквозная линия всё-таки есть. Тот же первый том прекрасно подходит для адаптации — но он же и самый примитивный из всех.

Нил Гейман тогда ещё не вполне понимал, в какую сторону хочет развивать своего персонажа, поэтому в первом томе появляются, например, Джон Константин и Лига Справедливости. А сам сюжет предельно понятен и логичен: Морфея на долгое время пленили, из-за чего люди во всём мире заснули и никак не могли проснуться. Затем Сон освобождается и начинает поиски своих артефактов, которые за всё время, проведённое взаперти, успели растащить кто куда.

В альманах эту историю уместить сложно, как и некоторые другие. А делать цельный сюжет о поисках артефактов — значит упустить множество интересных сюжетов вроде того, где Шекспир ставит пьесу для разных мифических созданий.

Как снять достойную экранизацию The Sandman Нила Геймана

Чем дальше, тем глубже Гейман уходил в разрозненные истории различных людей и существ, тем больше вводил действующих лиц и сил. Однако встречаются и цельные большие сюжетные арки — вроде той, где Сон вместе со своей сестрой Сумасшествие, отправляется на поиски брата.

Другой важный аспект — это контекст. Я очень люблю издание The Sandman с аннотациями (у нас издаёт «Азбука-Аттикус»), которые занимают чуть ли не пятую часть каждого тома. Разумеется, это не «Улисс» Джойса, где без знания контекста вообще ничего не поймёшь, но всё-таки и в The Sandman он очень важен.

Гейман в своих работах постоянно миксует различные легенды и предания, мифы разных народов и малоизвестные обычному читателю культурные явления. Один рассказ здесь может быть об Орфее, а другой о римском императоре Августе или даже Робеспьере. Библейские христианские истории могут соседствовать с теми, что посвящены исламской культуре. The Sandman — исключительно интеллектуальное, не массовое произведение. В сериале аннотаций не сделаешь.

Как снять достойную экранизацию The Sandman Нила Геймана

Это же говорит о потрясающем разнообразии сюжетов и образов, которые и делают комикс таким крутым. Вот хищный Коринфянин со ртами вместо глаз поедает детей, а вот уже милая девушка по имени Барби отправляется в страну снов по дороге из месячных. На одном пятачке могут сойтись фейри, моряк из 1899-го, и мёртвый похоронных дел мастер из города, куда свозят трупы и профессионально там хоронят их. Том «У конца миров», посвящённый этим персонажам, — это сам по себе альманах с эпическим окончанием.

Растянуть каждую из этих историй на целый сезон — значит убить весь темп и напридумывать кучу лишнего. Выкинуть все эти истории — значит лишиться всего самого интересного.

Вот кто наверняка появится, так это Коринфянин. Уж такую возможность не упустят
Вот кто наверняка появится, так это Коринфянин. Уж такую возможность не упустят

И, наконец, логика сна. Писатель-фантаст Стив Эриксон в одном из предисловий писал, что Нил Гейман живёт на «острой кромке, разделяющей мир сознания и мир снов, у тонкого серебристого горизонта, над которым мы замираем перед тем, как заснуть, и за миг до пробуждения». И с этим высказыванием сложно поспорить.

У сериала заявлен большой бюджет, но никакие деньги не помогут изобразить все фантазмы Нила Геймана из The Sandman. Речь о Повелителе снов, о самом Сне. А сны всегда ирреалистичны и крайне масштабны.

Как снять достойную экранизацию The Sandman Нила Геймана

Так что, главным образом, проблемы три: неподходящая структура повествования, разнообразие смыслов, которые просто невозможно совместить в рамках сериала, и визуализация порождений богатой, неуёмной фантазии.

За перенос The Sandman на экраны уже несколько раз брались, но что-то не получалось. Разумеется, может не получиться и в этот раз. Но если получится — не стоит ждать достойной экранизации комиксов. Максимум — любопытного сериала по мотивам, ведь всё-таки сам Гейман заявлен как исполнительный продюсер.

The Sandman — невозможное произведение, в котором смешивается всё на свете, и из этого смешения рождается нечто уникальное. И я не вижу ни одного варианта, как это всё можно красиво перенести на экран.

Буду рад ошибиться.

9696
68 комментариев

The Sandman — исключительно интеллектуальное, не массовое произведение.Какой-то запредельный снобизм.

World Fantasy Award, список бестселлеров New York Times и т.д. и т.п. Но нет "исключительно интеллектуальное" и "не массовое"

53
Ответить

Собственно, так его и называли, когда в списки включали.

3
Ответить

Я бы хотел мультсериал по Песочному Человеку в идеале

21
Ответить

Комментарий недоступен

15
Ответить

Так ведь об этом и текст. Перенести комикс на экраны просто невозможно. Но можно сделать чёрт-те что по мотивам, это-то разумеется. С «Люцифером» даже получилось. Но за The Sandman заранее чертовски обидно.

А ещё я вам советую не начинать комментарии с вот таких вот выпадов, это вас не красит.

6
Ответить

"Хранители" тоже невозможны для экранизации, тем не менее фильм вышел отличным. Пусть и не таким великим как комикс

9
Ответить

Да всё нормально в этом плане у «Хранителей». Там как минимум цельный сюжет)

15
Ответить