"Носферату" / Nosferatu (2024, реж. Роберт Эггерс)

Жанр(ы): готический хоррор

Скрестив руки в молитве, юная Эллен просила милостивых ангелов избавить ее от невыносимого чувства одиночества - но услышал ее не светлый дух, а кровожадный призрак ночи. Неважно, сколько времени пройдет - он обязательно явится за ней, принеся с собой замогильный холод и суеверный ужас. И когда это случится, его тень как непроницаемый саван упадет на Визборг, распространяя вокруг смерть...

На юге Трансильвании высится замок знатного венгерского рода Корвинов, превращенный в музей. Поговаривают, что несколько веков назад в каменных стенах был на 7 лет заточен господарь Валахии Влад III Басараб, куда более известный как Дракула. Злейшие враги турки дали ему и другое прозвище - Казыклы, то есть Колосажатель. Хотя многие румыны считают его храбрым воеводой, мудрым политиком и ярым борцом с коррупцией, в массовой культуре он прежде всего известен за небывалую жестокость - и не последнюю роль в этом сыграл культовый роман Брэма Стокера. Благодаря ирландскому писателю Дракула из весьма неоднозначной исторической фигуры превратился в самого популярного вампира, количество появлений которого в книгах, комиксах, видеоиграх, музыкальных клипах и, конечно же, кинематографе просто не поддаются исчислению.

Первой экранизацией "Дракулы" считается немецкий хоррор мастера экспрессионизма Фридриха Вильгельма Мурнау - до него выходили также венгерская и российская картины, однако дожить до наших дней им не удалось, поэтому некоторые исследователи считают, будто их и вовсе не существовало. Тем удивительнее, что несколько бесценных копий "Носферату, симфонии ужаса" уцелели, хотя фильм был признан в суде плагиатом и почти все пленки с ним отправились в огонь. Произошло это по требованию вдовы Брэма Стокера Флоренс: в 1921-м продюсер Альбин Грау пытался уговорить ее продать права на роман мужа, но получил отказ. Тогда ушлые немецкие кинематографисты во главе с Мурнау творчески переработали сюжет и преспокойно приступили к съемкам. В качестве названия фильма выбрали упоминающийся у Стокера синоним вампира, по одной из версий произошедший от греческого nosofhoros - "разносчик болезни". Дракула остался графом, но получил другое имя - Орлок, произошедшее от устарелого слова orlog ("война"). По сути, сыгранный Максом Шреком кровопийца был задуман олицетворением всех четырех Всадников Апокалипсиса - вечно голодным, воинственным и смертоносным существом, ассоциируемым с чумой.

Образ Орлока произвел неизгладимое впечатление на маленького Роберта Эггерса, который случайно увидел "Симфонию ужаса" по телевизору и не столько испугался, сколько был очарован - совсем как добыча вампира, находящаяся под гипнозом. Учась в старшей школе, он поставил спектакль "Носферату", а в 2015-м, достигнув успеха с "Ведьмой", твердо решил снять ремейк немого ужастика. Всерьез воплощать задумку режиссер начал 8 лет спустя, при этом среди выбранных для съемок локаций оказалось и то самое фамильное гнездо Корвинов.

"Носферату" - не первый ремейк ленты Мурнау. К примеру, всего за год до фильма Эггерса выходил одноименный малобюджетный ужастик с Дагом Джонсом в роли Орлока. Широко известен и "Призрак ночи" с великим и ужасным Клаусом Кински - новый "Носферату" в большей степени ориентируется именно на версию Вернера Херцога, чем на оригинал. Кроме того, в 2000-м состоялась премьера "Тени вампира", посвященной съемкам "Симфонии ужаса": Макса Шрека, показанного самым что ни на есть настоящим носферату, блестяще изобразил Уиллем Дефо - у Эггерса он появился в образе охотника на нечисть Альбина Эберхарта фон Франца (поклонники Стокера легко узнают в нем книжного Абрахама ван Хельсинга), названного в честь Альбина Грау. К слову, имена скептично настроенного к россказням о вампирах судовладельца Фридриха Хардинга (Аарон Тейлор-Джонсон) и доктора Вильгельма Сиверса (Ральф Айнесон) - явные отсылки к Мурнау.

Главная героиня Эллен сыграна Лили Роуз-Депп, которой удалось реабилитироваться после участия в провальном "Идоле". Николас Холт (Ренфилд из одноименной черной комедии про прислужника Дракулы) воплотил на экране Томаса Хуттера - при этом сначала на эту роль был утвержден Билл Скарсгард, но Эггерс решил, что из того получится не очень убедительный положительный персонаж. В итоге шведский актер, прославленный дилогией "Оно", влез в шкуру Орлока. Здесь можно было бы подметить, что Скарсгард набил руку на исполнении отрицательных ролей, а потому изобразить вампира ему не составит никакого труда, но изнуряющие моральные и физические нагрузки, перенесенные им при подготовке к съемкам, не позволяют этого сделать. Во-первых, он по многу часов тренировался с оперной певицей, чтобы сделать голос низким и пугающим. Во-вторых, ему пришлось пожертвовать отличной физической формой, набранной для участия в экшен-фильмах, поскольку разлагающийся заживо граф должен был предстать перед зрителем так, будто вот-вот умрет от истощения. Скарсгард назвал свое поэтапное перевоплощение в Орлока настоящим испытанием на прочность, в ходе которого ему даже самого себя удалось напугать той персонификацией чистого зла, которой он становился перед камерой. Кстати, на внешность антагониста "Носферату" очень повлиял вампир Владимир Гиуреску из комиксов о "Хеллбое", а также портреты реального Влада Цепеша - поэтому кровожадный монстр обзавелся пышными усами, остатками некогда густой шевелюры и аристократическим венгерским нарядом.

Надо сказать, что в новом проекте Эггерс не пытался играть в новатора, как было, например, при съемках "Маяка". "Носферату" создан по лекалам типичных готических ужастиков, словно у режиссера под рукой была методичка от студии Universal. Порой создается впечатление, что смотришь не на экран, а в глубь полутемного склепа, где притаилось нечто неживое, но и не до конца мертвое. На зловещую атмосферу отлично работает и музыка Робина Кералана, который также отметился саундтреком к предыдущей работе Эггерса "Варяг".

Премьера "Носферату" прошла там же, где и "Симфонии ужаса" в 1922-м - в Берлине. Зрители увидели эталонного представителя той категории хорроров, где пугают не столько жестокостью, сколько зловещим присутствием чего-то за пределами объектива камеры. Словно в насмешку, в американский прокат фильм выпустили 25 декабря - а что еще нужно для поднятия рождественского настроения, как не история о жуткой твари, жаждущей лакать кровь из разорванного детского горла?