Эрик Ливолд "Ранее в "Людях Икс". История создания мультсериала" (глава 10)

Первый сезон: поучительный опыт

Вера в свои силы: анимация для телевидения готовится долго

Межсезонье: сценаристы и художники ищут новую работу

Шестая проблема: первые кадры анимации

Седьмая проблема: переменчивый голос Шторм

Когда "Люди Икс" выйдут в эфир? Точно не в сентябре

Маргарет: не было бы счастья, да несчастье помогло

Январь 1993-го: рождение хита №1

Несмотря на множество проблем и сумасшедший график, 24 июля 1992 года мы положили конец Форм-Мастеру и Стражам, закончив писать сценарии для 13-серийного сезона «Людей Икс». Как сценаристы, мы были рады. Как профессионалы, мы получили весьма болезненный урок скромности. Я намеревался подготавливать по сценарию в неделю, как я это делал для Сидни и Маргарет, когда был супервайзером 20 серий «Битлджюса» на Fox TV. Под моим руководством были практически те же сценаристы, что и для «Людей Икс». Но я не задумывался о том, что к тому моменту «Битлджюс» был на экранах уже третий год. Все конфликты были урегулированы, все условия были установлены, а допущенные ошибки были приняты к сведению. Мы отлично понимали суть мультсериала. Нам оставалось только писать сценарии.

Но в случае с «Людьми Икс» нам нужно было выстраивать основу и защищать её от множества заинтересованных сторон до тех пор, пока она не покажет себя достойной. Потратив месяц на начальную подготовку, мы планировали закончить с 13 сценариями за 13 недель, но в итоге на это ушло 18 недель. Сейчас я осознаю, что и этого времени было мало, но тогда мне было очень неприятно, что мы не успели. Оглядываясь назад, я понимаю, что мы не тратили время зря. Сценарии мы писали действительно быстро. Те 5 недель ушли на всё остальное.

Производство анимации для телевидения требует немалого терпения. Организация программы телевещания представляет большой интерес для множества людей. Чья-то карьера может зависеть от одного-единственного творческого решения. Кто-то может получить целое состояние, если проект «выстрелит» и завоюет внимание зрителей. Успешное шоу может спасти телесеть, мерчендайзеры могут получить рекордную прибыль, а производственные компании будут открывать новые вакансии. Всем приходится скрещивать пальцы на счастье, надеясь, что месяцы работы и принятые творческие решения приведут к успеху, а не провалу. Продюсерам телесериалов хотя бы не приходится ждать, они могут сразу увидеть отснятый материал. Пилотную серию можно показать фокус-группам и внести в неё крупные изменения, пока не начнутся съёмки всего сезона. Например, «Звёздный путь» после съёмок пилотной серии встал на паузу на несколько месяцев, так как было нужно изменить основных персонажей, и для съёмок второй пилотной серии даже выделили нужные средства.

В анимации для телевидения ожидание от готовой раскадровки и записи актёров до смотрибельной серии составляет 4 месяца! Ты вкладываешь все силы, затем стараешься не думать, что получится, пока не подготовят анимацию. Затем серия монтируется, и можно увидеть, что вышло в итоге. На данном этапе уже нет времени вносить значительные изменения в сюжеты или персонажей на весь сезон – так что качество материала, который будут показывать целый год, зависит от решений, принятых во время написания сценариев, рисования раскадровок и записи голосов. Если результат будет неудовлетворительным, то исправить всё можно будет только при подготовке следующего сезона. Из-за такой большой задержки приходится учиться доверять тем, кто пишет сценарии, рисует раскадровки и записывает актёров.

Это также значит, что все участники проекта (Fox Kids, Saban, Graz, Marvel) дотошно вычитывают сценарии каждой серии, чтобы убедиться, что их интересы учтены, а разработка проекта идёт в правильном направлении. И они все отправляют мне, шоураннеру, заметки. Так ли повёл бы себя Росомаха в этой ситуации? Можно сделать так, чтобы сюжет был в трёх локациях вместо пяти? Мы слишком много потратили на актёров в двух предыдущих сериях – можно вырезать реплики пяти персонажей из этой серии? Можно сделать мультсериал веселее? Давайте обсудим взаимоотношения Скотта и Логана. Разумно ли показывать, что у Людей Икс конфликт с нашим правительством? Может, использовать других злодеев? Нам нужно запихнуть кое-какие игрушки в сюжеты. Можно ли сделать сюжеты понятней для более юных зрителей? Зрители не запутаются, когда узнают всю эту информацию? Может, упростить? Понравится ли зрителям наша команда?

Люди волновались. Никто не знал, какие идеи сработают, и они тщательно высматривали, что, по их мнению, будет полезно исправить. Я принимал ото всех заметки и обдумывал их, затем старался дать самый убедительный ответ на все предложения. Каждому. Когда предложения казались неуместными, я отправлял коллеге детальное объяснение и часто предлагал «третий вариант» (спасибо, Джеймс Кирк, за «Спок, Боунз – мне нужен третий вариант!»), который устроил бы обе стороны. Я получал по несколько страниц заметок, каждый день, по каждой экспозиции, каждому поэпизоднику и сценарию. После того, как «Люди Икс» стали хитом, заметок стало на 80% меньше, но легче мне тогда от этого не было. У всех были свои опасения. Все беспокоились. 11 недель из 22 я занимался тем, что старался всех успокоить. Остальные 11 недель ушли на написание и редактирование сценариев.

Сейчас это может показаться странным, но в июле 1992-го никто не знал, будет ли продолжение у «Людей Икс». Я уже упоминал ранее, что телепроекты с персонажами Marvel за предыдущие 25 лет успеха у зрителей не снискали. Для творческой команды, частью которой я был, не было гарантий новых сезонов. Сейчас это посчитали бы безумием. Для любого проекта, у которого есть потенциал для продолжения, студии держат команду при себе на скромной зарплате в течение 5-7 лет. Это имеет смысл. Если ваш ситком провалится, то всем всё равно. Если же он начнёт приносить миллиарды, как «Друзья», то меньше всего хочется услышать от актёров после второго сезона что-то вроде «Хочу, чтоб гонорар был в 10 раз больше, иначе Друзей останется всего двое» (актёры потом меняли условия контрактов, чтобы получить больше денег, но суть вы уловили).

Никого из основных членов творческой команды, когда они выполнили свои обязательства по 13 сериям «Людей Икс», не задерживали. Сценаристы освободились в июле. Актёры записали все реплики парой недель позднее. Уилл, Ларри и другие художники должны были задержаться на пару месяцев, чтобы закончить раскадровки и подготовить последние заметки для аниматоров, но в сентябре закончили и они. Если будет ещё сезон, то мы вряд ли узнаем об этом до начала 1993-го, и всё снова придётся организовывать в спешке. Как мы оплачивали наши счета? Мы отправились в Universal Studios и занялись сценариями и дизайном нового мультсериала.

Джефф Сигал, давший мне первое профессиональное задание в Hanna-Barbera, теперь руководил анимационным подразделением Universal. Он узнал, что Уилл Минио, братья Иденсы и я «закончили с «Людьми Икс», и предложил нам поработать вместе над оригинальным приключенческим экшен-мультсериалом. Он получил название «Экзо-взвод», в нём должны были быть космические баталии, и, что важнее всего, для него планировалось 52 серии (Нам, шоураннерам мультсериалов, платят за серию. 52 серии – 52 чека. У меня был годовалый сын, и на подходе был ещё один, так что это была очень приятная новость.) Была готова гигантская библия мультсериала (200 страниц?), в которой были расписаны все детали этого футуристичного мира, так что мне об этом думать не пришлось. Но в то же время сюжеты и персонажи ещё не были проработаны, так что Марк, Майкл и я могли погрузиться с головой в любимое дело – написание сюжетов и продумывание основных персонажей.

Джефф Сигал никогда не боялся рисковать, и он был рад, что мы готовы были взяться за 52 серии со сквозным сюжетом. После 13-й серии, завершающей первый сезон, будет промежуточный итог, но дальше будет ещё 39 серий. Звёздная система будет в опасности до самого конца мультсериала. Уилл Минио тоже был рад – ему выпала возможность подготовить уникальный дизайн персонажей, а не адаптировать материал художников, рисовавших комиксы о Людях Икс. К «Экзо-взводу» подключился и Джим Грациано, ушедший из Graz. Поскольку никто не мог обещать второй сезон «Людей Икс», Джим взялся за гарантированные 52 серии «Экзо-взвода». К счастью, Стефани Грациано осталась в Graz Entertainment, и, когда через пять месяцев началась работа над вторым сезоном, заминок не возникло.

Что ж, мы снова оказались нужны «Людям Икс». Я понимал, что меня могут снова привлечь к работе над мультсериалом, поэтому взял на себя обязанности шоураннера «Экзо-взвода» только на первые 13 серий. Я успел закончить со сценариями в конце декабря, и в конце января 1993-го я перескочил на «Людей Икс». После меня шоураннерами стали Марк и Майкл Иденсы. Они не только отлично справлялись с «Экзо-взводом», они ещё успевали работать и над «Людьми Икс», помогая мне с идеями для сюжетов второго сезона, и, когда у них появлялось время, писали новые сценарии. Скажу честно, я был разочарован, что их нельзя было задействовать на полную. Уилл оставался нашим консультантом, но «Экзо-взвод» больше года отнимал у него очень много времени, и у него теперь не было возможности заниматься «Людьми Икс» в том же объёме, что и раньше. Эмоции у меня были смешанные. Я был рад, что ключевые члены команды «Людей Икс» получили в распоряжение собственный мультсериал, но нам их не хватало.

Возвращаемся к «Людям Икс». Был конец лета 1992 года. Сценарии были написаны, раскадровки утверждены, голоса записаны, и все 13 серий «ушли за рубеж, на производство». Не помню точной даты, но почти наверняка могу сказать, что материал от южнокорейской студии AKOM пришёл в начале августа. Проект уже запоздал на месяц, и я уверен, что Маргарет Леш и Fox обсуждали перенос премьеры с сентября на октябрь. Переносы дорого обходятся и вредят ожиданиям зрителей, так что их стараются избегать любой ценой. Но мы все хотели, чтобы в мультсериале всё было как надо. На сентябрь намечалась премьера «Бэтмена», и мы видели, что Warner Brothers наняли талантливых людей и не жалели средств на анимацию – она была великолепной. Она могла потягаться с лучшими телепроектами Disney. Мы могли надеяться лишь на то, что у нас получится что-то хотя бы вполовину такое же качественное, но, конечно же, мы надеялись на лучшее. Мы с тревогой ждали, во что выльются 6 месяцев нашей работы.

Слава Богу, мне этого не довелось увидеть. Но Уилл Минио, Ларри Хьюстон, Сидни и Маргарет были от увиденного в ужасе. Нарисовано было не просто «на четвёрочку». Мы не ожидали анимации уровня WB или Disney, но это? Это была чистая «двойка» - на результат было стыдно и больно смотреть. Почему так вышло? Fox позвонили в AKOM и потребовали объяснений. Маргарет заключила контракт с Saban Entertainment, и они должны были обеспечить надлежащий уровень качества: столько-то кадров анимации в секунду, такие-то фоны и т.д. От AKOM ответа не поступило. Либо они посчитали, что им сойдёт с рук такая халтура, либо Saban им недоплатили. Всех деталей я не знаю. Хаиму Сабану выплатили единоразовую плату за работу, вне зависимости от её качества, и он наверняка посчитал, что на анимацию он потратится по минимуму. А зачем ему тратиться? За мерчендайз и за рекламу доход же получит не он, а Marvel и Fox соответственно. Он заработал, потратив самый минимум. Но я уверен, даже он не ожидал, что анимация будет настолько плохой.

Был серьёзный спор. Сабан не понимал, что ставит под угрозу золотую жилу, которая обеспечит ему мировое признание, и стоял на своём, не желая тратить ни цента больше. Маргарет и сотрудники Marvel оказались в затруднительном положении. Такую хрень в эфир пускать было нельзя. Чтобы у мультсериала был хоть какой-то шанс на успех, им нужно было найти финансирование и перерисовать всё заново. И тут в игру вступили Marvel Comics и сделали, возможно, самое прибыльное финансовое вложение в истории.

ЭРИК ЛИВОЛД: Что ты скажешь о спасении мультсериала из мусорной корзины?

УИЛЛ МИНИО: В этом случае спасителями стали Marvel. Когда возникла проблема с анимацией, Хаим (Сабан), по сути, сказал: «Больше ни цента на это не потратим». Тут от лица Marvel выступил Ави Арад и сказал: «Мы получаем деньги по лицензии, но мы не хотим, чтобы проект провалился. Мы направим эти деньги на подготовку 13 серий, чтобы обеспечить качественную анимацию». Это был поворотный момент в отношениях между нами и Marvel - Ави и Marvel Comics приняли правильное решение, они сделали мультсериал лучше.

ЭЛ: Ави поступил умно.

УМ: Да, и я был поражён: ни за что бы не подумал, что продюсеры будут готовы отказаться от части прибыли, чтобы спасти мультсериал. Вот что сделали Marvel для первого сезона.

Миллиарды просмотров на ТВ, миллиарды просмотров фильмов и впоследствии миллиарды долларов за мерчендайз – Marvel компенсировали те несколько сотен тысяч долларов, потраченные на то, чтобы наш бедный мультсериал стал смотрибельным.

Может, вы об этом не знали, но в первом сезоне Шторм озвучили 3 разные актрисы. Дело было не в актёрской игре – они все хорошо справлялись. Как так вышло, что известный своей прижимистостью Хаим Сабан заплатил за озвучивание Шторм аж трижды? Ну, в первый раз это произошло из-за политической наивности многих продюсерских компаний.

После первой неудачной попытки кастинга все были рады услышать канадских актёров, которые понимали персонажей. Никого из руководства не волновало, как они выглядят (в конце концов, Барта Симпсона озвучивала женщина средних лет). Приближалось время большой премьеры в Америке, и тут кто-то наконец понял, что мультсериал может стать хитом и получить большую огласку, а единственная чернокожая Женщина Икс, наша царственная африканка Шторм, озвучена белой актрисой. О нет. Надо срочно решать этот вопрос. Думаю, они решили, что будет быстрее найти чернокожую американскую актрису озвучания и перезаписать реплики. Они быстро записали Айону Моррис – ффух, крупного политического скандала удалось избежать. На этом другие и остановились бы. Но Хаим Сабан рассчитывал на канадских актёров, которым не придётся выплачивать постоянные отчисления за повторные показы мультсериала. Не желая тратиться на бухгалтерию и на скромные отчисления, которые достались бы американской актрисе за озвучивание Шторм, он потратил время на поиски и отыскал в Канаде отличную чернокожую актрису озвучания (Элисон Сили-Смит) на замену мисс Моррис. Мне говорили, что голос мисс Моррис можно было услышать в первый год показа первого сезона и, возможно, на VHS. В дальнейшем Шторм всегда говорила голосом мисс Сили-Смит. Сабан смог избежать 25 лет отчислений.

Больше, насколько я знаю, серьёзных проблем не возникало. Уилл Минио отправился в Южную Корею, чтобы убедиться, что анимация будет качественной - не очень дорогой, но хорошо проработанной и срежиссированной. Но из-за этих поправок премьера сдвигалась ещё на месяц. В 1992-м, как и в другие годы до этого, почти все телепремьеры планировали на сентябрь. Некоторые сериалы могли пустить в эфир и позднее в качестве замены провалившихся «новичков», но, как правило, они были слабее, потому и не годились для обычных сентябрьских премьер.

С учётом всех задержек мы могли рассчитывать в лучшем случае на конец октября. Даже если всё идёт гладко, при анимировании 13 серий возникают естественные задержки. Иногда приходится исправлять неудачные кадры. У разных команд аниматоров разный уровень мастерства, и у более слабых команд на эти исправления уходит больше времени. Предусмотрительные телесети обычно держат при себе несколько готовых серий - особенно если их надо показывать в определённом порядке, а одну из них надо подкорректировать. Когда же Fox организует премьеру мультсериала?

Тут Маргарет Леш приняла великолепные решения, которые обратили вызванные различными проблемами задержки в преимущества. Она решила перенести премьеру мультсериала на январь (из-за чего Fox наверняка понесли миллионные убытки, а сотня аффилированных станций была вынуждена всю осень показывать повторы других сериалов). Это дало редакторам и маркетологам достаточно времени на то, чтобы всё исправить и подогреть ажиотаж. Затем, когда двухсерийный пилот был готов, Маргарет организовала его предпоказ на Хэллоуин, а через неделю его показали ещё раз. Особое событие в прайм-тайм! Это был фурор. Внезапно 9 января стало куда ближе.

Вот что Маргарет Леш вспомнила о том моменте, когда мы получили первые кадры анимации от АКОМ:

МАРГАРЕТ ЛЕШ: Она была ужасной. Я её не приняла. AKOM перепоручили анимацию китайской студии, и только потом они взялись за неё сами. Об этом мы не знали.

ЭЛ: Уилл отправился в Корею, чтобы отследить процесс, чтобы всё было правильно, но мы выпали из графика. Мультсериал должен был возвести телесеть на новые высоты, но к сентябрю он готов не будет. Что ты говорила представителям аффилированных станций Fox?

МЛ: Они, как и рекламщики, были обеспокоены. Вроде бы я сказала им правду, сказала, что возникла проблема с качеством анимации. Но я стала вовсю продвигать новую стратегию премьеры в середине сезона. Я говорила им: «Это новая возможность для нас! Все будут показывать повторы, а мы запустим новый мультсериал. Замеры рейтингов проходят в феврале. Никто не ставит премьеры на январь, тем более премьеру нового, необычного проекта с большим брендом. Рейтинги будут заоблачные!». Вот так я выкрутилась, и они мне поверили.

ЭЛ: Они поняли.

МЛ: Они поняли. Мой начальник понял, рекламщики поняли.

ЭЛ: Могу представить, как было сложно их убедить…

МЛ: О, меня всю трясло.

ЭЛ: Интересно, какие убытки понесли в Fox после этого. «Похоже, придётся четыре месяца крутить повторы, большое спасибо, Маргарет».

МЛ: Это была проблема. Но даже Хаим всегда говорил, что надо сделать как лучше, он поддержал. «Окей, Бабзи». Вот как он говорил. Сейчас я скажу прямо – что мне ещё оставалось делать, кроме как продвигать эту стратегию премьеры в середине сезона? Я звучала очень уверенно, но мысленно повторяла «Пожалуйста, пожалуйста». Я пляшу перед ними, ломаю голову – все будут показывать повторы, будут замерять рейтинги, никто таких мультсериалов не показывал, у нас МОЖЕТ выйти хит, но…

ЭЛ: Но ты всё равно не собиралась ставить премьеру на сентябрь, даже если они не согласятся, потому что серии не были готовы.

МЛ: Верно. По большей части я беспокоилась из-за рекламщиков, потому что я изо всех сил продвигала им идею более взрослого мультсериала, и у них были сомнения. Но мне повезло. Я не опускала руки, но мне очень повезло.

ЭЛ: И когда две серии наконец привели во вменяемый вид, их показали на Хэллоуин.

МЛ: Да, мы организовали это как предпоказ.

ЭЛ: Предпоказ в прайм-тайм, в 7 вечера. Ох, был бы в то время интернет, на фан-сайтах такая шумиха поднялась бы!

МЛ: Чтобы его организовать, пришлось сильно попотеть - мне нужно было убедить руководство Fox, отвечавшее за трансляции в прайм-тайм. Я упрашивала, умоляла их, делала всё, что могла, и один из руководителей пожалел меня и оказал поддержку. Мне неоднократно говорили: «В прайм-тайм? У нас реклама в прайм-тайм назначена. Если зрителей будет недостаточно...». «Будет достаточно! Будет, будет». На 100% моя идея не сработала, потому что взрослых зрителей в нужном Fox количестве собрать не удалось, но с детьми у нас получилось, так что я была рада. То, что взрослых было недостаточно, сказалось позднее, когда я начала продвигать полнометражный фильм о Людях Икс, говоря всем: «Нужно снимать фильм, нужно снимать фильм». Мне отвечали: «Ну, мы уже ставили «Людей Икс» в прайм-тайм, и не все взрослые зрители были заинтересованы». Но фильм всё-таки сняли, и мультсериал в итоге оказался чрезвычайно успешным. Всё сложилось прекрасно.

Рейтинги премьеры «Людей Икс» были не просто хорошими – они были отличными. Журналы TV Guide и Variety рассыпались в похвалах. Практически сразу мультсериал стал лидером 20-часовой (если брать в расчёт все 4 телесети) субботней программы, радовавшей по утрам детей по всей стране. Внезапно подскочили рейтинги всех остальных утренних программ Fox. Через полтора месяца после старта сезона в газете Los Angeles Times в разделе об искусстве и развлекательной индустрии появилась огромная статья, в которой громогласно объявили, что «Люди Икс» помогли Fox обойти три крупные телесети («Люди Икс» против троицы!» - 20 февраля 1993) Каждую неделю мультсериал смотрели от 6 до 8 миллионов домохозяйств, и часто это был не предел (успехом считались бы 3 миллиона). Сначала «Люди Икс» обошли конкурентов в каждой телесети. Затем некоторые серии смогли собрать больше зрителей, чем проекты всех телесетей, вместе взятые - то есть наш мультсериал смотрели больше половины домохозяйств в Америке.

Мы были очень довольны. Всё то, за что мы боролись в течение года, оказалось важным. Наш общий творческий взгляд нашёл отклик у зрителей, и мы доказали, что дети любят, когда им показывают что-то посерьёзнее. Мы теперь могли от души посмеяться над всеми этими творческими собраниями, где нас поучали, что наша работа должна быть «подходящей по возрасту» или «актуальной для детей». Видите? Мы всё это время были правы, и мы наконец нашли тех, кто помог нам это доказать!

Конечно же, Fox заказали второй сезон. Потом третий, четвёртый и пятый. Потом был снят фильм. И не один. И другие мультсериалы. В течение 30 лет Люди Икс жили в своей обособленной вселенной. Мы же показали их всему миру, о них узнало великое множество людей. Но об этом позднее. Сначала нам надо было разобраться со вторым сезоном.

#xmen #людиикс #книга #перевод #эрикливолд #ранеевлюдяхикс