«Бог простит нас?»: разбор фильма «Первая реформатская церковь»

Одиночество, безразличие и скорое знамение Апокалипсиса в новом фильме от Пола Шредера, сценариста «Таксиста» и «Бешеного Быка».

18 мая 2018 года в США состоялась премьера картины «Первая реформатская церковь» от студии A24, известной по таким фильмам, как «Лунный свет», «Враг», «Реинкарнация» и «Леди Бёрд». Созданием фильма занимался прославленный Пол Шредер, приложивший руку к сценариям таких фильмов, как «Таксист», «Бешеный Бык» и «Последнее искушение Христа». Его новая работа получила положительные оценки от критиков и восторженные рецензии от профессиональных изданий.

Эрнст Толлер (Итан Хоук) работает священником в Первой реформатской церкви, историческом протестантском учреждении на окраинах Нью-Йорка. Он пережил смерть сына и развод с женой, и тихо продолжает свое существование, посвящая время своей работе. Однажды к нему за помощью обращается его постоянная прихожанка Мэри (Аманда Сейфрид), волнующаяся за душевное состояние своего мужа.

Ниже следует анализ составляющих картины, в которых неизбежны спойлеры и рекомендуется посмотреть фильм перед прочтением статьи.

Вы предупреждены.

Думаю, что большинство читателей согласятся, что Голливуд не дошел бы до нынешнего состояния без таких титанов кино, как Фрэнсис Форд Коппола, Стивен Спилберг и Мартин Скорсезе. В семидесятых годах прошлого века они творили фильмы, впоследствии ставшие классикой на все времена и сформировали облик американского кино на десятилетия вперед. Однако часто в подобных списках забывают имя Пола Шредера, непосредственно участвовавшего в этом процессе как безмолвный драматург. С его подачи в кино стали чаще появляться сложные образы антигероев: обычных людей, далеких от традиционных героев и злодеев. Таким был Трэвис Бикл из «Таксиста» - одинокий ветеран и социопат, стремившийся очистить Нью-Йорк от засилия преступности с пистолетом в руках. Еще сложнее выглядел портрет Джейка ЛаМотты из «Бешеного Быка» - закомплексованного и недалекого мужчины, знающего лишь язык силы. Шредер, безусловно, не был первопроходцем в данной области и он не совершил никаких больших открытий: в кино и до этого были противоречивые протагонисты. Однако факт остается фактом - Пол Шредер значительно повлиял на американский кинематограф и оставил заметный след в его летописях.

Тем удивительнее, что в дальнейшей карьере Пол Шредер ни разу не достигал таких успехов, даже несмотря на внушительный список количества написанных им сценариев и срежиссированных фильмов. Его работы в качестве постановщика, вроде «Конвейера», «Американского Жиголо» и «Людей-кошек» не имели большого успеха у зрителей, а некоторые его фильмы и вовсе ввергают в шок низким качеством. Достаточно сказать, что до выхода «Первой реформатской церкви» последними фильмами Шредера являлись два низкопробных боевика с Николасом Кейджем в главной роли - «Умирающий свет» и «Человек человеку волк». Впрочем, это не означает, что он является плохим постановщиком: в его фильмографии есть, например, тепло принятый критиками «Мисима: Жизнь в четырех главах», и «Чуткий сон», который сам Шредер считает своим лучшим фильмом .

Теперь у кинозрителей появилась картина, имеющая все шансы стать главной жемчужиной творческого пути режиссера.

72-летний Шредер, возможно, так или иначе пришел бы к созданию фильма, вдохновленного работами его любимых режиссеров - Ясудзиро Одзу, Робера Брессона, Карла Теодора Дрейера и Андрея Тарковского. Постановщик понял, что ему необходимо проложить дорогу в этом направлении еще в 2014 году.

Низкий уровень расходов на производство помог Шредеру полностью контролировать процесс работы над фильмом. Важнейшим элементом конечного успеха картины постановщик называл удачно подобранного актера на главную роль. Среди кандидатов на роль священника Толлера были Джейк Джилленхолл («Пленницы», «Стрингер») и Оскар Айзек («Внутри Льюина Дэвиса», «Из Машины»). В конечном итоге Шредер остановил выбор на Итане Хоуке («Перед рассветом», «Отрочество»), хотя изначально его смутил возраст актера: Хоук был старше своих коллег по цеху на 10 лет. Однако затем режиссер понял, что 47-летний актер легче впишется в образ уставшего священника.

«Первая реформатская церковь» целиком и полностью построена на сложном образе Толлера, очередном маленьком человеке из вселенной Пола Шредера. На первый взгляд, он сильно отличается от предыдущих персонажей сценариста: Эрнст работает на благо общества, и обладает стабильным социальным статусом. У героя есть обязанности перед церковью и он ведет постоянный диалог со своими прихожанами, ищущими поддержку в его лице. Однако глубоко внутри в нем сидит тот же Трэвис Бикл: армейское прошлое, постоянные сомнения в настоящем и идеологическая борьба с окружающей действительностью. Просто Таксист в 21 веке постарел, испытал на себе тяготы семейной жизни, выбросил револьвер и надел рясу, став Священником.

Толлер не кажется человеком, способным на эмоциональный взрыв. На различные трудности он реагирует спокойно, а в начале фильма и вовсе кажется невозмутимым. Психическая стабильность героя по ходу истории постепенно становится все более шаткой, пока не достигает своего пика в конце фильма.

Зритель заметит, что Толлеру некомфортно общаться с людьми, хоть он и пытается смотреть им прямо в глаза. Во время диалогов его скулы постоянно напряжены, а взгляд часто опускается вниз. Он учтив и вежлив, но в этой учтивости наблюдается замкнутость и желание поскорее завершить разговор. Это видно в замкнутых позах и соблюдении расстояния между собеседником.

Помимо очевидных проблем в общении, Толлер испытывает трудности со здоровьем. Связано это с любовью к выпивке, нестабильном рационе и плохой экологической ситуацией. За время хронометража в фильме показываются его физические мучения: у него есть кровь в моче и его тошнит в унитаз. В самой церкви, где он работает, протекает в мужском туалете, а также сломан музыкальный орган. Изящные метафоры слабости не только самого Толлера, но и церкви в целом, в которой настали не самые лучшие дни.

Нельзя не заметить общую ауру пустоты, которая окружает главного героя. В его квартире есть лишь кровать, два стула и стол, никакой дополнительной мебели. Интерьер не изобилует цветами, а освещение работает на минимуме. Сам Толлер всегда выглядит неброско: преимущественно серый и черный цвет в одежде, скромный свитер, обычная обувь. В этом плане священник соблюдает Библию и не стремится к материальным, недуховным вещам. Единственная вещь, выделяющаяся в его декоре - бутылка виски.

Алкоголизм и внутренние комплексы, впрочем, все же являются лишь дополнительными штрихами к портрету героя. Главной составляющей его характера является идеологическое противоречие между ним и окружением, которое не принимает его. Священник, будучи посредником между Богом и верующим, порой сам не понимает мотивов Всевышнего, позволившего миру дойти до саморазрушения.

Эрнст Толлер, скорее всего, неслучайно имеет то же имя, что и у другого Эрнста Толлера, немецкого поэта и драматурга, славившегося своими революционными взглядами. Тот Толлер тоже шел против общества, но при этом выражал свою борьбу в прямых столкновениях с властями. Толлер-священник не похож на Толлера-экспрессиониста в этом плане, но имя, по всей видимости, является данью уважения Пола Шредера к немецкому деятелю.

Фильм обладает тягучим и депрессивным настроением, подчеркнутое тусклой цветокоррекцией и преобладающими серыми оттенками в окружении. Кроме того, на дворе царит зима и даже выглядывающее время от времени солнце не делает картинку ярче.

Такое решение было сделано, чтобы наглядно показать главную тему фильма: умирающую планету.

Каждый кадр будто кричит о том, что человечеству настанет конец. В церкви мало прихожан, а на улицах - пусто. В этом мире нет места улыбкам и яркому свету. Притом, режиссер показывает, что в этом виноваты лишь сами люди. Засилие производств и постоянная погоня за ресурсами довели планету до предела, и при этом критика со стороны принимается в штыки, а порой доходит до уголовного заключения из-за участия в соответствующих протестах. В подобной ситуации неудивительно, что Майкл, муж Мэри, не желает, чтобы его ребенок родился в такое трудное для планеты время.

Как и в «Таксисте», Шредер обозначает проблему и сталкивает героя с ней. Но если Бикл имел дело с конкретными преступниками, то Толлер хочет не допустить экологической катастрофы. Каждый день он задумывается о состоянии планеты, которая уже не способна восстановиться. Если не завтра, то через несколько десятилетий мир столкнется с проблемой, от которой уже не сможет отвернуться.

По ходу сюжета Толлер узнает, что Майкл замышляет теракт по причине отчаяния. Устранив найденную взрывчатку, священник пытается пойти на контакт с ним, однако не успевает. Майкл кончает жизнь самоубийством. Изначально шокированный его поступком, Толлер вскоре начинает понимать, что, вероятно, умерший был прав. Возможно, мы и правда не заслуживаем жизни, если совсем не умеем жить на этом свете?

Подобные мысли часто приходят к священнику, который испытывает отчаяние. Его вера не помогает, а лишь усугубляет положение, так как религия относится к приближающемуся концу как к чему-то естественному и разумеющумеся. Сомнения Толлера и его недоумение не находят поддержки у начальства, считающего его высказывания наглой ложью и провокацией. Более того, свою лепту в плачевное состояние экологии частично внес и сам Толлер: его церковь напрямую финансируется организацией, которой принадлежат местное производство. С болью и отчаянием Толлер решает устроить теракт в своей церкви с целью убить сильных мира сего и прихожан, безразличных и кротких.

Замысел, однако, не находит завершения.

Вновь параллели с «Таксистом». Отчаявшийся персонаж и трудная ситуация, с которой он пытается справиться радикальным способом присутствуют. Но для полной картины фильму необходим вспомогательный персонаж, представляющий светлую сторону бытия. Человека, ради которого стоит бороться. Ради которого бьется сердце главного героя.

Малолетнюю проститутку Айрис здесь заменяет Мэри в исполнении Аманды Сайфред. Беременная девушка, в одночасие становящаяся вдовой, не может не вызывать искреннего сочувствия у Толлера, который пытается помочь ей как может. Она, в отличие от других, обладает настоящей искренностью и духовной чистотой. Ей живется тяжко, однако она не отчаивается и пытается идти дальше.

В ее лице Толлер находит спокойствие. Сначала он держит с ней почтительную дистанцию, но с каждой новой встречей приближается к ней ближе и ближе. Во второй половине фильма он соединяется с ней, физически и духовно, впуская в свое пространство и свою жизнь.

Мэри символически олицетворяет Богородицу, известную также как Дева Мария. В ней Толлер видит поддержку и душевный покой. Когда Мэри уезжает к родителям, священник понимает, что потерял свою опору и обращается к радикальным мерам. Он захотел продолжить дело ее мужа и сделать что-то существенное, пожертвовав своей жизнью и жизнями других, которых он считает недостойными. Но теракт прерывается, так как Толлер видит в толпе прихожан Мэри, неожиданно пришедшую на церемонию. Он снимает с себя взрывчатку и натягивает на свое тело колючую проволоку, соединившись с Христом и желая наказать себя за грех. Когда она приходит к нему, священник понимает, что в жизни есть вещи, ради которых нужно продолжать жить и соединяется с ней в поцелуе, завершающем фильм.

Если Мэри является Девой Марией, то и ребенок внутри нее - сам Иисус Христос, Второе пришествие которого спасет мир. Даже когда Конец близок, необходимо сохранять надежду и во что бы то ни стало жить. Такая простая, но ценная мысль лежит в основе фильма, который стал личным посланием Пола Шредера новым поколениям зрителей.

«Первая реформатская церковь» - в своей основе простая история с интересными мыслями и метафорами. В фильме практически нет действия, но сюжет незаметно работает на восприятие зрителя. Скорее всего, картина не станет большим хитом и не превратится в культовую классику, как это было с «Таксистом», но она безусловно найдет свою аудиторию, которая будет готова принять к сведению посыл, заложенный в нее автором.