Один фильм в пятницу вечером: «Кто может убить ребёнка?» Нарсисо Ибаньеса Серрадора

Атмосферный триллер про семейную пару, оказавшуюся на острове, полном злобных детей.

Молодая пара туристов (Том и его беременная жена Эвелин) приезжает в оживлённый испанский город на побережье, где празднуют фиесту. На улицах полно людей, дети играют с пиньятой, по вечерам пускают салюты, а на пляже, тем временем, находят изрезанные трупы, принесённые с моря. Герои хотят посетить отдалённый остров и для этого арендуют лодку. Но, прибыв на место, они не находят там ни единого взрослого, а местные детишки ведут себя очень странно.

Этот достаточно малоизвестный испанский триллер начинается с жуткого 7-минутного вступления – на экране показывают документальные кадры из фашистских лагерей смерти, из Индии и Нигерии, страдающих от голода, из Кореи, раздираемой войной между севером и югом. Диктор за кадром уточняет – во всех этих событиях основными жертвами оказывались ни в чём не повинные дети.

По телевизору в магазине идёт репортаж из Филиппин – там в результате бомбёжек пострадало огромное количество подростков. В газете тоже пишут о многочисленных погибших в другой части планеты. Том и Эвелин оказались крайне чувствительны – им никак не даёт покоя мысль, что здесь без устали веселятся люди, а где-то в мире творится насилие над юными душами.

Когда пара наконец прибывает на остров, их встречает группа мальчишек – они беззаботно купаются в море, загорают и рыбачат. И будто нет для молодой семьи лучше места на свете – недаром герои хотели присмотреть себе здесь домик.

Но город будто вымер – на пустынных узких улицах ни души, в магазинах и гостинице никого нет. Лишь изредка какой-то малыш со смехом перебежит дорогу. Все жители куда-то ушли или просто отдыхают после обеда? Постепенно Том начинает понимать, что здесь что-то не так.

«Кто может убить ребёнка?» – во многом уникальная картина, которая заслуженно со временем получила культовый статус. Действие почти всего фильма разворачивается днём – белые домики, вместе с немыслимой жарой, развешанными рыболовными сетями и пустынными интерьерами поселяют внутри нарастающую тревогу.

Этот солнечный хоррор местами начинает напоминать повесть Лавкрафта «Морок над Иннсмутом», правда вместо морских чудовищ здесь улыбающиеся мальчишки и девчонки, которые отчего-то внушают гораздо больший страх, нежели рыболюди с клешнями и щупальцами.

Будущая мать с умилением смотрит на ребятишек, даже не подозревая, на что они окажутся способны. В начале фильма детский смех звучит как символ радости и счастья, к концу – как дьявольский хохот из преисподней. Голубоглазые невинные ангелочки, держащие в руках серпы, пистолеты и ножи, словно играют в свою особенную игру, правила которой известны лишь им одним. И совершенно невозможно представить, что они способны кому-то вообще причинить вред, что уж говорить об убийстве.

Почему же на отдельно взятом острове подростки вдруг решили избавиться от всех взрослых, никто толком объяснит, но, если вспомнить вступление и пересмотреть финал, многое становится понятно. В этом плане, фильм Серрадора (который после практически ничего больше не снял) обладает явным и чётким посланием, что выгодно выделяет его даже на фоне остальных еврохорроров.

Сцены с пиньятой, в церкви и у домика на побережье вполне достойны оказаться в списке самых эффектных эпизодов жанра. Но, наверное, главное здесь – это ощущение непознаваемости зла, у которого тут даже облик совершенно не соотносится с тем, к чему мы все так давно привыкли.

Попутно, в фильме поднимается вопрос о том, кто же действительно способен поднять руку на ребёнка. Местные жители не смогли – поэтому их трупы теперь разлагаются на солнце.

Том и Эвелин до самого конца не готовы признать, что за всем этим кошмаром стоят дети. Но когда признают – им только и остаётся, что бороться за свои жизни.

Отрезанные от всего остального мира, они пытаются выбраться с острова, на который совсем недавно так сильно хотели попасть. И вся эта цивилизация, с её шумными праздниками, толпами людей, оглушающими салютами и гнетущими новостями вдруг кажется такой желанной, ведь тихий райский уголок обернулся полуденным адом.

Заигрывая с провокационной и сложной темой, режиссёр не пасует, не отводит в сторону камеру, не пытается сбавить обороты. В последней трети авторы не стесняются откровенного цинизма и шокирующих сцен, а мрачный финал, хоть и немного предсказуем, всё равно производит сильнейшее впечатление.

«Кто может убить ребёнка?» – один из тех немногих позабытых инфернальных фильмов, только выигрывающих от своей неизвестности. Будто недаром такое кино лишено зрительского внимания, будто не зря его оставили пылиться где-то далеко на полке. Чего только стоит здешний потусторонний саундтрек, тихонько играющий во время самых жутких эпизодов, словно колыбельная, во время которой мурашки бегут по спине.

Потом, на похожие темы выступят «Дети кукурузы» (1984), «Райское озеро» (2008), «Они» (2006), но «Кто может убить ребёнка?» отличается от всех них особенной, густой атмосферой, органично вплетённым социальным подтекстом и ощущением тотальной безнадёжности.

И после всего увиденного становится понятно, что настоящий ужас – это не монстры, не призраки, не выпрыгивающие маньяки; настоящий ужас – это когда слышишь счастливый детский смех на яркой солнечной улице и понимаешь, что в этом мире больше не осталось взрослых.

#мнения #обзоры #одинфильмвпятницу