Max Payne - лучшая игра для зимних праздников

Всё так же хороша, как и четверть века назад.

С чем только Макс Пэйн не сравнивает снегопад. Это и ледяные вилы, и атомный пепел, и конфетти на сатанинском параде. В его воображении метель живёт своей жизнью. Буран успокаивается и снова бросается в бой, следуя взлетам и падениям драматургии.

Для меня этот зимний Нью-Йорк будто спрятан в игрушечном снежном шаре. Пластиковые снежинки бесконечно кружатся в мыльном растворе. Печально поёт вьюга, где-то между домами полицейские сирены воют как банши. Свинцовый скайбокс лежит на уровнях тяжелой крышкой. Город спит мертвенным сном, укутанный холодным белым одеялом.

Сидя в тепле, у обжигающей батареи, гулять по нему ужасно приятно. Дизайнеры студии Remedy с гордостью рассказывали о том, как съездили в Америку и полюбовались местыным колоритом. Исследовали злачные места в сопровождении телохранителей, фотографировали граффити, использованные шприцы и леденящие душу туалетные кабинки.

Нью-Йорк у них получился просто великолепный. Живописные трущобы, уютные бордели, неоновая готика ночных клубов, строгая красота государственных дворцов, ледяная бесчеловечность гигантских небоскребов.

Что из себя представляет “Макс Пэйн”? Это аляповатый бульварный детектив. Современная трактовка скандинавских мифов. Трагическая драма и черная комедия.

Рассказ про худосочного оболтуса в безразмерных штанах, который за пару дней расстреливает половину преступников своего города.

Он одет в затрапезную майку, распахнутую гавайку и легкую курточку. Любой другой на его месте давно заработал бы воспаление легких. Но Пэйна согревают раскаленные гильзы и ежеминутные взрывы.

Макс исчерпывающе описывает свой игровой процесс: “Вся хитрость была в том, что не было никакой хитрости. Ни правил, ни планов, ни волшебной мантры. Неважно, насколько ты умён или хорош. Это чистый хаос и слепая удача. Любой, кто думает по-другому, просто кретин. Всё, что мне оставалось - это цепляться за жизнь изо всех сил, сражаться так долго и отчаянно, как я мог”.

Режиссер игры Петри Ярвилехто создал идеальную игровую версию боевиков Джона Ву. Замедленная съемка. Прыжки в сторону, вперёд, назад. Стрельба с двух рук. Расточительная трата патронов. Враги, улетающие в небытие, корча невыносимо дурацкие рожи.

Макс Пэйн - хрупкий парнишка. Убить его несложно. Достаточно пары пуль или кучного выстрела из дробовика. Но мы вооружены идеальным комбо: F5-F9. Быстрое сохранение - это страховочные колёса для игроков . Умер-воскрес. Умер-воскрес. Никакой фрустрации. Можно ни о чем не думать и не планировать ничего наперед.

И даже если не умер - всё равно перезагрузись. В следующий раз перестрелка получится более эффектной. И мы ещё на шаг приблизимся к гонконгским эталонам.

Враги выскакивают из-за углов и из дверей, опускаются с потолка на тросах. Соображают они весьма неплохо, стреляют метко. Поднимаясь по лестнице вы можете услышать, как в вашу сторону бодро прыгает по ступеням граната с выдернутой чекой.

Чем короче коридоры, чем меньше комнаты, чем больше в них реквизита, тем веселее получаются сражения. Блеск выстрелов, облака порохового дыма. Пули вгрызаются в стены и мебель, крушат электронику. Взрываются баллоны с газом, огнетушители бьются в истерике, под потолком застывают убитые вентиляторы.

Когда выстрелы затихают, в глаза тут же бросаются всевозможные активные детали уровней. Поворачиваются краны, смываются туалеты, открываются ящики, дымятся окурки в пепельницах, торговые автоматы выплевывают газировку, по телевизорам показывают сериалы. Конечно, на улице всё время идёт снег. Он хрустит под ногами. У Пэйна изо рта вырывается пар.

Четверть века назад, проходя “Макса Пэйна” в первый раз, я думал, что более реалистичную игру сделать просто невозможно. И даже сейчас она не перестаёт удивлять.

Например, меня умиляют её бытовые зарисовки. Вы подбираетесь к следующей боевой арене и издали слышите разговоры врагов. Иногда они обсуждают вас, чаще - свои жизни. Много и глупо шутят. Говорят о вампирах в Арктике, любимых фильмах, именах для своих пистолетов. Один бандит смотрит мыльную оперу по телевизору со слезами на глазах. Рука не поднимается его убивать.

Всю эту замечательную чепуху написал Сами Ярви, выпускник Хельсинкской театральной академии, специалист по англоязычной литературе и человек, без которого не было бы Макса Пэйна.

Став сценаристом студии Remedy Ярви переименовал себя в Сэма Лэйка и нагло встал в один ряд с Хэмметом, Чандлером и прочими мастерами остросюжетного детектива.

Сценарий игры Лэйк наполнил поэзией городских окраин и очаровательным бормотанием закаленной мужественности. Монологи Макса Пэйна почти полностью состоят из жгучих метафор, пропитанных мизантропическим ядом. Это ядрёнейший нуар. Густой, как сироп. Вязкий, как деготь. Убийственно старомодный. Над отдельными пассажами можно смеяться в голос. Но, странным образом, они не скатываются в пародию.

Возможно, дело в том, с каким удовольствием их писал Лэйк. Кроме того, актер озвучения Джеймс Маккэффри способен был самую напыщенную чепуху читать с грозной и обаятельной серьезностью.

Маккэффри заставил игроков поверить в неисчерпаемую крутизну Пэйна. А сам Лэйк убедил нас в человечности своего персонажа.

Каким образом?

У неопытной финской студии Remedy было не так много денег на создание игры. Поэтому многочисленные сюжетные кат-сцены они заменили на комиксы из стилизованных фотографий. Нанимать актеров для фото тоже было бы слишком накладно. Роли полицейских и бандитов поделили между собой сами разработчики, их друзья и родственники. Криминальный Нью-Йорк заполонили очень молодые и ужасно веселые финны.

Вот на экране появляется неотразимая, соблазнительная femme fatale Мона Сакс. Её играет Кэрол Кириакос - в будущем уважаемый психолог и преподаватель писательского мастерства. На момент создания игры - студентка первых курсов. Жизнерадостная девчонка, которая кажется ещё младше с комично огромным пистолетом в руках.

Главную злодейку игры изобразила мама Сэма Лэйка. Конгрессмена-заговорщика - его папа. Ну а откуда ещё ему было взять людей среднего возраста для съемок?

Сам же Лэйк отхватил себе главную роль. Воплотил на экране собственное творение. О большем автор и мечтать не может.

Лицо Сэма натянули на низкополигональную игровую модель Пэйна. И, Боже мой, какое на этом лице выражение! Что за глупейшая, гнуснейшая пиратская ухмылка! Гримасы Лэйка из комиксов немногим уступают этой комической маске. Его физиономия намертво впечаталась в историю видеоигр.

Конечно, Сэм далеко не безнадёжен. В самые важные и эмоциональные моменты у него получается взять себя в руки и поддержать Маккэффри более чем достойной пантомимой. А в редких случаях он даже умудряется выглядеть угрожающе. Например, когда держит в руках биту, вымазанную в собственной крови, и улыбается как голодный волк.

Но факт остаётся фактом: никто другой не смог бы изобразить на экране ничего подобного. Да и не захотел бы изображать! И пытаться бы не стал! Ни один профессиональный актер не сделал бы Макса таким смешным. И таким искренним.

Представьте, если бы в главной роли был … ну, не знаю… какой-нибудь Марк Уолберг. Вот был бы ужас!

В одном персонаже всё же живут два человека. Сэм Лэйк доволен как слон и с огромным трудом сдерживает счастливую улыбку. Макс Пэйн горит жаждой возмездия и сходит с ума от чувства вины.

Американская Мечта блестящего нью-йоркского полицейского рассыпается у него на глазах, когда к нему домой врываются трое невменяемых наркоманов и расправляются с его семьей. Макс хладнокровно расстреливает невменяемых психопатов, но утешения в этом не находит. Он понимает, что настоящие убийцы его жены и новорожденного ребенка - это те, кто распространил по городу ужасающее зелье, сводящее людей с ума.

Макс немедленно переводится в управление по борьбе с наркотиками. Три года он работает под прикрытием, втирается в доверие к итальянской мафии и пытается выяснить, где гнездятся наркотические "валькирии", которые возносят людей в Вальхаллу - превращают их в бездумных, кровожадных монстров.

Однако, расследование внезапно обрывается, когда гибнет детектив Алекс Балдер - друг и коллега Пэйна, и единственный его контакт в полиции. Вместе с его жизнью обрывается последняя нить, связывавшая Макса с нормальной, повседневной реальностью. Он становится главным подозреваемым в убийстве и объявляется вне закона.

Как вы можете заметить, имя у Алекса говорящее. Это не просто добропорядочный полицейский. Это бог Бальдр, светлейший из асов.

Другие персонажи тоже примеряют на себя божественные роли. Один из итальянских мафиози, начитавшийся оккультной макулатуры, наракает себя волком Фенриром, который поглотит солнце и луну. Нечистый на руку коп мнит себя хитрецом Локи. Глава бездушной корпорации контролирует преступный мир, как великанша Хель - подземное царство.

Мудрый и хитрый одноглазый политик выдаёт в себе старика Одина. Вечный манипулятор протягивает руку помощи смертному герою, направляет его ненависть, делает его волю своим мечом.

Можно подумать: ох, какой интересный мифологический подтекст у игры! Но нет. В этой игре нет подтекста, только текст. Макс прямо говорит об Асгарде и его обитателях. Прямо сравнивает себя с Хэмпфри Богатром и Чоу Юн Фатом. Будто заглядывает нам в глаза и спрашивает “Ну как, я справляюсь? Так же стильно, как в нуарах? Так же круто как в Гонконге? Так же эпично, как в сагах?”

Предсказано, что за подлым убийством Бальдра последует Фимбульветр - апокалиптическая трехлетняя зима. Наступит век смерти и снега, жестоких морозов и свирепых ветров. Ужасные распри будут твориться повсеместно, и люди потеряют всякую человечность. Финалом этого кошмара станет Рагнарёк - гибель богов и всего мира.

“После 2000 года разговоры о конце света стали банальностью, - хрипит себе под нос Макс, - Но я возомнил себя мстителем-одиночкой, воюющем за справедливость против империи зла, так что не мне об этом судить. Всё субьективно. Апокалипсисы бывают только личными. Когда дело доходит до тебя, ничего уже не кажется банальным”.

Богу Тюру не пришлось бы вкладывать руку в пасть Фенриру, если бы он мог разрядить в волка две обоймы из ингрэмов. Вот и Макс Пэйн с мифами не церемонится. Три года зимы - многовато. Максу хватит на всё про всё трёх суток. Нет, трёх ночей.

Он на бессрочном ночном дежурстве. За всё время в игре мы не видим ни единого проблеска солнца. Дни стерты из жизни Макса, их место заняли интерактивные наркотические кошмары. Эти сцены - замечательные творческие излишества, предвестники безумия “Алана Уэйка”. Они полны пространственных аномалий, мета-юмора, кровавого символизма и психологических страданий главного героя.

На закате Макс просыпается в холодном поту, в луже собственной блевотины, смертельно усталый. Кошмары постепенно рассеиваются, оставляя на душе несмываемые темные пятна. Пэйн завтракает банкой аспирина и снова идёт воевать.

Пистолет лежит в руке как кусок льда, обжигает кожу, пронизывает холодом до костей. В голове тихий голос шепчет оправдания мести. Адреналин бурлит в венах. Макс не чувствует страха.

Он пересекает порог Хельхейма. Его разум никогда не был так чист и ясен. Словно снежные облака разошлись, и высоко в черных небесах засияли холодные звезды.

#maxpayne #макспэйн #макспейн #remedyentertainment #remedy #samlake