С Рождеством! (мои итоги)

Он тяжело откинул голову на спинку кресла, чувствуя, как дерево мягко покачивается под его весом. Кресло было старым, с прожилками на спинке, будто бы созданными самой природой, чтобы удерживать его в этот миг покоя. За окном ветер швырял капли дождя в стекла, на улице гудел ветер. Но в комнате было тепло. Тепло, как бывает только в те редкие моменты, когда человек ощущает себя дома — не только телом, но и душой.

Год пролетел, как будто кто-то дернул невидимую нить времени, и он не мог решить, радоваться ему или грустить. Все переплелось, как в старинной ткани — светлое и темное, грубое и шелковистое.

Глиома — слово, звучавшее словно из другого мира, из чужого языка. Один миллиметр. Но этот миллиметр оказался тяжелее всех тех гор, на которые он взбирался раньше. Каждый визит к врачам был как новое испытание. Страхи пытались завладеть его разумом, но он отбивался от них, как ведьмак от чудовища.

И все же жизнь, как всегда, находила способ подсунуть ему моменты, от которых его сердце наполнялось теплом. Сын, его маленький герой, впервые пошел в школу. Он держал его за руку, когда тот переступил порог, улыбаясь, хоть в его глазах пряталась тень страха. Но в этих глазах был и огонь — тот самый, который не погаснет, если бережно поддерживать его теплотой и заботой.

Песни, созданные им в этом году, были как записи из личного дневника. Четыре мелодии, четыре истории, которые он выпустил из глубины своей души. Эти строки не просто звучали — они кричали, шептали, плакали. Они были его честным признанием миру.

Год оказался удивительно творческим. Он не просто освоил Python — он приручил этот загадочный язык, словно старинный инструмент. Вместе с друзьями он построил целый мир, вдохновленный «Сталкером», мир, где можно было убежать от реальности, погружаясь в ролеплей.

А поездка в Канаду стала настоящим чудом. Он все еще вспоминал тот холодный воздух, который врывался в легкие, как напоминание о свободе. Леса, такие густые и величественные, что в них можно было затеряться. Озера, столь спокойные, что в их поверхности можно было разглядеть свои мысли.

Но, как в любой сказке, после покоя снова пришло испытание. Операция, реабилитация — он прошел через это, пусть и со стиснутыми зубами. А впереди — химиотерапия. Он чувствовал себя как герой старинного эпоса, который готовится к последней битве, даже не зная, чем она завершится.

И все же, сидя в этом кресле, он понимал, что год завершился не только болью, но и ростом. Каждое препятствие, каждое падение делали его сильнее. "Жизнь, — подумал он, — это как старинное заклинание. Понять его невозможно, но магия все равно происходит".

Он поднял чашку горячего шоколада, прислушиваясь к тишине дома, и мысленно поздравил себя с завершением этого года. "С Рождеством, — прошептал он. — Пусть этот год станет началом новой главы. Ведь даже в самой темной ночи есть звезды".