Воспоминания о потерянной любви — что говорят нам об этом в книгах, играх и фильмах?
Концентрированная тоска и приятное чувство грусти в одном небольшом лонгриде — вспоминаем истории Эдгара По, Макото Синкая и размышляем о том, как всё это повлияло на героев Dead Space, «Моста в Терабитию» и на нас самих.
Love.
Аmor.
Liebe.
Любовь.
Тысячи значений.
Миллионы проявлений.
Миллиарды разных судеб.
Но подобно тому как не вечен этот мир и мы сами, не вечна и любовь — люди расходятся и теряют близких по самым разным причинам.
Расставания. Измены. Даже смерть.
Причин много — но исход один, мы остаёмся наедине со своей болью и мыслями.
Все проходили через это хотя бы раз в жизни. Кто-то в большей степени, кто в меньшей — но отклик при упоминании потерянной любви найдётся в любой душе.
Поп-культура, являясь продолжением общественных настроений и характеров, не обогнула и эту тему, представляя один и тот же мотив в самых разных красках.
Так где авторы представляли трагедии человеческой судьбы?
Как?
Давайте возьмём ненадолго платочек в руки и вспомним лучшие, а может и нет наши дни — вместе с десятью произведениями.
Смотрим.
Читаем.
Играем.
А жизнь идёт своим чередом и в ней есть много чего ещё замечательного — например, люди, которые остаются с нами несмотря ни на что.
В памяти и в жизни.
Нарратив потерянной любви
С самых древних времён и по сей день тема любви и в частности — любви трагической, трогала души людей по всему миру. Становилась объектом воспевания в песнях, книгах и фильмах.
Но почему она вообще появилась в культуре?
Причина лежит на поверхности.
Подобная тема является одной из самых понятных для восприятия человеком — хоть раз в жизни да был подобный опыт у каждого. Мы все можем вспомнить неудачную школьную любовь, трагическую потерю возлюбленного в молодости, разрыв отношений по множеству причин — из-за которых долго и упорно можно корить себя.
Простой, знакомый и понятный мотив — путь к сердцу читателя, зрителя и игрока. Подобный ход позволяет быстрее построить мостик между ним и автором произведения, перенося груз заложенных смыслов точнее — прямо в сердце и чётко в разум.
Да и кто не хотел бы ассоциировать себя с героями чувственных и проникновенных текстов?
Обычный суровый работяга-заводчанин, ранимая девушка, едва переступившая порог университета — кто угодно. Почти любой человек любит погрустить, без повода и с ним. И когда рядом с нами на страницах книг переживают события высокодуховные, близкие к нашим идеалам люди, мы не чувствуем себя одинокими. Знаем с чем они сталкиваются, понимаем их — и одновременно учимся на их ошибках, видим как они могут преодолеть боль и начать жизнь с чистого листа.
А если они не такие уж и высокодуховные, тем лучше проникает мысль — мы не одни. Мы ещё больше можем вжиться в «шкуру» героев.
И это главный плюс такого мотива в культуре — грустим, но находим внутри произведений дорогу, путеводный луч и маяк.
Орфей и Эвридика в мифологии Древней Греции, Аннабель Ли от Эдгара По и многие, многие другие.
Дерьмо случается — и постоянно. Везде.
В книгах.
Фильмах.
Играх.
И наших жизнях.
Она
Один из самых любимых моих фильмов.
Глубокое, трогательное исследование темы потерянной любви. Теодор — коммерческий писатель в мире, где царствуют ИИ и письма любимым, написанные чужими руками — тяжело переживает развод. Умелый автор, способный проникнуть в самое сердце отношений чужих людей, не способен сам построить крепкие отношения.
Абсурд — но абсурд максимально грустный и реалистичный.
Жизнь Теодора переворачивается с ног на голову, когда он приобретает — легко, играючи, не осознавая последствий, новый продукт на рынке отношений — искусственный интеллект, называющий себя Самантой.
Компаньона, любовника и нейросеть в одном флаконе.
И вот так всё и просисходит — сперва помощник, потом друг, а затем и объект романтических чувств. Второй главный персонаж — этот, казалось, холодный искусственный сперва разум сглаживает острые грани горя Теодора и даруя ему то, что он потерял, а может что никогда и не находил — воплощение идеальной любви.
Но всё имеет конец — Саманта эволюционирует, развивается и становится самостоятельной личностью, а не спасительным кругом героя. Неизбежность потери и воспоминания о прошлом снова затмевают его разум.
Сложность человеческих эмоций, буквально бьющая ключом из рамок экрана, тоска, лёгкая грусть и надежда — всё тут.
Теодор напоминает некоторых из нас, пытаясь найти утешение в виртуальности, случайной встрече, но в конце концов понимает — вся эта боль не больше чем его частица опыта. Его новая сторона, его новая витиеватая дорога жизни.
Новый путь.
Вместе с героями мы размышляем о том, что значит потерять, обрести и снова потерять.
Что есть любовь?
Как мы справимся с ней и её потерей?
Справимся ли вообще?
Мост в Терабитию
Самый ужасный фильм на моей памяти и самый чудесный. Наверное, на это повлиял возраст, в котором я посмотрел эту трагичную историю — зелёный подросток, не видевший ничего.
Но это не отменяет того факта, что даже во взрослом возрасте, даже пересматривая — можно найти новые детали, новые способы преодолеть свою тоску.
Основанный на одноимённой книге Кэтрин Патерсон, «Мост в Терабитию» рассказывает трогательную историю подростковой дружбы, а затем и потери. Он — про ту первую любовь, которую мы упорно не хотим воспринимать таковой.
Джесс Ааронс и Лесли Бёрк — во многом изгои в своей школе, ищут спасение в лице выдуманной страны Терабитии, где залечивают раны после тяжелых учебных дней и трудностей реальной жизни.
Это история про то, как мы теряем.
Как обретаем новые силы.
Про детскую невинность и отношения между детьми и родителям — про то, как горе объединяет, казалось, непримиримых врагов. И как оно разрушает наши прежние контакты.
Фильм стал для меня символом вечной дружбы и любви — думаю, каждый в определённый момент времени испытал такое. Мы потеряли — и благодаря тёплым воспоминаниям снова прыгнули в бурлящий омут жизни.
Ради них.
Ради себя.
Жена путешественника во времени
Что может быть хуже определённости?
Того, что ты знаешь — близкий тебе человек в один прекрасный день, известный тебе вплоть до минуты и секунды — умрёт?
Главные герои фильма, Клэр и Генри, сталкиваются с уникальной ситуацией — мужчина страдает генетическим заболеванием, которое вызывает у него неконтролируемые путешествия во времени.
Встречаясь в разные моменты своей жизни — в детстве, юношестве и во вполне взрослом возрасте, несмотря на хаос и безумие происходящего, они находят способ полюбить друг друга и даже создать семью. Генри обречён на раннюю смерть и точная дата его конца становится для женщины тяжёлой ношей, с которой она примиряется все два часа хронометража.
Ужас определённости давит— время ограниченно и каждая минута, проведённая не с любимым, приносит героине невыносимые муки.
Каждое мгновение — драгоценно.
Каждая секунда — мучительная. Она приближает конец.
Вместе с происходящим на экране мы размышляем о хрупкости человеческой жизни, думаем про то, что воспоминания — и боль, и радость. Но несмотря на неизбежность утраты, мы способны любить и ценить каждый миг, проведённый с близкими людями.
И плевать хотели мы на страдания — живём один раз.
Эффект бабочки
Снова путешествия во времени — но как не поговорить об этом фильме с моим любимым Эштоном Кучером?
Актёр неожиданно оправдает свою фамилию — пусть и в необычном ключе. Он буквально руководит, управляет повозкой фильма, сидя и творя на облучке. Действительно Кучер — причём с большой буквы.
В центре сюжета — воспоминания молодого человека по имени Эвана, который способен перемещаться во времени, читая свой дневник. Герой использует свою способность, чтобы исправить трагические события своей жизни — в том числе те, что касаются первой его настоящей любви.
Но фильм оправдывает своё название — каждое его вмешательство в спокойное озеро времени вызывает непредсказуемые последствия. Наступишь на бабочку — и человек как вид не появится вовсе, а обезьяны захватят мир. В этом весь смысл — герой из раза в раз исправляет ошибки других и свои собственные, получает новые искажения глади времени, но в конечном итоге понимает, что единственный способ сделать лучше — полностью исключить себя из жизнь близких ему людей.
Ради счастья и благополучия любимых иногда стоит приносить в жертву себя.
Свои мысли, свои идеалы. Лучше промолчать, когда готово вырваться обидное слово.
Воспоминания о потерянной любви становятся для Эвана главной его мотивацией и главным сожалением. Он понимает, что его любовь так велика — что он готов отказаться от неё, чтобы Кейли могла жить полноценно.
Счастливо.
Истинная любовь иногда требует от нас самого большого жертвоприношения — отказа от собственного счастья ради другого.
Но можем ли мы предугадать, как всё обернётся?
Мгла
Супермаркет.
Серое одеяло тумана, своими щупальцами так и норовящее проникнуть внутрь и уничтожить все живое или свести его с ума.
Смутные тени, что мелькают вдали.
Страх.
Ужас.
Ловушка.
И группа самых разных людей, что заперты внутри.
Я обожаю этот фильм. Главный герой — Дэвид Дрейтон и его сын Билли оказываются самом эпицентре происходящего безумия. Паника, конфликты между выжившими, рождение новых религий — в одной маленькой повести и фильме авторы уместили так много.
Невыносимо сильно любящий своего сына, стремящийся спасти его, герой сталкивается с трудным выбором, который оставляет кровоточащую рану в его душе, которая никогда не закроется. Стремление защитить и избавить близких от того, что страшнее чем смерть приводит к гибели Дэвида внутри.
Эта история о том, как трудные решения приводят нас к полной катастрофе.
Про то, что как трудно будет жить с осознанием цены, что мы заплатили за наши поступки.
Посмотрите, если не смотрели.
Погрузитесь в эту трагедию одного человека и одной семьи.
Макото Синкай
Каюсь — я немного анимешник. Не знаток этого жанра и этой культуры, но что-то и когда-то я видел.
И вспоминая про аниме, в первую и последнюю очередь я назову вам Макото Синкая — создателя «Пяти сантиметров в секунду» и многих других проектов.
Возьмите любое творение этого прославленного японца — и везде будут подростки. Потерянная любовь. Грусть, тоска и бесконечно красивые облака, к которым Синкай испытывает какие-то неописуемые, близкие к маньячеству чувства.
Он за разом в раз рассказывает одну и ту же историю, но как он это делает! Как сочетает сочную рисовку, тихие печальные мелодии и мысли о неизбежном конце.
В «Твоё имени» герои обмениваются телами и изучают непривычную для них жизнь. Новый опыт, способ узнать друг друга ближе. Попытка понять себя и близких, которая навсегда останется в памяти, несмотря на все испытания.
«Сад изязных слов» — история о совместимости несовместимости, мечтах и как близкие нам люди помогают нам их реализовать. Хрупкая, драгоценная любовь трепещет во взглядах героев и летнем дожде, формируя их будущее — пусть они и не будут вместе.
Потерянная детская любовь в работах Синкая — это самопознание. Учение о нашем месте в мире. О чистоте, невинности и вечной первой любви.
Мы должны ценить каждую встречу, понимая, что любовь, пусть и обречённая на неудачу, лишь закалит нас и сделает лучше.
Эдгар Аллан По
Несмотря на то, что я считаю старину Эдгара чёртовым гением, это не мешает мне также думать о том, что этот странный, непредсказуемый и сломленный жизнью человек был немного безумен — помешанный на гибели своей возлюбленной.
Но даже безумие способно подарить миру красоту — иначе я бы не описал его стихи, рассказы и произведения вообще.
Аннабель Ли.
Ленор.
Ворон.
Здесь смерть — лишь физическое прекращение смерти, но не конец наших чувств. Наших воспоминаний и встреч. Близкие люди останутся с нами навсегда — в памяти всплывут их лица, в сердце зажжётся огонь воспоминаний, а во сне мы снова будем вместе.
Любовь — она без начала и конца, вот про что пишет Аллан.
Вечная связь, которая сформирует наше «я», наше восприятие мира.
Просто не будьте как Эдгар — заточенные в темнице своей любви.
Живите дальше.
Dead Space
Ну как не обойтись в любом моём тексте без упоминания любимой серии…
Библия моей жизни, сборник историй на любой вкус и цвет.
Воспоминания о Николь становятся для Айзека источником боли и силы, заставляют его двигаться вперёд — ради человечности внутри себя и человечности в погибающем мире вокруг.
Потеря — это мотивация бороться за себя и других. За их выживание и спасение.
Всё имеет конец, но не наша любовь — она поведёт нас вперёд. Стойкие, решительные, наученные горьким или нет опытом мы сможем найти путь даже в самых мрачных и страшных уголках вселенной.
Двигаться вперёд — важнее всего.
Те, кто остаются позади — подобны Нолану Строссу, а все мы знаем как закончилась его жизнь…
Я снова повторюсь в сотый и тысячный раз, но воспоминания о тех, кого мы потеряли — лишь новый слой наших жизней.
Трагедии, случайности расставания — это лишь ступенька в нашей долгой жизни.
Всё это рано или поздно поможет вам смотреть в будущее с надеждой и решимостью. Не все смогут это понять и принять, многие подумают, что я не прав — но, наверное, так и есть. Для меня уж точно, хотя я и не готов это принимать.
Будьте лучше.
Учитесь на ошибках.
Старайтесь ради себя и других.
Дорожите моментом — и делитесь любимыми произведениями в комментариях.
И читайте про Dead Space.
Мой маленький ТГ-канал, заброшенный и одинокий:
Мой бусти, полный котиков: