11 слов, помогающих понять французскую культуру

Почему у некоторых французов вместо сердца артишок? Как Гарри Поттер может колдовать багетом? В какое время лучше встречаться с любовниками? И как феминистки борются с французской грамматикой? Рассказываю обо всем этом ниже!

1. Révolution

Революция

Révolution – одно из ключевых слов для французской культуры. История Франции богата на революции: Великая французская революция, Взятие Бастилии, «Свобода, равенство и братство», «Vive la révolution». Кажется, что в жилах французов живет постоянная готовность к политическим изменениям и народному волеизъявлению. Знаменитые студенческие забастовки 1968 г., республиканские марши 2015 г., и, конечно, недавние протесты «желтых жилетов» – яркие тому примеры.

В XIX веке история Франции вместила в себя аж четыре революции! Великая французская революция свергла абсолютную монархию и весь старый порядок. На смену пришла Первая республика. Тогда же был провозглашен национальный девиз – Свобода, равенство, братство (фр. liberté, égalité, fraternité). Позже Наполеон Бонапарт провозгласит Францию – империей, а себя – императором. Империю скоро вытеснит Вторая республика вместе с революцией 1848 года, а ее – Вторая империя. И завершает столетие революций сентябрьский 1870 год установлением Третьей Республики.

Картина «Свобода, ведущая народ» кисти Эжена Делакруа, представляющая эту триаду, стала олицетворением Франции, сделавшей образ переворотов и баррикад одними из символов культурного и исторического наследия.

2. Hexagone

Шестиугольник

Слова France и hexagone часто используются как синонимы. Стоит только посмотреть на карту страны, чтобы убедиться – Франция действительно имеет шесть сторон: три побережья (на юге, востоке и северо-востоке) омываются Средиземным и Северным морями, а также Атлантическим океаном.

Использовать шестиугольник для обозначения страны придумали учителя географии во времена Третьей республики. В 1881 году Жюль Ферри принял закон о бесплатном образовании для всех слоев французских граждан. Тогда же школьные преподаватели стали для наглядности использовать геометрическую фигуру на занятиях.

А во времена правления Шарля де Голля шестиугольник стал французской эмблемой. Теперь его изображение можно встретить на монетах (как франках, так и евро), на логотипе Французской федерации футбола и в названии некоторых национальных сооружений: например, Hexagone Balard или Шестиугольник Баллард – штаб вооруженных сил Франции.

3. Baguette

Палочка

Если представить себе карикатуру на француза, тут же выскочит образ утонченного человека в берете на фоне Эйфелевой башни с тонкими усиками и ароматным багетом в руках.

Baguette переводится просто – палочка. Получается, что Гарри Поттер колдует волшебных багетом, дирижер управляет оркестром с помощью багета, да и японцы едят багетами!

История создания этого кулинарного символа Франции довольно запутана. По одним источникам, это даже не французское изобретение, а австрийское: ходят слухи, что в 1839 году «Венская булочная» подарила Франции ее будущий отличительный символ. По другим ­­– багет был придуман специально для того, чтобы строители парижского метрополитена оставляли ножи дома и ломали хлеб руками (эта традиция сохраняется и по сегодняшний день). А самая поздняя легенда гласит, что в 1920 году пекарням запретили открываться раньше четырех утра, и они придумали рецепт быстрого приготовления ароматного и хрустящего хлеба, чтобы насладиться им мог каждый, кто шел на работу на рассвете. И хотя официальной версии возникновения багета не существует, во всем остальном преобладает серьезный подход: в 1993 году был закреплен «Декрет о хлебе» с официальным рецептом и стандартом качества багета, призванный защитить его репутацию в борьбе с некачественными имитациями в супермаркетах.

4. Comme il faut

Как подобает

Комильфо – излюбленное слово русских дворян и одновременно пример непереводимого качества. Которое, впрочем, всем понятно и без перевода. Николенька Иртеньев в повести «Детство» Льва Толстого определяет свое отношение к людям только через одно это качество: «Мое comme il faut состояло, первое и главное, в отличном французском языке и особенно в выговоре…»

У этого слова есть не менее популярный и понятный антоним: моветон (фр. mauvais ton – дурной тон). Два слова, которые определяют все. Нам часто кажется, что французский язык становится ужасно запутанным и полным нагромождений. Но на самом деле иногда достаточно лишь одного слова, чтобы дать понять о человеке все, что думаешь. Нужно только сказать: комильфо или моветон.

5. Impression

Впечатление

Слово, связанное не столько с миром искусства, сколько с французским выражением l’art de vivre (искусство жить). Обо всем по порядку.

Термин «импрессионизм» возник с легкой руки критика газеты «Le Charivari» Луи Леруа. В 1874 году он озаглавил свой фельетон о «Салоне отверженных» – «Выставкой импрессионистов», взяв за основу название картины Клода Моне «Впечатление. Восходящее солнце» (фр. Impression, soleil levant). Хотя тот текст был отнюдь не хвалебным («Обои, и те смотрелись бы более закончено, чем это “Впечатление”!»), импрессионизм стал одним из крупнейших течений в искусстве и объединил не один десяток художников.

Новаторская манера Моне была противопоставлена официальной Французской галерее, единственному месту, выдававшему санкции как на учебу искусству художника, так и на возможность участвовать в выставках. Она ограничивала работы творцов библейскими темами и строго установленными правилами живописи, выход за которые был равносилен выходу из искусства.

Направление характеризовалось резкими мазками, приоритетом света над контуром, размытыми краями изображения, и самым главным – передачей мимолетности, чтобы зритель не всматривался в полотно, а «впечатлялся» им.

Эта ловля момента была свойственна и Франции времен Моне, и нынешней жизненной парадигме французов. Здесь импрессионизм (впечатление) и сливается с выражением «искусство жить», ведь жизнь – это то, что происходит каждую секунду: это и улыбающийся тебе ребенок, и вкусное вино после тяжелого рабочего дня, и бурная полемика о политике в очереди пекарни. Это то, чем нужно впечатляться в моменте.

Впечатление стало своеобразным культурным кодом для иностранцев. Быть может, поэтому толпы туристов стекаются в страну любви: чтобы прочувствовать то же, что французам доступно ежедневно. В крайнем случае последовать заветам Ильи Эренбурга – увидеть Париж и умереть.

6. Avoir un coeur d’artichaut

Быть легкомысленным, неверным в отношениях

Характерная легкомысленность в любовных отношениях французов известна во всем мире, как и Эйфелева башня. Пускай измены в быту французов считаются обыденностью, все же такое поведение осуждается даже на уровне языка. Поэтому выражение, обозначающее неверность партнеру, переводится дословно как «иметь сердце из артишока».

Возможно, французы и сами не рады тому образу мыслей, который заложен в их воспитании и характере. Так или иначе, выбор пал на артишок. Иметь вместо сердца артишок ­– выражение достаточно образное, ведь у растения нет ни души, ни воли. Однако растение растению рознь. И в то же время артишок – это не картошка, а благородный деликатес. Так что, с одной стороны, у легкомысленных людей вместо сердца таится бездушное растение, а с другой – деликатес.

7. Cinq à sept

С пяти до семи

Продолжает тему любовных похождений неформальное французское выражение с легким шармом. Французы славятся своим свободолюбием, в том числе и в отношениях. Александр Дюма писал, что «супружеские цепи так тяжелы, что иногда приходится их нести не вдвоем, а втроем». Считается, что третий человек укрепляет роман, так как дает возможность немного отвлечься и попробовать что-то новое, чтобы потом с яркими чувствами вернуться к привычной жизни.

Пять вечера – время, когда рабочий день наконец заканчивается, и все спешат по своим обыденным делам. Русские люди бегут домой к семье, испанцы потягивают вино на открытой веранде, англичане гудят в местном баре. А что французы? Некоторые из них после работы он предпочтут le cinq à sept – двухчасовое окно, с 17 до 19 часов, во время которого любовники могут встретиться, чтобы пикантно провести время вместе, прежде чем вернуться домой к своим родным.

Трудно сказать, когда точно появилось эта фраза, однако в литературе об этом «счастливом времени» впервые написала Франсуаза Саган в романе «Сигнал к капитуляции» (фр. La Chamade) в 1965 году.

8. Ordinateur

Компьютер

Насколько легко французские слова просачиваются в другие языки (например, мэр, армия, волонтер, гардероб), настолько же он герметичен для слов иностранных.

Французский язык – один из самых консервативных и архаичных. Его орфография остается почти без изменений со времен позднего Средневековья. Сохранение правописания циркумфлекса (крышечка над i, a, u), который сегодня можно считать памятником правописания, каким был когда-то русский «ерь» («ъ», о котором сокрушался еще Пушкин), французы будут отстаивать до истерики.

Заимствования – как баррикады для французского языка. Мир развивается, вводятся понятия, но французский язык их решительно отвергает.

Ordinateur, известный во всех странах, как компьютер, это своеобразный символ отторжения французского языка к словам извне. Но отказаться от термина «компьютер» было недостаточно, поэтому французы вдобавок решили изменить раскладку на клавиатуре.

Если кому-то кажется, что это единичный пример довольно старого термина, то с современным словом «поп-ит», который во Франции называют «поп-опом», никто спорить не станет.

Все, что связано с изменениями языка, утверждается Французской академией (Académie française), которую в народе по понятным причинам называют «Академией бессмертия». Она была создана кардиналом Ришелье в 1635 с целью отслеживания развития французского языка и утверждения языковых норм. Вот уже почти четыре столетия эта организация стоит на страже лингвистических интересов.

Хотя Académie française когда-то была очень уважаемым научным учреждением, сегодня она все чаще считается пережитком прошлого и предвзятым бастионом консерватизма. По большей части такие настроения возникают из-за желания французов перейти в гендерно-нейтральный язык (согласно французским грамматическим правилам, если к группе женщин присоединяется мужчина, то ко всем присутствующим нужно обращаться в мужском роде). Однако даже попытки борьбы женщин с гендерными стереотипами не являются достаточным основанием для модификации неизменчивого французского языка.

9. Chef-d'œuvre

Шедевр

Это слово состоит из двух частей: «главное» (chef) и «произведение» (œuvre), то есть – «главное произведение». Оно олицетворяет культуру Франции, ведь эта страна определенно богата на шедевры.

В архитектуре – это и множество готических соборов, перекочевавших в литературу («Собор Парижской Богоматери»), и легендарная Эйфелева башня, ставшая сентиментальным желанием каждой девушки мира, и даже нью-йоркская Статуя Свободы, придуманная и созданная французами.

В кинематографе – это сценарий модернистского «В прошлом году в Мариенбаде», новая волна и киноаппараты братьев Люмьер. В изобразительном искусстве – открытый всему миру импрессионизм. В литературе – заданные тренды на реализм «Мадам Бовари» Флобера, романтизм «Человека, который смеется» Гюго, экзистенциализм «Постороннего» Камю. В музыке – французский шансон Эдит Пиаф, Шарля Азнавура, Джо Дассена, Лары Фабиан, Патрисии Каас. На кухне шедевр простых открытий – луковый суп и рататуй.

Бесчисленное количество «главных произведений» позволяют и по сей день называть Францию центром высокой культуры.

10. C’est la vie

Такова жизнь

«Се ля ви» – еще одно выражение, прочно вошедшее в лексикон многих языков. Оно понятно всем и каждому, а потому не нуждается в особом представлении. Его дословный перевод может показаться нам несколько упадническим, но у французов иное отношение.

Это адекватная и оптимистичная реакция на любое событие. Французы принимают жизнь такой, какая она есть. С подоконника упал любимый горшок с цветком? Се ля ви, теперь можно присмотреть новый. Горшок упал на капот новенькой машины? Се ля ви, хорошо, что не на чью-то голову. Нечем выплачивать кредит за машину, на которую камнем упал этот горшок? Се ля ви, она все равно была некрасивого цвета.

«Такова жизнь», – заключают они и вместо того, чтобы беспокоиться о неприятностях, поскорее переходят к ее радостям.

11. Bonheur

Счастье

Французское слово для обозначения счастья – bonheur или, буквально, «добрый час» («bon» и «heure»).

Добрый час так легко устроить себе даже посреди ужасного дня: чашка кофе или бокал вина, встреча с другом или разговор в сети, обед с семьей или время, проведенное наедине с собой. Можно придумать тысячу простых способов для того, чтобы сделать «час добрым». И это куда проще, чем искать счастье на всю жизнь.

Кроме того, его так легко отпускать: час – это то, что не может длиться вечно, он обязательно пройдет и останется воспоминанием. А приятным или нет – зависит от каждого из нас.

feat Максим Кириллов