Вот понять не могу, почему в 90х у игр такая душевность и ламповость ? В новых почти нет, только если инди

"Ручная работа". Интузиасты делали игры для интузиастов. Самореализовывались через игры. Тогда не было шаблонных лёгких инструментов для быстрых генераций локаций и все делалось с самого самого нуля. Почти под каждую игру писался собственный движок.

1

Иногда мне кажется, что подобное (сужу по играм Fallout, Unreal) вызвано синдромом утенка. Мы были молоды (или совсем юны), и всё это было - невозможным в нашем понимании. Сейчас же - всё знакомо и лишь изредка попадается что-то с новым "веянием", но к сожалению имеет недостатки в каких-то аспектах.
Ну и еще, раньше бывало, что игру делало 1-2-3 человека - что положительно сказывалось на атмосфере и целостности.
IMHO