Запретная Зона: постапокалипсис в советском кино

Фильмы периода СССР и начала девяностых о глобальных катастрофах, заражённых зонах и их обитателях.

Во времена СССР и раннего постсоветского периода в нашей стране выпускали немало хороших фантастических фильмов. Однако тема глобального апокалипсиса и его последствий в отечественном кино представлена относительно слабо. А об одном из самых жёстких и известных постапокалиптических фильмов — «Письма мёртвого человека» — мы уже писали в подборке советской фантастики.

Поэтому в эту статью вошли фильмы разных жанров, где фигурирует не только постапокалиптичный мир, но и последствия локальных катастроф, превращающих отдельные территории в зоны заражения.

Писать о великом фильме Андрея Тарковского практически бессмысленно: ему уже посвящены десятки подробных статей и разборов. Однако говорить о советских постапокалиптических фильмах и не упомянуть «Сталкера» было бы просто глупо.

После катастрофы на Земле появляется аномальная «Зона». Главный герой, которого называют Сталкер, зарабатывает тем, что незаконно водит в Зону туристов. Однажды его нанимают двое: Профессор и Писатель. Они просят Сталкера провести их в «Комнату», в которой, согласно легенде, исполняется самое заветное желание человека.

Сюжет картины основан на произведении братьев Стругацких «Пикник на обочине». Они же работали и над фильмом. Однако, по словам Бориса Стругацкого, им пришлось восемь или девять раз полностью переписать сценарий, поскольку Тарковского он не устраивал. В итоге, из истории пропала практически вся фантастическая составляющая, а сам главный герой превратился из энергичного преступника в юродивого.

Но проблемы были не только со сценарием. Несколько тысяч метров отснятой плёнки испортили при проявке, и фильм пришлось переснимать заново. Трижды менялись операторы. Съёмки на натуре должны были проходить недалеко от города Исфара в Таджикистане, но локация была разрушена после землетрясения. А незадолго до начала очередных съёмок Тарковский перенёс инфаркт.

В итоге, основная работа над фильмом проходила в Эстонии в районе заброшенной электростанции, а дополнительный антураж создавала целлюлозно-бумажная фабрика, отходы с которой сливались в реку.

Многие считают «Сталкера» лучшим фильмом Тарковского. Он сумел совместить в одной истории тему экологии, философию и религию. Картина начинается в монохромных цветах, показывая бледность жизни всех героев. Цвет появляется только в Зоне, причём до этого персонажи около четырёх минут просто едут на дрезине — такая долгая сцена необходима, чтобы зритель сам прочувствовал переход из одного мира в другой.

Внешне Зона представляет собой просто заброшенную территорию, где постепенно разрушается вся инфраструктура. Но для героев это действительно переход в другой мир, где человек раскрывает свои подсознательные желания. Каждый идёт в Зону со своей целью: Писатель ищет вдохновения, Профессор на самом деле хочет уничтожить комнату. Но в итоге герои получают возможность лучше узнать себя и понять что-то об окружающем мире.

О фильме «Сталкер» говорят до сих пор. Вспоминают и «взрыв в четвёртом бункере» — будто предсказание Чернобыльской аварии, и один из листов календаря, попавший в кадр — на нём дата 28 декабря, день смерти самого Тарковского. Да и в истинном смысле фильма до сих пор каждый может найти что-то своё: от разрушения мира человеком до поисков Бога.

Трагикомедия Георгия Данелия вышла в 1986 году. По сюжету, главные герои — прораб Владимир Николаевич и скрипач Гедеван (Станислав Любшин и Леван Габриадзе) — встречают на улице инопланетянина, который перемещает их на планету Плюк в галактике Кин-Дза-Дза.

Кстати, в первой версии сценария герои попали в другую галактику, изрядно выпив. Однако в это время в СССР развернули сильную антиалкогольную пропаганду, поэтому сцену изменили, а в сумке скрипач носит не чачу, а уксус.

На Плюке герои встречают Уэфа и Би (Евгений Леонов и Юрий Яковлев). За оплату в виде спичек те соглашаются помочь им вернуться домой. Но для этого нужно достать гравицаппу — прибор, который позволяет летательному аппарату Пепелацу перемещаться в любую точку вселенной.

Конечно, «Кин-дза-дза!» показывает всю историю весело и с добрыми шутками, но заметить в фильме социальные и антиутопические темы совсем нетрудно. Плюк очень развит технологически, но вся техника разваливается. При этом планета почти полностью занесена песком. По словам жителей, они переделали все моря в топливо. В результате, природа была практически полностью уничтожена, а в качестве питания остался только съедобный пластик.

Общество Плюка разделено на Чатлан и подчиняющихся им Пацаков. Почти все эмоции выражаются одним словом «Ку». Большинство жителей Плюка относятся друг к другу враждебно или, как минимум, пытаются обмануть встречных. Главная валюта — спички, а точнее КЦ, вещество, содержащееся в их головках. Количество КЦ определяет статус человека, который подчёркивается цветом его штанов.

За прошедшие годы вокруг картины уже возникло множество легенд. Например говорят, что слово «Ку» могло оказаться под запретом, поскольку совпадало с инициалами генсека Черненко. Но пока фильм снимали, Черненко умер, и проблема отпала сама собой. Также сам Данелия рассказывает, что американцы поверили в реальность пепелаца и гравицаппы.

Но если немного отвлечься от шуток и потрясающей игры актёров, можно задуматься и об аналогичных перспективах для человеческой цивилизации. За счёт актёрской игры, яркого юмора и нарастающей социальной иронии «Кин-дза-дза» до сих пор интересно пересматривать.

Режиссёр Константин Лопушанский неоднократно обращался к апокалиптичным темам — и каждый раз делал это очень мрачно и глубоко. Именно он снял «Письма мёртвого человека». Но не менее интересна и другая его картина — «Посетитель музея» 1989 года.

Сюжет рассказывает о мире, пережившем экологическую катастрофу: человечество в упадке, льды тают, вода затапливает всё новые территории. Главный герой хочет посетить метеостанцию, где находится музей — остатки былой цивилизации. Большую часть времени та местность затоплена, но во время отлива вода уходит на целую неделю, так что можно успеть дойти до музея и вернуться обратно.

Фильм начинается с мрачных сцен, где герой идёт по огромным свалкам мусора, на которых живут грязные и изуродованные люди. Но потом он попадает в нормальную семью, которая предлагает ему остановиться на ночлег.

Начало фильма больше похоже просто на историю о выживании людей в мире после катастрофы. На улице пыль, дышать невозможно. Всё больше детей рождается с отклонениями — их называют просто «дебилами». Обычные люди относятся к «дебилам» с нескрываемым презрением.

В ожидании отлива, герой знакомится с местными жителями, а зрителю раскрывается более глубокий смысл фильма. Оказывается, что только у «дебилов» осталась своя религия и вера, а все остальные стали грубыми и жестокими. Люди относятся безразлично даже к неизбежной гибели цивилизации: они просто говорят, что не доживут до этого момента.

Вторая половина фильма — история о спасении души. Герой сначала попадает на религиозный обряд к «дебилам», а потом оказывается в море. Но там он молит не о своём спасении, но просит избавить мучеников от страданий.

Лопушанский создал очень мрачную философскую историю. Весь фильм снят в тёмных тонах, а на роли «дебилов» взяли людей с реальными отклонениями. Жизнь обычных людей чаще выглядит пиром во время чумы: они веселятся, пьют, танцуют и занимаются сексом. А «дебилы» могут лишь наблюдать за весельем издалека. Прослеживается много параллелей с религией, особенно со всемирным потопом. Но автор не даёт чётких трактовок происходящего, позволяя зрителю самому обдумывать увиденное.

Этот фильм, снятый в конце восьмидесятых Дмитрием Светозаровым, чаще всего определяют как триллер. Однако если разбираться, тут можно найти и темы близкие к хоррору, и постапокалиптичный антураж.

В заброшенном городе обнаруживают стаю одичавших собак, которые нападают на тех немногих, кто остался жить неподалёку. Причём при попытках отследить их с воздуха, звери как будто исчезают под землю. Бывший военный Иван Максимчук (Юрий Кузнецов) получает задание собрать группу охотников и истребить опасных животных.

В фильме «Псы» изначально прослеживается подобие идеи, заданной «Сталкером», а потом и Чернобыльской аварией: странная заброшенная зона с аномальными явлениями, где человек сталкивается со своими страхами.

Основной сюжет фильма не так уж и сложен. Группа героев приезжает в заброшенную зону. Там они встречают разных людей, а потом сталкиваются со стаей собак. Но в «Псах» авторы создали очень необычную для тех времён атмосферу: заброшенный город, окружённый пустыней с зыбучими песками выглядит действительно пугающе.

За основу авторы взяли историю обмеления Аральского моря — и придумали город, когда-то стоявший на берегу моря, а теперь оказавшийся среди пустыни. Кроме того, музыканты группы «Машина времени» написали очень подходящий, почти мистический саундтрек. Но главное, в «Псах» хорошо подобраны герои и живо переданы их взаимоотношения.

Сам Максимчук вовсе не выглядит лидером и первым же впадает в панику, когда возникают проблемы. Молчун (Михаил Жигалов) похож на типичного супергероя, но по ходу действия проявляет всё больше человеческих эмоций. Охотник (Андрей Краско) откровенно ненавидит остальных участников экспедиции. Учитель (Сергей Коковкин) — типичный спившийся интеллигент, а Уголовник (Алексей Крыченков), как выясняется, просто хочет вывезти награбленное из города.

Распри героев занимают значительную часть картины и в итоге приводят к самым трагическим событиям — и дикие собаки здесь уже выглядят просто фоном. Хотя финал фильма заставляет пересмотреть отношение ко всей истории.

Конечно же, после Чернобыльской катастрофы выходило множество документальных и художественных фильмов, посвящённых этой трагедии. Тема заражённой зоны из «Сталкера» смешалась с реальностью и задала целое направление в кинематографе.

Но всё-таки один из самых запоминающихся фильмов, посвящённый аварии на АЭС — «Распад» 1990 года. В самой картине место действия обозначено как «Город Энергетиков», но при этом история почти документально следует хроникам реальной катастрофы.

Основная сюжетная линия рассказывает о журналисте Александре Журавлёве (Сергей Шакуров), который возвращается домой из командировки. Герой догадывается, что ему изменила жена. А ещё он забыл привезти своему отцу горсть земли с родины предков.

Но все неурядицы вдруг становятся несущественными, поскольку 26 апреля происходит авария на АЭС. Власти пытаются скрыть случившееся, но слухи всё равно просачиваются в народ, и начинается всеобщая паника, а потом и эвакуация. Главный герой пытается спасти свою семью, а сам хочет попасть в зону аварии, чтобы убедиться в произошедшем.

В фильме есть и другие сюжетные линии: они не связаны с основным действием, но зато очень ярко показывают простые человеческие трагедии. В первую очередь, это история молодой пары (Алексей Серебряков и Марина Могилевская), которые убегают от гостей с собственной свадьбы и устраивают себе медовый месяц в лесу в палатке. Они не догадываются, что оказались в заражённой зоне, пока не находят мёртвых животных и заброшенные дома. Под конец, уже понимая, что обречены, герои хотят обязательно обвенчаться в церкви.

И отдельно стоит упомянуть историю ребёнка, который остался в городе, потому что не хотел бросать котёнка. Вместе их не выпускали — котёнок уже подвергся сильному облучению — и мальчик решил остаться с ним.

«Распад» из тех фильмов, где зачастую атмосферу создаёт именно фон. В одной из первых сцен во время застолья фоном играют «Вариации на цыганские темы» Высоцкого с рефреном «Нет, ребята, всё не так». А дальше в кадре неоднократно совмещают будничные события с отсылками к трагедии. Например, оркестр играет в автобусе «Прощание славянки», а на улице в это время ходят дозиметристы, проверяя уровень радиации.

Название «Распад» тут подразумевает двойную трактовку. В первую очередь, это отсылка к самой аварии. Однако, помимо этого, в фильме показан распад общества: у главного героя рушится семья, многие люди в экстремальной ситуации ведут себя низко и даже подло, а чиновники не разрешают рассказывать о катастрофе.

И уже ближе к финалу режиссёр добавляет в картину документальные съёмки заброшенной Припяти с вертолёта — того самого неназванного «Города Энергетиков». И хоть автор и показывает в конце некое подобие хэппи-энда в жизни главного героя, фоном всё равно продолжает звучать голос Высоцкого: «Нет, ребята, всё не так».

Будущий режиссёр бесконечных «Особенности национальной охоты» и сериалов про «ментов» и «оперов» Александр Рогожкин в 1991 году снял фильм «Третья планета», явно вдохновлённый всё тем же «Сталкером».

Это история отца, который пытается спасти неизлечимо больную 15-летнюю дочь. Ей не могут помочь даже врачи из лучших заграничных клиник. Отчаявшись, герой решает отвезти её в закрытую «Зону», где по слухам живут целители, которые могут излечить любую болезнь.

Он достаёт пропуск, карту и записи якобы побывавших там людей, и отправляется с дочкой в Зону. Поначалу всё это воспринимается как «будничная» версия «Сталкера»: меняется погода, герои идут мимо заброшенных домов, машин и военной техники. Но в определённый момент история превращается почти в фантасмагорию — в заброшенных квартирах растёт густая трава, которую колышет ветер, странный человек играет на пианино, кругом ходят голые мутанты.

А после этого герои попадают к обычным людам, которые просто живут в мире с природой. Они действительно способны снимать боль и заговаривать раны, но не считают это каким-то даром. И большая часть дальнейшего сюжета посвящена метафорическому перерождению людей. Героям предстоит преодолеть свою рациональность и цинизм, чтобы понять: человек, возможно, вовсе не венец творения и не царь природы.

Этот фильм по большей части выглядит спокойным и философским. А Зона здесь — отражение этого спокойствия и гармонии. Однако мрачный финал заставляет зрителя вновь вернуться к суровой реальности и вспомнить, что в нашем мире такая гармония практически невозможна.

В мире немало фильмов, которые обрели известность благодаря тому, что сняты очень плохо. Есть легендарная «Комната» Томми Вайсо, фильмы Эдварда Вуда, а также целая студия Asylum, которая выпускает дешёвые «мокбастеры» вроде «Мега-акула против гигантского осьминога».

Фильм «Монстры» относится как раз к этой категории. Картина начинается с очень необычной художественной сцены: фотограф снимает женщин под водой. При этом модели делают вид, что занимаются будничными делами: говорят по телефону, красят губы, печатают на клавиатуре. Сцена никак не соотносится с дальнейшим содержанием, но это — самое красивое, что есть в фильме. Дальше будет только непонятно и смешно.

Фотограф Борис (Борис Щербаков) отправляется в составе экспедиции, чтобы расследовать частые исчезновения людей в зоне атомной станции, закрытой после катастрофы. Учёные и военные выясняют, что под воздействием радиации местные животные начали мутировать и выросли до гигантских размеров. В зону вызывают подкрепление с танками и вертолётами, но победить мутантов не так просто.

Казалось бы, задумка банальна, но вполне имеет право на существование. Однако главные проблемы фильма вовсе не в этом. Первое, что удивляет — актёрская игра. Борис Щербаков регулярно переигрывает, хотя позже в экшен-сценах постоянно сохраняет каменное лицо. Второстепенные же герои чаще всего просто заученно бубнят текст без каких-либо эмоций. Да и сами диалоги трудно назвать интересными.

Но главное начинается, когда в кадре появляются мутанты. Роли монстров «сыграли» самые обычные животные, а спецэффекты выполнены на уровне голливудских фильмов пятидесятых годов. Ни в одном кадре монстры не появляются вместе с людьми, а сняты просто на фоне игрушечных домов и машин.

Разумеется, ни о какой правдоподобности и речи быть не может. Простой пример: в одной из сцен герои просто хаотично стреляют во все стороны, потом кадр сменяется и нам показывают животное, которое вообще не реагирует на выстрелы. Просто сидит себе тихо.

Зато автор фильма решил подойти нестандартно к выбору чудовищ. Помимо крыс, питона и ворон в качестве главного и почти непобедимого монстра выступает черепаха, которая буквально давит танки своим телом, а заодно зачем-то поедает танкистов. А ещё там есть настоящие раки, которые лезут через поезд.

Можно ещё много чего сказать о постановке взрывов, монтаже и других странностях этого фильма, но всё же его лучше посмотреть. Правда, исключительно в виде дешёвой пародии в духе Asylum — серьёзно воспринимать такое не рекомендуется.

Фильм «Дикий Восток» от автора знаменитой «Иглы» Рашида Нугманова можно смело назвать русской версией «Безумного Макса». Изначально режиссёр задумывал картину вместе с Виктором Цоем: тот подал идею истории под названием «Дети Солнца», в которой сам же должен был сыграть главную роль.

К моменту начала работы над фильмом Цой уже погиб. Но Нугманов не стал отступать от традиции и задействовал в съёмках российских рок-музыкантов. На главные роли взяли будущего гитариста группы Tequilajazzz Константина Фёдорова (он же Костя Странный) и лидера «Объекта насмешек» Александра «Рикошета» Аксёнова.

История рассказывает о династии лилипутов, называющих себя «Дети Солнца». Они обитают в пустыне и выращивают зерно. Но их регулярно грабит банда местных преступников. После гибели лидера, «Дети Солнца» собирают оставшиеся деньги и решают нанять тех, кто сможет справиться с бандитами.

Так собирается странная команда одиночек: серьёзный и загадочный Странник (Фёдоров), вечно пьяный Битник (Аксёнов), девушка Мерилин на машине «ЗИС» (Жанна Исина), опытный, но жадный Крёстный (Константин Шамшурин), знаток восточных единоборств Монгол (Фархад Аманкулов), и мотоциклист Трюкач (Николай Крутов).

Всё дальнейшее действие — яркое и гротескное противостояние героев и бандитов, в духе второй и третьей частей «Безумного Макса», приправленное музыкой «Объекта насмешек» и группы «Пупсы» (будущие Tequilajazzz). Герои общаются исключительно пафосными или ироничными фразами даже во время перестрелок и гибнут один за другим.

Несмотря на явное переигрывание актёров, посмотреть «Дикий Восток» всё же стоит. Хотя бы из-за того, как в нём продуман постапокалиптичный мир. Причины происходящего не объясняются, но, например, папиросы стоят миллионы, а вот бумажные деньги практически не в ходу, больше ценится металл.

К тому же, даже по современным меркам там неплохой экшен. У Нугманова вышло некое смешение классических «Семи Самураев» с «Безумным Максом», да ещё и в духе гротескных боевиков девяностых.

Хоть этот фильм снят и не в СССР, его всё же хочется упомянуть в подборке. Во-первых, потому, что Польша всё-таки была близка к Союзу, и их фильмы часто доходили до советских экранов. Во-вторых, более смешную и непристойную трактовку апокалиптичных тем в СССР найти было бы трудно.

Картина в оригинале называется «Сексмиссия», но в советском прокате её переименовали в более сдержанных «Новых амазонок». Главные герои фильма соглашаются стать участниками эксперимента: их должны ввести в состояние гибернации на три года. По мнению учёных, это позволит неизлечимо больным людям погрузиться в сон до тех пор, пока не будет найдено лекарство от их заболевания.

Биолог Альберт (Ольгерд Лукашевич) соглашается на эксперимент ради науки, а Макс (Ежи Штур) — чтобы заработать денег и спрятаться от своей семьи. Но вместо запланированных трёх лет герои проспали 52 года и очнулись в мире, где произошла мировая война, загнавшая всех оставшихся в живых под землю. А главное — в этом мире больше нет мужчин, только женщины.

Авторов можно было бы упрекнуть в том, что женщины в фильме, вопреки логике, всё ещё носят сексуальные сапоги и шорты, но нужно понимать, что всё это — чистейшая пародия на подобные сюжеты. В первую очередь, они хотели показать как можно больше обнажённых тел, поэтому все героини постоянно друг при друге переодеваются, а футбольные команды по телевизору обязательно меняются футболками после игры.

Мужчин изучают почти как археологические находки, при этом за них борются и генетики. Затем одна из героинь влюбляется в Макса после его грубых и нелепых ухаживаний, сама не понимая, что с ней происходит.

В картине можно найти и иронию над феминизмом, и наоборот — шутки над типично патриархальным укладом общества. Например, показано, что в женском обществе мужчина может быстро добиться успеха. Однако при этом он не может придумать пароль сложнее, чем бранное слово.

Но, по большей части, это всё-таки лёгкая комедия с беготнёй и шутками в духе «Шоу Бенни Хилла», хоть и про последствия глобальной войны. Есть даже сцена массовой драки с бросанием едой — всё под джазовую музыку.

В советском прокате картина выходила ещё в восьмидесятые годы, но в сильно урезанной версии. Из неё убрали все сцены с обнажёнными женщинами. Учитывая тему, это оказалась примерно четверть хронометража. В полной версии и с оригинальным названием фильм добрался до России уже в девяностые.

Возможно, постапокалипсис — не самая сильная и популярная тема советского кино. Но и в этом жанре можно найти интересные фильмы. Нетрудно заметить во многих из них влияние Чернобыльской катастрофы. При этом, авторы чаще старались всё-таки рассказать о человеческих отношениях, а не просто показать мрачность мира. Потому смотреть эти работы сейчас не мешают даже устаревшие и простые съёмки.