Monday Night Wars. Как это было. Часть 2. Ответный удар WWF

Вторая часть сериала о «Понедельничных войнах» в рестлинге между WCW и WWE. Годы с 1998-го по осень 99-го. Возрождение WWF Raw (и причины упадка), неравный обмен борцами, разделение nWo, пуш и слив Голдберга, добровольная капитуляция WCW и появление Винса Руссо

Первая часть.

Небольшой дисклеймер, который должен был быть в первой серии

Этот материал – о «Понедельничных войнах». О знаковом противостоянии двух промоушенов WCW и WWF с 95-го по 2001-й годы. А войну, как известно, часто начинает кто-то один. И этим «одним» стал именно WCW, бросивший вызов Винсу МакМэну. И именно поэтому мой материал в первую очередь – о WCW и Эрике Бишоффе. И именно поэтому в комментариях к предыдущей части меня попросили (и справедливо!) обмолвиться о том, почему WWF терпела поражения в первые годы «Понедельничных войн».

Я держу слово и выполняю это пожелание. В этой части материала есть немного об истории появления шоу WWF Raw и возможных причинах его неконкурентоспособности по сравнению с WCW Nitro. Кроме того, отсылаю всех к моему материалу о «правилах жизни» Винса МакМэна и сложных временах WWF, приведших к «Эре крутых нравов – раз и два. Надеюсь, что они, а также этот текст, успешно закроют этот вопрос.

Ну а пока погнали дальше!

WCW начал 1998 год на вершине мира рестлинга. 8 января на канале TBS дебютировало новое шоу Thunder, для раскрутки которого специально позвали Нила Кэмерона – президента регионального филиала нью-йоркского рекламного агентства Ogilvy & Mather South (Дэвид Огилви – один из «отцов рекламы»).

26 января продолжительность Nitro увеличили до трёх часов. При этом с Raw оно не совмещалось – с некоторых пор оба противника давали друг другу фору. И так как Nitro шло с 8 до 10 вечера, а Raw – с 9 до 11, то на новый час возлагалась ответственная задача: «приклеить» зрителей к экранам.

Но в WCW ничего не поменялось. Промоушен перешёл на схему «работает – не трогай». Ситуация стандартная. Брайан Альварес, автор бестселлера «Гибель WCW», замечает, что «букинг может быть ужасным, матчи – отстойными, сюжетные линии - бессмысленными, телешоу и платные просмотры – разочаровывающее скучными, но все это не возымеет значения. Потому что, если это пользуется популярностью, то фанаты будут нести деньги. Конечно, любая ошибка, сделанная в этот период, в итоге аукнется, но для промоутеров, живущих только ради рейтингов, значение имеет только жизнь в моменте».

Эти же уроки, как считает Альварес, повторит впоследствии победитель «Понедельничных войн». Как и Халка с nWo в WCW, в WWF замусолят Джона Сину (как, затем, и Романа Рейнса – прим.авт.) настолько, что идея, например, сделать из Сины хила, будет отвергнута, ибо в этом случае крупнейший поставщик прибыли от продаж мерча широкой публике будет потерян. Да, то, что это работает, показали на примере Халка Хогана в 1996 году. Однако на примере Голдберга 4 года спустя (о чем ещё будет рассказ) все увидели, что не всегда.

Между тем Эрик Бишофф менялся. В худшую сторону. Он становился чванливым, расхаживал перед камерами с фанатскими плакатами в духе: «Raw боится рейтингов», «Винс боится Бишоффа» или «Винс поклоняется Бишоффу». Эрик парковался через три места от Теда Тёрнера и получал золотой «Ролекс» в виде бонуса к приличной зарплате, о которой он, парень, впаривавшей самопальную игру про ниндзя, раньше и подумать не мог.

Казалось, у него получается всё. Эрик считал себя без пяти минут королём-победителем. Однако Винс МакМэн свергал и не таких монархов. И в 1998 году он нанесёт ответный удар, вернув WWF на первое место в иерархии мирового профессионального рестлинга.

А почему вообще WWF пришлось туда возвращаться?

Для этого заглянем немного и по другую сторону линии фронта «Понедельничных войн»: к Винсу МакМэну. И попробуем понять причины.

…Телешоу WWF Monday Night RAW впервые вышло в эфир в 1993 году. Оно, как рассказал Брюс Причард, один из главных людей в команде МакМэна, сменило в эфире прежнее шоу – Prime Time Wrestling. МакМэну просто надоел формат ток-шоу, на съёмки которого уходило много денег.

Снимали Prime Time всегда в одном месте, куда надо было каждый раз привозить приглашённых гостей. Поэтому Raw стало хорошим средством упростить логистику и сохранить деньги в кошельке. А то и приумножить – потому что Raw предполагалось делать, как чисто спортивное (и более жёсткое!) шоу с разъездами по стране. Из новшеств – МакМэн решил поощрять импровизации рестлеров в плане работы на микрофоне (в рамках разумного, разумеется). Игра смыслов – Raw, то есть, «сырое», «необработанное», следовательно, можно немножко добавить анархии и скандальчика. От традиционных интервью решили отойти и в закулисных сегментах.

Однако сначала Raw стали снимать в одном месте. Сам Винс идею с борьбой в одной и той же студии ненавидел; кто знает, возможно, она напоминала ему старые времена NWA. Но по совету Причарда решили арендовать Grand Ballroom – бальный зал в Манхэттен-центре.

Цена аренды – 10 000 долларов, причём производственные затраты в эту сумму не входили. Средняя цена билета на Raw составляла 10 долларов.

По словам Причарда, Винс МакМэн хотел сделать вокруг ринга что-то вроде элитного клуба: накрытые столы, ужин из трёх блюд с дорогим шампанским, дамы в вечерних платьях и господа в смокингах. Что-то вроде французского ресторана в фильме «В поисках приключений», где на ринге демонстрирует искусство савата очередной боец, приглашенный на турнир в Затерянный город.

К счастью босса быстро убедили, что Гробовщик или клоун Доинк в такой антураж не впишутся. А в ноябре 1993 года из Манхэттен-центра Raw съехало окончательно и было решено делать акцент на «гастрольное» расписание со съёмками в разных городах.

Сначала новую программу хотели назвать Down, Dirty, Gritty, Raw. Посовещавшись, решили выбрать одно слово, и лучше последнее. МакМэн согласился, добавив к нему Monday Night – приставку, которая потом появится и у WCW.

Первые выпуски Raw стали для WWF финансовой катастрофой. Поначалу WWF зарабатывала около 6 000 долларов на продаже билетов на каждый эпизод. У Причарда, инициатора аренды зала, быстро состоялся «неприятный разговор» с МакМэном. Raw был убыточен весь первый год своего эфира на канале USA Network, пересматривать соглашение с которым МакМэн права не имел. Более того, сомнения по поводу перспектив новой программы грызли Винса весь 1993 год, судьба нового проекта висела на волоске, и только в 1994 году, что USA Network, что сам МакМэн, решили продолжать дальше.

Денег было мало. Рестлеры по первости получали за появление на ринге…по 25 долларов. По заработкам – ну чистое инди-шоу в школьных спортзалах, как в «Рестлере» с Рурком. И это при том, что на «обычных» шоу, не показываемых по телевидению, гонорары доходили до 1000 долларов. Это, в свою очередь, приводило к тому, что рестлеры с неохотой шли на дополнительную работу. А если и шли, то смотреть в таких матчах было не на что: парни просто берегли своё здоровье. Так что вот вам первая возможная причина первых провалов в битве с WCW.

Важно отметить количество эфирного времени. Поначалу Raw длился по 1 часу. Первые выпуски Nitro тоже были часовыми, расширившись до 2 часов в мае 1996 года. Интересно, что Raw стал двухчасовым только 3 февраля 1997 года, когда Nitro был таким уже почти год. Вот и вторая вероятная причина.

Спустя много лет МакМэн признался, что новости о появлении Nitro его не обрадовали и он посчитал это, как намерение «сознательно навредить WWF». Что, конечно же, смешно. В фильме The Monday Night War: WWE Raw vs. WCW Nitro Винс на полном серьёзе говорит про «хищническую тактику WCW», совершенно при этом забывая, что он сам таким же образом выводил из бизнеса своих конкурентов в «эпоху территорий». Джерри Лоулер рассказывал, что «МакМэн забрал из AWA в Миннеаполисе Бобби Хинана, Халка Хогана, Джесси Вентуру, нанял комментатора Джина Окерлунда, всех лучших парней. А затем он со всеми ними…вернулся назад в Миннеаполис, уже продвигая там шоу WWF. Логично, ведь публика увидит ребят, которых она уже привыкла видеть, а также топ-звезд Федерации».

Проще говоря, неожиданной войны за внимание телезрителей Винс просто не ожидал. Он был, словно главарь мафии, до того уверовавший в собственную безнаказанность и всесилие, что везде и всюду ходил без охраны, из-за чего и был тяжело ранен среди бела дня. Так что единственной возможной тактикой для него тогда и впрямь стали проповеди о том, что WCW – это, в отличие от WWF, всего-навсего бизнес-проект с неопределённым сроком жизни. Причина третья – его застали врасплох.

Ещё МакМэн сильно навредил себе идеей со скетчами на Теда Тёрнера («Миллиардер Тед»), Рэнди Сэвиджа («Начо-Мэн») и Халка Хогана («Хакстер»). Этим он только делал конкуренту дополнительную рекламу. Это косвенно подтвердил Брюс Причард. По его словам, эти пародии были прямой реакцией на поддёвки WCW. И сегодня в WWF не делали бы подобного, потому что всё это не только привлекло к WCW внимание зрителей, но и отняло у WWF время и силы, которые могли быть затрачены на улучшение собственного продукта.

Это – четвертая причина проседания Raw в рейтингах. В WCW придумали передовые идеи. В WWF в них поначалу не верили и смеялись, пиаря конкурента. Также добавим сюда смену поколений в промоушене с 1993 по 1997 (так называемую «Эру нового поколения WWF») и стероидный скандал 1992 года, серьёзно подмочивший как репутацию самой компании, так и рестлинга в её исполнении.

Однако у МакМэна было то, чего не было у Бишоффа. Винс был владельцем своей компании, он сам задавал тон своему бизнесу и сам мог искать дорогу по его реструктуризации с учётом конкуренции. Чем он потихоньку и занялся.

Ростер борцов – следующая, пятая причина рейтинговых поражений Raw в начале противостояния. Три беды. №1 – переход Хогана и Сэвиджа в WCW. №2 - смена поколений. Из первых двух бед вытекала и третья: если рестлеров из нового поколения Raw мало кто знал, то вполне естественно, что внимание автоматом уходило к Nitro, где царили пока ещё праймовые Халк и Рэнди. Первому было всего 41. Второму - 42. Вообще не возраст. Хорошо, хорошо – «вообще ПОКА не возраст».

Опять же, на ветеранах мир не сходился: WCW просто как таковой был интереснее Raw.

Да и старая фан-база, воспитанная ещё на предтече Nitro – Jim Crockett Promotions, чьим УТП (уникальным торговым предложением) был «старый-добрый южный «рэсслин», тоже никуда не делась. Что-то вроде этого парня (на фото ниже). Не с Юга, правда, но чисто по типажу весьма подходит под клетчато-рубашечно-бейсболочный стереотип.

Тогда как МакМэн всё начинал с нуля.

С 1993 года ростер WWF обновился за счёт подающих надежды мидкардеров – в 1995-96 годах их потихоньку начинали пушить в одиночном разряде. А в WCW всем казалось, что на nWo можно будет выезжать вечно. Через сито из дурацких гиммиков мусорщиков и персональных фитнес-тренеров МакМэн просеивал потенциально талантливых исполнителей. И находил их. Пусть даже и не через «вирусные» мега-идеи, вроде «Нового Мирового Порядка».

Если в WCW из WWF пришли звезды, вытащившие компанию на первое место, то в обратном направлении проследовали мидкардеры, которые чуть позже сделали то же самое уже с WWF. Первым в 1990 году туда отправился Марк Кэлавей – будущий Гробовщик. Огромное «А что, если…» в истории взаимоотношений двух промоушенов.

Кстати, по словам Кевина Нэша Тейкер в 2000 году мог перейти в WCW, где бы укрепился в роли «злого байкера».

Следом за Тейкером, в 1995 году, в WWF прибыли ещё двое – Поль Левек (будущий Игрок), и Стив Остин. Железной основой WWF станут оба, но значимость последнего для промоушена описать трудно.

В WCW Остин был талантливым мидкардером, но по нему было видно, что он способен на большее. Чего стоил его дуэт с Брайаном Пиллманом, ещё одним харизматичным персонажем, который зачем то разбили. Сам Стив говорил так: «Они нас закрыли. Они похоронили нас. Они не хотели, чтобы мы стали популярными. Это было плохо с точки зрения бизнеса, потому что фанаты нас любили и у промоушена был шанс заработать на нас хорошие бабки».

Стиву вторит Джим Росс: «Я несколько раз говорил Эрику Бишоффу, что одна из лучших вещей, которые он когда-либо делал, управляя WCW, это увольнение Остина, потому что мы его подписали, а остальное уже история. Эрик был не первым боссом, уволившим талант, который впоследствии стал звездой, и не будет последним. Я просто счастлив, что Бишофф столь преждевременно скинул «непродаваемого» парня в коротких черных ботинках и черных колготках».

Да, Остин не сразу стал звездой. Как не сразу стали звёздными Шон Майклс, Дизель, Брет Харт, Бам-Бам Бигелоу. Но в любом случае, не Стивом единым. В WWF нашли место другому гадкому утёнку WCW – Мику Фоли. Не жалеющего себя рестлера взяли для сценарной вражды с самим Гробовщиком, что автоматом обеспечило кочующему по американским инди-промоушенам хардкорщику в клетчатой рубахе взлёт в топовую категорию исполнителей WWF и, как следствие, в элиту мирового рестлинга.

Наконец, в WWF вскоре объявился Винс Руссо, ставший WWF Raw Magazine и начавший по мере сил капать Винсу и Линде МакМэнам на мозги о том, что мир спортивных развлечений должен поменяться в сторону современной популярной культуры.

Руссо говорил, что в нём должно стать больше скандалов, секса и насилия. Тогда как у вас тут в мейн-ивенте клоуны (и в прямом и в переносном смысле), а на обложке корпоративного журнала Брет Харт с Бартом Симпсоном. В WWF, по словам Руссо, делали «мультик про Матушку-Гусыню», а в WCW – рейтинговое реалити-шоу с захватом компании, мастерски срежессированными закулисными драками и увольнениями судей.

Винс МакМэн, мониторивший нужные направления для развития, послушал Руссо. А вскоре в одном из интервью открыто заявил о том, что не стоит забывать о том, что ключевое в словосочетании «спортивные развлечения» именно второе слово, а поэтому мы, WWF, начали, и будем продолжать заимствовать идеи из ситкомов и ток-шоу MTV. Делать это мы будем, в том числе и потому, что зрители устали, когда их держат за дураков, скармливая вечное противостояние «хороших» парней против «плохих». А потом полностью раскрыл карты, намекнув, что они теперь больше, чем прежде, будут уделять внимание и молодой аудитории – уже не детям, но ещё и не самым взрослым. Тем, «кому разрешено не ложиться спать ровно в 9 вечера».

10 марта 1997 года Raw переименовали в Raw Is War. Это словно означало: «Вы хотите войны? ВОТ ТЕПЕРЬ вы её ДЕЙСТВИТЕЛЬНО получите!».

В 1995 году было слишком мало времени для выяснения объективного соотношения сил в «Понедельничных войнах». Куда больший интерес представляет год 1996 - первое полноценное годовое соревнование двух промоушенов. До 20 мая 1996 года WWF Raw часто уделывал Nitro всухую (например, 5 мая рейтинг Nitro оказался вообще 1.9, что стало повторением результата от 18 сентября прошлого года). Но с 17 июня началась знаменитая победная серия Nitro, длившаяся 83 недели.

В выпусках Nitro в мае и июне не было ничего экстраординарного. Экстраординарное случилось на платном шоу Bash at the Beach-96. Днём ранее Кевин Нэш и Скотт Холл продолжали накалять атмосферу, а Нэш ещё и провёл Бишоффу «бомбу», разбив им стол.

Таким образом, Бишофф подогревал зрительское внимание к предстоящему эпохальному июльскому платнику, где Хоган обернулся «чёрно-белым злодеем» и в промоушене появился nWo. На WWF Raw до этой поры никто ничего не накалял.

Хотя, как посмотреть… Если говорить про скандальный контент, принесший Raw победу, то почва для него удобрялась уже в 1995-м. Аккуратно, поэтому и незаметно. Например, МакМэн свёл легендарного комментатора Говарда Финкеля и менеджера Харви Випплмана в поединке друг с другом, где единственным способом победить стало раздевание оппонента до трусов.

А как вам такое пересечение с популярной культурой, как судебный процесс по делу об убийстве О. Джей Симпсона? В эпизоде Raw от 2 октября 1995 года был объявлен опрос на тему того, виновен ли Симпсон или нет. Зрители звонили в WWF и голосовали. Один звонок – 50 центов. Официальный приговор по делу был оглашен 3 октября, и Симпсон был оправдан. А в том эпизоде 49% признали его виновным и 51% невиновным.

Находилось место и для политической сатиры. В 1995 году, в преддверии Survivor Series было множество сегментов, с пародией на Билла Клинтона. На самом шоу Survivor Series-95, у «Билла Клинтона» было собственное место в ложе. И когда взорвался фейерверк на шоу, то «охранники» начали закрывать «президента» телами.

Но самый яркий сегмент, показавший, за счёт чего Raw в будущем одержит победу в «Понедельничных войнах», состоялся 4 ноября 1996 года – им стало вторжение Стива Остина в дом Брайана Пиллмана, уже ожидавшего его там с пистолетом.

Автором сегмента оказался комментатор промоушена Кевин Келли. Человек, придумавший экранный роман Игрока и Стефани МакМэн, позже перешедший в роман реальный. Он рассказал, что особой подготовки к эпизоду не было, многое снималось и придумывалось по ходу дела. «Тогда у нас не было смартфонов. У нас не было твиттера, поэтому мы не могли видеть мгновенную реакцию аудитории, но когда мы вернулись в Стэмфорд, то увидели, что все про это говорили. Некоторые люди в USA Network были недовольны. Между прочим, размахивать оружием в прямом эфире – это нехорошо, а на международном уровне это был вообще кошмар, потому что у наших телевизионных партнеров были другие законы, другие правила, а на международном уровне все должно было быть очень ровно. Им было сложно смонтировать международную версию RAW. Но это в любом случае стало одним из самых монументальных сегментов Raw, о котором многие спрашивают меня даже сегодня. «Боже мой, когда у Брайана Пиллмана был пистолет, а Стив Остин врывался в его дом, а ты кричал….», а я отвечаю: «Да, кричал, ведь это было реально». Настоящая пушка, всё настоящее. Настоящие эмоции, настоящая реакция».

Келли прав – это было круто. Сегодня такой эпизод навлёк бы на WWF, чей контент ориентирован на семьи с детьми, массу проблем. Сегодня МакМэну о таком остаётся лишь мечтать.

Винс МакМэн зондировал почву. Наблюдал за WCW Nitro. Хорошие идеи в 1996 году чередовались с откровенно ужасными. И пока в конце 1996 года на Nitro блистал nWo, на Raw появлялись – всё ещё появлялись – борцы, наподобие «Сталкера». Этот поистине странный образ придумали для Барри Уиндхэма, будучи явно вдохновлёнными «Хищником» со Шварценеггером и Джесси Вентурой. Полюбуйтесь сами – забавно и...глупо.

…Машина раскочегарилась лишь к 1998 году. Весной прозвенел первый тревожный звонок для Nitro – на Raw появился Майк Тайсон. Бишофф считает это первой главной точкой невозврата для WCW. Следом Винс МакМэн, как и Бишофф в 1996-97 годах, вышел на передний план WWF Raw, позиционируя себя злым и эгоистичным боссом.

Если звезда действительно взлетит, он может перевернуть всю компанию, считает Брайан Альварес. Остин так и сделал. Промоушен, который с 1996-го по 1997 год потерял 6 с половиной миллионов, в 1998 заработал 56 миллионов долларов.

Символично, что именно матч между МакМэном и Стивом Остином за титул чемпиона WWF, ставший логичным развитием их «сериального» фьюда, стал главным событием Raw 13 апреля 1998 года. Именно в этот день окончилось доминирование Nitro в рейтингах.

На другом конце поляны были ещё одни новички-скандалисты – группировка DX-Generation в составе из Шона Майклса, Игрока и Чайны, бывшей на тот момент девушкой последнего.

В марте 1998 года Шона Майклса свели против Стива Остина в матче за чемпионство WWF. И добавили Майка Тайсона, словно вишню на сочном торте. А у WCW в это время Стинг враждовал с «вечным» Халком Хоганом, а между ними туда-сюда метался Брет Харт, толком не находивший себя в новом промоушене.

Но пока ещё всё было относительно спокойно. Во время вражды Стива Остина с «Дегенератами» при участии Тайсона и даже после победы Стива на «Рестлмании» в 1998 году WCW Nitro лидировали. Та «Мания» не убедила Бишоффа в постепенном выравнивании сил сторон. У «Мании» оказалось 836 000 покупок для платного просмотра, что превысило предыдущий Starrcade-97 – самое прибыльное шоу Nitro за всю его историю – на 18%.

Ровно на одну неделю – на 20 апреля 1998 года – Nitro вернула себе победу. В этом эпизоде Халк Хоган в очередной раз забрал себе главное чемпионство в матче против своего старого приятеля Рэнди Сэвиджа, которому дали поносить пояс буквально на денёк (19 апреля он стал чемпионом на шоу Spring Stampede).

Солидные отставания Nitro от Raw в 1998 году видны уже с апреля по июнь. Так что приглашение Тайсона действительно можно считать за поворотную точку. По крайней мере, за одну из таких:

В WCW началась паранойя по поводу утечки творческих идей в интернет. Это выразилось в том, что весь борцовский ростер теперь стали возить на шоу – даже тех, кто не участвовал. Чтобы все находились под контролем, и чтобы ни от кого не было вероятных утечек служебной информации. Сам Бишофф стал лихорадочно искать идеи для ответок. Среди вариантов была покупка мест у ринга на Raw для членов nWo. Но после того, как «Дегенераты» появились в штаб-квартире WCW в эпизоде от 11 мая 1998 года, на следующем Nitro Эрик в гневе вызвал МакМэна на бой. Выглядел он при этом жалко – потому что гнев, как известно, оружие бессилия. Да и бой, что символично, не состоялся.

Не состоялись и грандиозные планы на начало 1999 года – контракт WCW и NBC на 6 специальных шоу в прайм-тайм, идущих параллельно с платниками WWF, включая «Рестлманию». На милитаристском языке «Понедельничных войн» это означало, что Бишофф вот-вот привлечёт суперсоюзника, с которым МакМэну точно крышка. Якобы, NBC пошло на сделку с WCW потому, что тот контент, который начали делать в WWF, отвратил NBC от МакМэна (с которым компания вела дела ещё с 80-х) и играет последнему в минус. Мантры о том, что контент «Эры крутых нравов» скоро похоронит WWF, Бишофф читал сотрудникам WCW регулярно, как в секте.

Но «союзная армия» в поход так и не вышла. Хотя для такого подкрепления были все условия. Во-первых, Халк Хоган, которому его «чёрно-белый» гиммик дал второе дыхание – NBC хотела именно его в качестве главной звезды. Во-вторых, новый контент WWF консервативных боссов NBC действительно напрягал. Однако сделку «убили» руководители Тёрнера, в частности, Харви Шиллер, не сумевший дать добро на заключение контракта. На скорую руку NBC заменили рестлинг баскетболом и позабыли о несостоявшемся контракте, как о страшном сне.

…Весной 1998 года WCW решили обновить сюжетную линию nWo. С одной стороны появилась группировка nWo Hollywood (nWo Black-and-White), а с другой – nWo Wolfpac (или nWo Red-and-Black) под руководством Кевина Нэша, которая обзавелась запоминающейся входной рэп-темой. Столкновение между двумя враждующими «бывшими друзьями» должно было стать главной идеей для сценария на ближайшее время (по факту – до конца года, с заходом на январь 99-го).

Причиной для разделения стало новое шоу – WCW Thunder на TBS. «Гром» планировалось полностью отдать под nWo, для чего даже провели специальный платник – Souled Out, проведённый с акцентом на «Порядок». Однако идея потерпела неудачу. И ей на смену пришла идея с тремя брендами: nWo Wolfpac, nWo Hollywood и WCW, с учётом которой делали бы контент для «Грома».

А вот версия от Карлоса Ашеноффа – «Коннана». Рассказывая о причинах дробления nWo, он говорит, что за кулисами «шла борьба за власть над ушами Эрика Бишоффа. Были Холл и Нэш с одной стороны, и Хоган с другой. Казалось, что Эрик всегда будет слушать Хогана. Лично для меня это деление на фракции действительно положило начало падению всей сюжетной линии и даже компании, потому что за кулисами было огромное количество тёрок. Скотт Холл, который, как я считаю, генерировал блестящие идеи, именно тогда отстранился от креатива и плотно сел на стакан».

Появление новой версии «Порядка» рейтингам WCW не помогло. Нет, всё было далеко не так плохо: в частности, «ребутнули» Стинга, сделав его грим красно-чёрным и введя его nWo Wolfpac. Наконец-то нашли место для Брета Харта – он стал союзником nWo Hollywood. Но от перестановки слагаемых.. Это были всё те же самые внутренние разборки звёздных ветеранов WCW, продолжавшиеся всю вторую половину 98-го. «Плохие парни» против «хороших». Или «плохие» против «ещё более плохих».

«Сумма слагаемых» получилась соответствующей – 4 января 1999 года обе группировки вновь соединились в одну, под названием nWo Elite, усугубив и без того прогрессирующий творческий кризис в промоушене.

И если брать версию Коннана за правду, то вполне возможно, что конец расколу был положен сверху. Начальственной рукой. Другая версия – главный титул WCW должен был быть у Халкстера, потому что контракт с NBC уже на мази.

Да, мы чуть-чуть забежали вперёд, но осветить один из главных сюжетов 1999 года в «Понедельничных войнах» лучше сразу. Речь о Fingerpoke of Doom – «Тычке судьбы», когда чемпиона WCW Кевина Нэша «победил» вернувшийся после недолгого отсутствия Халк Хоган…простым тычком пальца в грудь.

Зрители в зале почувствовали себя обманутыми, а телезрители, несмотря на увещевания комментаторов, массово переключили каналы. Чтобы увидеть, как на Raw стал чемпионом WWF… Мик Фоли. Тот самый Мик, джоббивший когда-то здесь, в WCW, а в WWF в одном из своих дебютных матчей работавший «куклой» у Динамита Кида, со своими оппонентами на ринге частенько не церемонившегося. Мол, вы понимаете, что этот хардкорщик, который в WCW не смог подняться выше мидкарда, ходит в чемпионах у МакМэна? Ну что тогда с него взять в таком случае? То ли дело – мы!

Но эффект получился обратным. Около 600 000 зрителей немедленно переключились на USA Network. Остальные же наблюдали вымученную комедию с «прогорклым гамбургером» в виде nWo, которым Бишофф и компания решили продолжать и дальше кормить зрителей.

Однако главным пострадавшим от всего этого стал кое-кто другой.

Голдберг против реформированного nWo – именно такой сюжет был задуман на 1999 год.

Крис Джерико, Крис Бенуа, Эдди Герреро, Букер Ти (к слову, позже ставший чемпионом WCW вполне заслуженно) уже давно ждали своего звёздного часа. Однако в сентябре 1997 года их отодвинули в конец очереди ради своего воспитанника – выпускника школы WCW Power Plant, бывшего футболиста Билла Голдберга. Дебютировав на ринге 22 сентября 1997 года, в апреле 98-го Билл стал чемпионом США WCW, а в июле – чемпионом WCW в тяжёлом весе. На то, чтобы передать ему «Большой золотой пояс» свою барскую волю дал старина Халк. С одним условием: позже у них будет реванш, и именно он, Халкстер, положит конец победной серии Билла.

Ажиотаж вокруг чемпионского матча зашкаливал. Но то, что могло принести большие деньги в рамках PPV, ушло в топку рейтинговой гонки. Эрик Бишофф, находившийся на нервяке от утрачиваемого лидерства в «Войнах», решил показать этот матч бесплатно, в одном из рядовых эпизодов Nitro. Не помогло – вновь победа была за Raw.

Паникующий враг – лёгкая добыча для противника. Компания потерпела двойное поражение – в рейтингах и на финансовом фронте. Пилюлю немного подсластило то, что совокупный доход от продажи билетов и мерча на этом Nitro перевалил за миллион, а посещаемость в 41 412 человек стала самой большой на шоу WCW.

Впрочем, для Халка это были мелочи. В июне 1998 года он продлил с WCW контракт ещё на 4 года, по которому получал деньги за каждый чих: бонус за сам факт продления, проценты от продаж шоу по кабельному и даже от звонков на горячую линию с его участием. И это не считая продаж мерча и самих выступлений. Креативный контроль, разумеется, оставался за ним. По рассказам Кевина Нэша, официально ставшего в 99-м главным букером WCW, «я кое-как делаю расписание и сценарий, после чего приходит Халк и со словами «Нет, браза, мне это не подходит», раскидывает всё подчистую. После чего я сижу и в экстренном порядке думаю, как всё это собрать воедино вновь».

Позже Нэш разоткровенничался: «если на что-то не будет «благословения» Хогана, то этого не будет никогда. Если вы в его команде, то будете, как сыр в масле кататься. Его деньги и его власть могут сделать вашу жизнь поистине райской».

Наверное, Коннан был прав насчёт конфликтов между основателями nWo.

Уже в ранге чемпиона WCW Голдберг со своей победной серией стал одним из самых популярных рестлеров промоушена. И чем дальше она длилась, тем сильнее были сомнения насчёт того, что с этой проклятой серией делать дальше. Решили, что хватит. Вот только прервать её должен был не Халк Хоган, а, внезапно, Кевин Нэш.

Решение оборвать победный страйк Голдберга на шоу Starrcade-98 было очень сложным. Сам Нэш говорил, что по опросам зрителей кто-то хотел уже увидеть нового победителя, а кто-то – продолжение серии. Получается, что внимание зрителей было бы гарантировано как в первом, так и во втором случаях. Но в первом, как, наверное, думал, Нэш, внимания было бы больше.

Негатив после победы Нэша крутился вокруг того, как он это сделал: в бой вмешался Скотт Холл и атаковал Голдберга электрошокером для скота.

Нэш о таком исходе позже сожалел, считая, что лучше бы он достиг победы путём старой доброй «пауэрбомбы». Действительно, главное – КАК проиграть, считает Кевин Салливан, практически отстранённый от влияния на сценарии. ТАК по его мнению проигрывать точно не стоило.

В итоге Нэш решил реабилитироваться и в начале 1999 года объявил, что должен победить Голдберга сам, без посторонней помощи. Реванш был назначен на 4 января 1999 года, и…превратился в фарс. Для Голдберга написали идиотский сюжет, в рамках которого он был арестован из-за ложного заявления о «сексуальном насилии», предъявленного мисс Элизабет, дивой Лекса Люгера. Новым противником Нэша стал Халк Хоган, который...победил Кевина тем самым тычком в грудь, после чего получил пояс чемпиона. Это означало, что nWo воссоединяется в изначальном виде – с Нэшем, Холлом и Хоганом во главе. Противником старого/нового «Порядка» должен был стать Голдберг, как говорилось выше.

Считается, что автор идеи «Тычка» неизвестен – никто не берёт на себя ответственность за такой спорный сюжетный ход. Наиболее вероятный вариант – Кевин Нэш, защищавший этот сюжет, как единственно возможный способ создать «фабрику хилов» для Голдберга. Тем более что Нэш 24 ноября присоединился к букерскому комитету WCW в качестве стороннего консультанта. «Человека с незамыленным взглядом».

А почему, собственно, так вышло с Голдбергом? Почему его вышвырнули из сюжета и не позволили вернуть пояс? Ниже – версия самого Хогана, в которой кое-что можно читать между строк.

Если верить Халку, то получается, что Голдберг, словно кардинал Вильетти из «Нового Папы» слишком проникся своей звёздной ролью и больше, чем надо, поверил в себя. Поэтому Нэш, Хоган и все остальные приближённые просто решили всё без него сами. А поверить в это вполне можно! Достаточно вспомнить Винса Руссо, рассказывавшего, как Голдберг отказывался проигрывать Скотту Штайнеру. Да и сам Голдберг как-то поведал Стиву Остину, что в то время ещё «недостаточно много знал об этом бизнесе».

То, что происходило с Голдбергом с июль 98-го по январь 99-го – резкий рост и столь же резкое обрушение его популярности – нанесло WCW серьёзный урон.

Интересно получается: не будь прерванной победной серии Голдберга – не было бы и «Тычка судьбы». Это также одна из «развилок» альтернативной истории WCW и «Понедельничных войн». Но Бишофф и Нэш так не считали и говорили, что ошибки делают все, что соревнование с WWF идёт вдолгую, и что главной ошибкой стала переориентация формата WCW на «семейный» вариант. Сильно подкосило всё история со слиянием с Time Warner, а затем и с AOL, о чём ещё будет сказано. По мнению Нэша, «Тед Тернер никогда не допустил, чтобы с рестлингом что-нибудь случилось. Но когда он потерял силу и влияние, то всё пошло под откос. Новые хозяева продавали не только WCW. Они продали команды Atlanta Braves, Atlanta Hawks, Atlanta Thrashers. Сбросили все материальные активы».

Карьерный пуш Голдберга в WCW, «Тычок судьбы» и всё остальное проходили уже на совершенно новых корпоративных условиях. Ещё в августе 98-го Бишоффа срочно вызвали на совещание к руководству TBS. Приехав на место, он, по его словам, увидел «15 или 18 человек, о большинстве из которых никогда раньше не слышал и которых не встречал». Это насторожило. И не зря. Внезапно все начали обсуждать недавний сегмент Nitro, где были сальные намёки на интрижку Билла Клинтона и Моники Левински. Это стало зацепкой для разборок с однозначным посылом: такого больше быть не должно. Отныне ЦА Nitro – семейная аудитория.

В это время в WWF Игрок, Шон Майклс и Чайна обыгрывали историю с Моникой вовсю, чем срывали дополнительные висты у публики.

Бишофф был в шоке. То, что вывело программу на вершины рейтинга, теперь объявлялось неприличным и устаревшим. Компания официально объявила об откате назад – к тому, с чем вошёл в 90-е Винс МакМэн. Который всё это время изучал тактику противника. И понял: то, что делается на WCW Nitro, работает. Бишофф говорит, что они вдруг начали всё повторять за нами, но при этом просто «вывернули громкость на полную». Никаких полунамёков, больше агрессии. Стив Остин пил пиво в прайм-тайм, а Сейбл показывала грудь в «псевдо-лифчике».

Отныне в WCW были вне закона нецензурная лексика, угрозы смертью, нагота и тому подобные вещи. Но ирония заключалась в том, что именно это появилось в программах МакМэна. Прямого конкурента. WCW по сути, добровольно капитулировал, оставляя с таким трудом завоёванные позиции. Turner Broadcasting приказала WCW делать рестлинг так, словно это был мультсериал про «Капитана Планету».Кстати, он тоже шёл по Cartoon Network.

Важно отметить, что ещё в 1997 году впервые были введены рейтинги телевизионного контента. Их пролоббировали сторонники тех, кто осуждал насилие на экранах, которое, якобы, негативно влияет на детей. И Turner Broadcasting Systems банально «повелись», иначе не скажешь, на новую политику, тогда как в WWF задействовали все рычаги, чтобы новые директивы обойти. Так руководители USA Network, в том числе старший вице-президент по программированию Бонни Хаммер, открыто защищали такие изменения. Он говорил: «Взгляните на любой сериал в прайм-тайм. У нас на Raw жести не больше, чем в "Полиции Нью-Йорка". А что до сексуального подтекста, то это так, для юмора».

Вообще, вопрос в чувстве меры. TBS наверное кинулась в другую крайность – пуританскую. Условно говоря, на бейсболе или футболе не должно быть даже безобидной рекламы «Виагры». «Человеку, желающему посмотреть игру, не нужны предложения четырёхчасового стояка». Такая позиция царила в TBS.

С августа по октябрь 1998 года WWF Raw и WCW Nitro шли более-менее в ногу, с небольшими разрывами. 28 сентября в мейн-ивенте Nitro сошлись Хоган и Брет Харт. Это было предпоследней победой Nitro в «Понедельничных войнах».

Следом – конфуз. Матч Голдберга и DDP на Halloween Havoc в 1998 году зрители не увидели. Причина – несогласованность по эфиру с операторами кабельного телевидения. По иронии судьбы Бишофф узнал про это…от своего 12-летнего сына Гаретта. Все были возмущены. Кабельщики потребовали назад свои деньги. То же самое сделали и зрители. 26 октября записанный матч повторили в 9 часов вечера. Однако при этом на ходу меняли формат планового выпуска Nitro. В 20:56 начался повтор, за счёт чего отвлекли внимание от WWF Raw.

Победа. В последний раз.

Дальше – падение вниз. Начавшееся с того, что TBS заморозил капитальные затраты на развитие WCW. Вернее, на поддержание жизнедеятельности. Лимит на приобретения для промоушена – любые! – всего 1000 долларов. Новый компьютер? Нет, не укладываетесь по тратам. В итоге в компании началась эра чёрной бухгалтерии.

Под конец 1998 года Эрик Бишофф был уверен, что Винс МакМэн вот-вот выйдет из бизнеса, обзывал WWF Raw «шоу уродов с рейтингом «R», а самого Винса – подражателем Джерри Спрингера и Говарда Стерна. Слышать такое от человека, продвигавшего реализм в рестлинге и сокрушавшегося по поводу табу на «острый» контент от топ-менеджмента Turner Broadcasting, было смешно.

Между тем в течение всего 1999 года шло слияние Time Warner, уже поглотившей компанию Теда Тёрнера, с новыми «акулами капитализма»: America Online (AOL) – одним из пионеров интернета в 90-х и популярным брендом в США. Планировалось, что будет создана новая компания, AOL Time Warner.

Обе компании имели богатейшее приданое: одна – в сфере традиционных СМИ и развлечений, другая - в сфере Интернета. Иными словами, это действительно был «брак по расчёту». И «пасынком», которого в этом союзе отчим собирался выгнать из дома с молчаливого одобрения горе-матушки, стал WCW. По мнению Эрика Бишоффа, «компания (WCW – прим. авт.) развалилась из-за того, что происходило внутри Turner Broadcasting после покупки Time Warner. Слияние Turner с Time Warner, а затем и слияние с AOL было крупнейшим несчастьем, которое случалось в нашей индустрии. Крах WCW был среди последствий».

Но только в этом ли проблема?

Напомним, что с 21 января 1999 года Кевин Нэш стал полноценным главным букером WCW. И первыми его действиями на этом посту стало осторожное использование тактики соперника – WWF Raw. Нэш решил снимать Nitro «как шоу Ларри Сандерса». С большим, чем до этого, количеством закулисных сегментов. По сути, готовилась почва для экспериментов Винса Руссо.

На рейтингах назначение Нэша и его новый курс не отразился никак. Кое-какие надежды вселяло число покупок платного шоу SuperBrawl IX – почти 485 000 зрителей, что почти приблизилось к Starrcade '97.

Ещё в апреле 1999 года WCW произвело ребрендинг и презентовало новый логотип. Тот самый, футуристичный, на фоне которого в заставке танцевали Nitro Girls. Новый логотип зашёл не всем и его обозвали «флуоресцентной рвотой».

«Когда мне показали логотип, - вспоминает Пэт Макнили, директор по дизайну Turner Studios, - я подумал: «Что это?» Я даже не вижу там букв WCW».

Nitro отставала от Raw всё больше. Но руководство WCW по-прежнему считало, что наличие в ростере известных борцов и большие суммы денег способны всё решить. Более того – промоушен будто бы забыл о лимитах на траты, и вели себя так, словно на дворе успешные 1996-97 года. Сотрудники брали с собой в поездки жён, останавливались в дорогих отелях, пользовались кредитками с большими лимитами. Некоторые, прочухав момент, «возвращали» себе компенсации за деловые поездки постфактум, просто называя без письменных доказательств сумму затрат. Одним из самых шокирующих примеров бездумных трат называют несостоявшееся в 1999 году специальное телешоу на тему луча-либре. На разработку проекта, вплоть до опенинга самого шоу, потратили огромные деньги. И внезапно шоу отменили. Просто потому, что передумали.

За глаза Бишоффа стали называть «банкомат Эрик».

В 1999 году рейтинги Nitro, достигнув среднего значения 4,95 в январе, упали до среднего значения 3,45 в мае. Посещаемость за тот же период снизилась с 8 661 человек за шоу до 5 752. Платник Slamboree-99 стал одним из самых убыточных PPV. Персонал WCW подходил к Бишоффу с вопросами по дальнейшим перспективам сотрудничества, а он не знал, что ответить. Но куда страшнее то, что вся его бравада по поводу «скорой смерти WWF» улетучилась.

Действия Эрика по спасению рейтингов больше напоминали истеричные метания из угла в угол. Одним из таких метаний стало подписание в промоушен рэпера Мастера Пи – Перси Роберта Миллера. В WCW решили поиграть с гангста-темой; Миллер должен был стать членом группировки, куда вошли бы некоторые рестлеры, в частности, Коннан и Рэй Мистерио-младший. Так родилась группировка The No Limit Soldiers, которая должна была враждовать с West-Texas Redneсks Курта Хеннига.

«Рэп против кантри». Получилось с точностью до наоборот. Публика больше благоволила реднекам, чем рэперам (не забываем, что WCW базировался на юге). Один из «Солдат», Рэнди Торнтон, был недоволен ещё и общей обстановкой в промоушене. По его словам рестлеры бухали и принимали наркотики. Кроме того, «было много расизма. Серьезно, было много расизма. Вы должны помнить, где находилась штаб-квартира WCW – в Джорджии. Когда я уехал оттуда, я был счастлив».

Август 1999 года стал для WCW катастрофическим. Все поняли, что nWo выдохся, Голдберг пребывает не у дел, собственных звёзд и оригинальных сюжетных линий нет. Попытка вновь поиграть со скандальными темами скандалом и окончилась. Команду рестлеров Ленни Лейна (Lenny) и Брэдли Кейна (Lodi) наделили гиммиком «Блондинки из Западного Голливуда». Вскоре после этого в TBS прилетела гневная петиция от GLAAD – Альянса геев и лесбиянок против диффамации.

Следующая – но уже не скандальная, а абсурдная – сюжетная линия случилась 9 августа. Халк Хоган вновь оделся в красно-жёлтую одежду и вышел под свою старую входную тему. Публика в Бойсе, штате Айдахо, пришла в неистовство. Халкстер, несмотря на всё своё противоречивое поведение в промоушене, вновь помог привлечь внимание зрителей. Но надолго ли? Возвращение к старому гиммику смотрелось смешно и глупо – между строк читалось, что у промоушена больше нет идей.

Август увенчался убытками в 5 миллионов долларов (цифру, которую Бишофф отрицал). Ожидания, которые закладывались в относительно успешном 1998 году, не оправдались. К тому же резко подскочили расходы из-за злосчастного ребрендинга – весь мерч нужно было снабдить новыми логотипами, что тоже не было делом одного дня. Подкосили промоушен и неоправданные расходы Бишоффа на привлечение Мастера Пи и партнёрство с Джином Симмонсом из Kiss по созданию рестлера Демона – тот, кто должен был стать одним из главных действующих лиц промоушена, стал в итоге обычным джоббером.

Моральный дух внутри промоушена сильно упал после новостей о том, каким будет новое платное шоу New Year's Evil, назначенное на 31 декабря 1999 года. Это должна было быть смесь рестлинг-шоу и концерта Kiss. Песня – матч – песня – матч. Местом проведения наметили стадион Fiesta Bowl в Аризоне на 70 000 мест. Однако масштабную задумку не осуществили как из-за планового шоу Starrcade-99, а также из-за того, что рестлерам не улыбалась ещё одна работа.

А до этого, 10 сентября 1999 года Эрика Бишоффа отправили «на отдых». Так, по крайней мере, формулировал это Харви Шиллер, один из топ-менеджеров Тёрнера. Намекал на скорое возвращение в промоушен месяца через два… Однако сам Эрик всё легко прочитал. Под него копал вице-президент WCW Билл Буш, приставленный к нему для консультаций Шиллером. Который про такой поворот ситуации ничего не знал.

Когда-то победоносная армия WCW погибала. В «Понедельничных войнах» наметился перелом.

В 1999 году (вернее, чуть пораньше, в ноябре прошлого года) у WCW появился и свой сайт. Появился он стараниями маркетологов Билла Каннингема, Дэйва Павы и двух директоров WCW – Тома Ханта (по развитию) и Майка Вебера (по маркетингу). И буквально сразу, в марте 1999 года WCW.com представил грандиозный проект – WCW Live, ночную аудиотрансляцию, включающую звонки слушателей и интервью борцов. И всё это, отметим, было сделано до появления YouTube. В условиях, когда даже некоторые руководители Time Warner сопротивлялись использованию электронной почты.

В результате партнерства с Compuserve – первым крупным коммерческим провайдером онлайн-услуг в США – пользователям этого провайдера вскоре дали специальный доступ к частному «каналу» WCW, чтобы общаться с борцами и другими фанатами в режиме реального времени во время выступлений.

Заход в интернет немного повысил интерес к WCW. Пусть это даже и выглядело «ломкой кейфеба», то есть, превращением борцов в обычных людей, с которыми можно запросто поговорить. Однако, по словам Билла Каннингема, вопросы были больше о профессии и меньше о сюжете.

Интересно, что стриминг Nitro в интернете WCW начали ещё в 1997 году. А 31 января 1998 года в интернете обещали провести первое платное шоу Boston Brawl – специально для интернета! В первую же неделю на стрим подписались от 20 до 25 000 человек, что было обнадёживающим показателем. Однако качество стриминга на тот момент было ещё очень плохим, трансляция прошла плохо и идея со специальным интернет-шоу осталась разовым экспериментом. Да и в руководстве WCW на тот момент всё ещё очень плохо понимали, как использовать возможности интернета с точки зрения маркетинга.

Желания WCW в отношении интернета явно расходились с возможностями промоушена и пониманием маркетингового потенциала Сети. В 1999 году WCW даже намеревался запустить на сайте потоковое видео с прямыми трансляциями. Сделано это было коряво – плохонький плейер со сжатым файлом больше напоминал почтовую марку, однако худо-бедно смотреть было можно. Это послужило сигналом для перехода бумажных фанзинов по рестлингу в онлайн, в виде форумов, чатов и онлайн-бордов. А выход WCW в интернет отчасти подтолкнул генерального директора Джерри Левина к созданию Time Warner Digital Media в июле 99 года.

Впрочем, от того, что начиналось в WCW, не спас бы и интернет. В качестве главного креативщика промоушен подписал Винса Руссо – творца «Эры крутых нравов» WWF Винса МакМэна.

О личности Винса Руссо и о его роли в успехе WWF и «неуспехе» WCW, можно говорить очень долго.

Почему вообще Руссо решил уйти из WWF?

Он творчески выгорел. Причиной тому стал запуск SmackDown – второй программы WWF наряду с Raw. А Винс МакМэн, как известно, не позволяет своим сотрудникам даже болеть и выжимает из них все соки. Вот и Руссо тоже оказался выжатым лимоном. К тому же увеличивающийся доход WWF никак не отразился на доходах Руссо, тогда как обязанностей у него становилось всё больше. И когда его жена начала в шутку называть себя «матерью-одиночкой», а сын постепенно забывал, как выглядит папа, взглядом ища его на трибунах на своём бейсбольном матче, то Руссо решил, что с него хватит.

В WCW график был куда легче. А зарплата – больше.

Билл Буш, президент WCW, в рестлинге не разбирался. Поэтому для Руссо пустить ему пыль в глаза, представив себя главным творцом успеха WWF, было проще простого. Известный борцовский менеджер Джей-Джей Диллон в своей автобиографии говорил, что «Руссо проделал огромную работу, продав себя Бушу. Он сказал Биллу, что писал шоу для WWF, а не для Винса МакМэна, как главной проверяющей инстанции. МакМэн, по словам Руссо, бегло просматривал сценарии и давал добро».

Руссо сделали креативным директором и подписали с ним трёхлетний контракт. И чуть ли не в первый же день новоиспечённый главный букер понял, в какое дерьмо вляпался: в WCW по наказу свыше уже давно царили строгие моральные нормы по контенту для рестлинг-шоу. Так что выпускать на ринг сутенёра (Чарльз Райт aka «Крёстный папа») или «отрубать» половой орган не в меру похотливому Вэлу Вэнису Руссо никто бы не позволил. Но на удивление для себя самого он согласился с этим. Потому что уже давно, по его же собственным словам, выгорел. Давно и окончательно.

И в этом человеке видели спасителя WCW…

Окончание – на следующей неделе. Годы с 99-го по 2001-й. Переформатирование WCW от Винса Руссо, уход и возвращение Эрика Бишоффа, причины краха сделки с Fusient Media по спасению промоушена и версии об истинном виновнике краха WCW.

#рестлинг #истории