DTF смотрит: грустные женщины, злые дети и брошенные земляне

Три неоднозначных фильма и хороший сериал.

Мы уже писали об этом фильме, однако я позволю себе не согласиться с рецензией. История о «злом Супермене» не показалась мне стандартным хоррором, пытающимся выехать на одной идее. Напротив, Brightburn — это очень тонкая, почти ювелирная работа по деконструкции знакомого образа.

При всей своей жестокости она умудряется быть смешной, но не скатываться в откровенный треш. Всему виной какая-то маниакальная аккуратность режиссёра Дэвида Яровески. Кажется, что он скрупулёзно вымерял хронометраж каждой сцены, контролировал каждое движение актёров и чересчур пристально следил за цветовым кодированием (которое, впрочем, вышло пошловатым).

Постановщик не пытается использовать иконографию Супермена, ограничиваясь лишь атрибутами, знакомыми даже тем, кто никогда не видел комиксы. Например, в одной из сцен Брендон поднимает автомобиль. Зритель томится в ожидании и гадает: «Сейчас мне наверняка покажут общий план, на котором герой стоит в позе Супермена с обложки первого номера Action Comics». Однако сцена заканчивается без него. Более того, позднее мы узнаём, что Брендон держал машину совсем не так, как Кларк Кент.

Яровески деконструирует Супермена обращаясь лишь ко всем знакомым чертам героя вроде лазеров из глаз или красного плаща. Здесь нечего ловить фанатам комиксов — в Brightburn нет супертонких отсылок к наследию персонажа и в этом главная «фишка» фильма. Режиссёр будто говорит: «Смотрите, как мало надо, чтобы очертить, а затем иначе взглянуть на поп-культурного героя».

А ещё у Brightburn замечательный финал, намекающий на то, что это — лишь начало целой франшизы.

Сериал о риелторе Джен (Кристина Эпплгейт), которая тяжело переживает смерть мужа. Однажды ночью, когда тот вышел на пробежку, его сбила машина, а водитель скрылся с места преступления. На собрании группы поддержки для людей, которые пытаются справиться с утратой близких, Джен знакомится с Джуди (Линда Карделлини). Женщины становятся подругами, однако последняя скрывает множество секретов, главный из которых заключается в том, что это она виновна в смерти мужа Джен.

В отличие от After Life, Dead to Me не сосредотачивается на теме утраты, а поднимает более широкий спектр вопросов: начиная от природы виктимных отношений и заканчивая местом женщины в обществе. В этом смысле, шоу намного ближе к Glow, чем к сериалу Рики Джервейса.

Очевидно, что Dead to Me отрабатывает социальную повестку, однако он делает это почти так же изящно, как и Glow. Сюжетные линии не строятся вокруг борьбы за права и угнетения, а если герои и говорят об этом, то лишь вскользь. Впрочем, в отличие от сериала про женский реслинг, где за каждой из центральных героинь нет-нет, да и водился какой-то грешок, Джен из Dead to Me остаётся чистой до самого конца — даже в самых отвратительных её поступках в итоге оказываются виноваты другие.

Но некоторая «святость» персонажа не позволяет назвать Dead to Me плохим сериалом. По-настоящему впечатление портят лишь последние два эпизода первого сезона, в которых на зрителя вываливается столько твистов, что попросту начинаешь от них уставать. Финальная же серия заканчивается вялым клиффхэнгером — героини оказываются в, казалось бы, безвыходной ситуации, но сценаристы так тщательно подводили к ней, что предугадать исход не составит никакого труда.

И всё же Dead to Me — это замечательное, очень смешное и, в то же время, грустное шоу. Я уверен, что второй сезон (если таковой будет) окажется не хуже первого. Вопрос лишь в том, не «сольют» ли авторы финал вновь, устав от собственных персонажей.

«Ио» — это, наверное, самый пустой фильм, который я видел за последние годы. В нём настолько ничего не происходит, что к его авторам невольно начинаешь испытывать какой-то трепет.

По сюжету, в будущем Земля стала непригодной для жизни, а большая часть населения перебралась на станцию, которая кружит по орбите спутника Юпитера — Ио. В центре истории девушка по имени Сэм. Она живёт на Земле и пытается восстановить её, разводя пчёл, чтобы те занялись опылением растений. В какой-то момент она сталкивается с ещё одним выжившим и становится перед выбором: остаться на умирающей планете или отправиться на орбитальную колонию.

Интригующая завязка не ведёт ни к чему. На самом деле: первый час в фильме не происходит вообще ничего. Герои торчат в одном доме, неловко изливают друг другу душу и таскают ящики. Остальные 30 минут хронометража отведены на унылую экспедицию в сине-серых декорация затянутого туманом города. При этом даже в самом финале зрителя не ждёт катарсис — «Ио» просто заканчивается там, где любой другой фильм продолжался бы ещё минут 20.

В целом «Ио» оставляет после себя впечатление такой подростковой фантастики, но с претензией. Герои что-то говорят о долге, одиночестве и взаимопомощи, но их изыскания настолько поверхностны, что не могут вызвать даже снисходительной улыбки.

О какой-то эстетике тоже говорить не приходится: руины оставленной цивилизации блеклые и не вызывают никакого интереса, а большую часть времени зритель всё равно вынужден смотреть на захламлённый домик Сэм. Он, конечно, стоит на вершине горы, куда ядовитые газы, вроде как, не поднимаются, но виды, которые с неё открываются, показывают уж больно редко.

И всё же надо отдать авторам должное: снять полуторачасовую научную-фантастику, в которой мало того, что ничего не происходит, так которая ещё и ощущается так, будто идёт все три часа — это надо уметь. Что-то подобное я в последний раз испытывал от «Поля битвы: Земля». И это, в некотором роде, комплимент.

О The Perfection хочется рассказывать, но при этом не хочется говорить ничего, чтобы не портить впечатление. Чего вы бы не ожидали от этого фильма, он обманет вас. Я бы рекомендовал даже не смотреть трейлер и не читать синопсис — просто зайти на Netflix и ткнуть в иконку картины.

Если вы всё же не боитесь испортить впечатление, то можете читать дальше. Сюжетных спойлеров не будет.

The Perfection — это триллер о двух гениальных виолончелистках, закончивших одну и ту же элитную музыкальную академию. Поначалу картина кажется чем-то вроде Velvet Buzzsaw или даже «Малхолланд Драйв», но первое впечатление обманчиво. Фильм стремительно меняет ориентиры, притворяясь то вариацией на тему «Всего о Еве», то «Бивня», то «Елены в ящике», то ещё чёрти-чего.

Когда тебе кажется, что ты уже раскусил The Perfection, понял, что же это на самом деле такое, лента снова удивляет. Ощущаешь себя ослом, который идёт за морковкой, висящей перед носом. Здесь куча глупостей и недочётов, но ты настолько увлечён этой игрой, что обращаешь на них внимание уже постфактум, анализируя увиденное.

#dtfсмотрит #мнения