Как я восстанавливал ключ Windows Vista и возвращал старенькому Acer Aspire 6935 состояние "как из коробки"
У девушки давно валялся старый полумертвый корч Acer Aspire 6935 - это вот такой динозавр из 2009 года.
Пару недель назад что-то дико стал ностальгировать по тем временам - фрутигер аеро и вот это вот все. Особенное время! Видосы про frutiger aero все как на подбор вещают о том, как он воплощал эко-оптимизм, технологическое восторженное будущее, чистоту, идеальность - "период надежды" одним словом. Эх, и я там был...
В общем, захотелось окунуться в это прошлое по полной. А если учесть, что в те года мне так и не довелось по полной вкусить прелести тогдашних хай-теков, я еще больше вдохновился.
Вспомнил про этого бедолагу и решил его восстановить до заводского состояния. Ведь он - яркий представитель той эпохи. Весь этот вычурный десигн, нелепая тач-панель, светящийся логотип на крышке, почти как у Apple - ух!
Из коробки ноут шёл с родной Windows Vista Home Premium, но, понятное дело, за столько лет и смену нескольких владельцев винду сносили подчистую наверное не раз. Никаких тебе зарезервированных разделов для восстановления, никаких тебе даже дисков с драйверами – пердолинг обеспечен короче.
А самое обидное – ключ от винды на наклейке снизу настолько стёрся, что разобрать его целиком было почти невозможно. Кое-где остались только микроскопические кусочки краски.
Ну, и тем не менее, меня это не остановило и я решил побороться.
Скачать образ винды - дело нехитрое. Форматнул хард, накатил девственную Windows Vista и начался самый пердолинг.
Мне очень хотелось активировать винду именно этим самым OEM ключом - чтобы все было официально и как положено, без всяких там KMSов и прочей сомнительной залупы.
В общей сложности почти полностью были стерты 5 символов.
34⁵ = 45,435,424 вариантов - столько вариантов нужно было бы перепробовать, если подбирать их тупа заменяя символы.
Что я только не пробовал за время восстановления!
Сперва пробовал инвертировать изображение - как только я не крутил эти ползунки, чтобы улучшить видимость - нихрена. Даже под ультрафиолетом смотрел. Глупость, конечно, но кто знает. На этом этапе уже казалось, что это гиблое дело.
Потом пришло в голову, что можно попробовать восстановить ключ по остаткам краски, подставляя символы.
Открыл фотошоп и стал искать другие фото ключей в интернете - мне не важны были ключи, нужны были символы из которых они состоят. Подходили не все фото - только те, где сфоткано строго сверху и перспектива не искажена и только от Vista, ну на крайняк 7 - там наклейки плюс-минус одного дизайна.
Эвона! Как же я долго пердолился!
Некоторые символы удалось подобрать достаточно быстро. Однако, никто ж не скажет тебе, правильно ли ты в итоге подобрал или нет. Даже когда оставалось два символа, в которых я был неуверен, приходилось сотни раз пробовать вводить ключ. Ей богу, я хрен знает откуда у меня было столько упорства...
И вот - Аллилуя нахрен! Подошел!
Я просто ахирел от такого исхода.
Да только хрен ли толку...
Недолго я радовался. Почему-то винда приняла ключ, как обычный установочный, а активироваться отказалась. Тут я совсем расстроился, а потом увидел, что теперь мне доступна опция "Активировать другим способом".
Ну-ка!
Доступен был вариант активации по телефону - и это было то, что нужно! Когда я искал, можно ли как-то тупа выклянчить у Майков ключ, попался видос от 2023 года про то, как активировать Висту по телефону.
К счастью, у меня есть рабочий Скайп, с которого можно звонить в любую жопу мира и я стал звонить в поддержку Майков в США. Меня тут же послали нахер в онлайн общаться с их ботами и я снова расстроился и подумал, что теперь-то уж точно труба, наверняка лавочку прикрыли. И чисто ради прикола уже просто так решил позвонить еще и в UK.
ОПА!
Оказалось, что в Великобритании сервис все еще пашет. Пришлось, конечно, повисеть на трубке, диктуя циферки боту, но вот, нажимаю Next и вижу заветное "Activation was successful!". Я чуть не обосрался от счастья.
Потом уже был пердолинг полегче - поиск и установка всех драйверов, установка базовых программ. Храни Господь всех тех, кто держит серваки со старыми версиями программ и драйверов. И в итоге что мы имеем?
Тупа капсула времени!
Ноут в отличном состоянии, все функции из коробки пашут как часы - даже сканер отпечатков. Обычно они отлетают в первую очередь - и если не сами, то драйвера точно. А тут все работает, все шуршит. Тач-панель работает, дополнительные функциональные клавиши работают, камера работает (кстати, качество удивило), Асеровские Empowering тулзы работают (бесполезная шляпа, но прикольно же!).
Зачем он мне? Да просто так, ради ностальгии. Почему-то сейчас приятно включать его, смотреть на этот интерфейс. Установил пару старых игрушек своих и девушки. Даже настроил локальную сеть со Маком и теперь могу качать треки напрямую из Спотифая на этот ноут! Почему-то для меня это было удивительно, но схема полностью рабочая.
Кстати, оказывается, существует браузер Supermium (читай что старый Chrome) - абсолютно рабочий вариант для старых компов. Можно спокойно сидеть в интернете и в ус не дуть.
Накачу еще пару игрушек тех лет и буду кайфовать 😎
Не знаю, было ли интересно, надеюсь, хоть немного вас позабавил мой рассказ 😄